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Luis Oyarzun

Salvacion en el mar

|

lOL() en esta ciuclad clesierta, siento en mi

"una ansiedad que recorre mi cuerpo. Me he
estal)leci(]o en un lugar so]itario, (lomina(lo

por el fr;o (le la ve]ac]a atmésfera. Descle

m1 ventana contemplo la ciudad, sus empina(los techos,
las murallas de un rojo soml)rio, las ventanas ilumina-
das que me miran con fatigados ojos desde la distan-
cia acerada de lluvia. Oigo trenes que pasan, trenes
cansados que tal vez se internan c]espués bajo la tierra
para atravesar el gran rlo cercano, cansados bajo el
peso de las oscuras mercancias que han venido de le-
Jos o que van hacia los puertos sobre las espalclas de
los ol)reros silenciosos Y negros. No se. A esta llora
se c]esangra la tierra. Dificilmente se duerme cubierta
por la bruma y no la animan de noche sino los repen-

tinos latigos de luz, las llamaradas eléctricas que a ve-












Salvacién en el mar o

ron borradas y olvidadas, encadenado en el centro de
una lloguera sin nombre y sin fin que se extiende por
las llanuras acariciando mortalmente a los cuerpos que
yacen, abrumado por la imprevista furia que arrebata
a las cosas y con ella misma hirviendo en mi corazédn.
Me arrastra el irresistible deseo de mi muerte, bafa-
do por la angustia que en la noche cae de las estrellas
1gneas, perc]ic[o entre mis llermanos, enemigo de mi y

enemigo de lo creado, solo.
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Lleno de ansiedad, recorrido por un escalofrio que
me inclina hacia adentro de mi, me olvido de las cria-
turas que lu:ycn de mis ojos y (lesl'ruyen cruelmente
su visiéu. En la noche me entrego a otro destino.

Disueltas en mi sangre con un peso que me obliga
a bajar a través de mi mismo, se deslizan las horas de
mi1 sueno. M:'ls :1“:’1 cle sus resistentes ori”as, mi concien-
cia dormida escucha esa milsica que brota de latdes y
cuernos olvidados. 0 Quién los toca? (Quién toca esta
milsica que conozco e ignoro? Ahora soy un ]mé.sped
c]e mi mismo Y (Jejo atras las campiﬁas des]'xal)ita(]as.
Cierro los ojos. Me interno por una térrida comarca
que creo haber visitado alguna ves. Atravesando las
candentes aguas que brotan de la tierra, mi cuerpo se
hunde en las profunc]ic]ac]es viscosas, entre las p]antas
sumergiclas cuya conciencia fu]gura en mi cOmo un co-

razon que hubieran injertaclo en mi cuerpo. Por todas














