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LLa poesia de
Pedro Lastra

LUIS DOMINGUEZ VIAL*

Esta antologia de la obra de Pedro Lastra, o cualesquiera de las
que se han ido publicando, en una primera impresién al buen lector
presenta el aspecto de un libro cldsico, quizds la recopilacién cuidadosa
de los poemas y fragmentos de un poeta griego o latino, llevada a cabo
por un estudioso investigador o un erudito amante que empled dos déca-
das en la traduccién. Hay cierto aticismo en esta poesia transparente,
insobornable para las galas de nuestra lengua; simultidneamente, el
escrupuloso destilado en el tiempo la ha ido densificando, haciéndola asi
tan intensa como sugerente. No se trata de libros de poesia aparecidos
en sucesion sino de la obra de una vida, de un quehacer necesario al
margen y al centro de todo.

Es una poesia ascética que vuela alto con la garza de Esopo, en
dmbitos donde mds abundan los pavos reales. Procesos interiores, larga-
mente acunados en secreto, obtienen en esta poesia una sintesis estricta,
desprendida de la experiencia y su andlisis, breve, lapidaria. Desde la
memoria, el sueno y la extraneza los poemas nos devuelven una mirada
inocente, sin estorbos y como si fuese la dnica posible. Al principio, el
tono "al oido" y la extremada concisién pueden darnos una sensacién
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de fugacidad; mas pronto advertimos la coherencia y originalidad de tan
sutiles percepciones y la reticencia se hace finfsima por su persuasién y
claridad, porque no es un efecto ni esconde nada sino que estd de suyo
en el poema, por un afdn de pureza o simplicidad. Esta es una poesfa
que consigue sabidurfa a través de la modestia, una poesfa de madurez
intemporal. (El poeta que viene de vuelta suele traer horror a la
grandilocuencia). Esta poesfa madura, de gran sobriedad, es una poesfa
creyente que no cede a las tentaciones de la retdrica para afirmar la
estructura del poema en lo que dice; en esta cuerda floja, no obstante,
carece de vehemencia y mantiene la serenidad, la entereza del tono.

LLa memoria, los suenos, la extraneza, el amor, el arte son los
temas, y hay poemas especialmente felices sobre cada uno de estos
asuntos. No se trata de fenémenos descritos sino de ejercicios en el
vivir y reflexiones que fluyen y confluyen en los poemas mds notables.
Asf "Ya hablaremos de nuestra juventud” que trata de una de las
obsesiones del poeta, la fragilidad de la memoria, es un poema que
respira extraiieza y menciona la presencia/ de una turbia batalla con los
suefios, batalla que tiene desarrollo en otros poemas. En "Puentes
levadizos", un poema sobre la extraneza, tras el décimo verso, da la
entrada a una primera persona singular que parece contarnos un suefo
recurrente. "Conversacién con Mary Anna en ‘La Casa de la Cima’",
un poema de amor en su exterior anecddtico y extraneza, remata con un
pensamiento sobre la memoria que ensombrece la visién total.

Los motivos estdn unidos por la misma conexién que tienen en
la vida del poeta. Pedro Lastra ha vivido gran parte de su vida en el
extranjero. Por eso dice: El desterrado busca, /'y en suefios reconoce
su espacio mds hermoso, / la casa de mds aire ("El desterrado busca"),
y en unc de sus poemas que tienen s6lo un verso reconoce: Regreso
envejecido de los suefios ("Contracopla”). Esa extrafieza volcada en
memoria y suefios no es s6lo materia de extranjerfa sino que asimismo
es la peradojal extrafieza que la poesfa suele sufrir en los medios en que
m4s se habla de ella, la academia. Pedro Lastra ha tenido una larga y
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vasta experiencia como profesor de literatura hispanoamericana. Por
otra parte, para €l Cervantes es un autor de cabecera, al mismo tiempo
que poeta insigne, sfmbolo de la literatura en nuestra lengua. Por eso
es el nombre escogido por €l para su rotundo "Don Quijote impugna a
los comentadores de Cervantes por razones puramente personales”,
poema en el que excepcionalmente se altera algo su habitual serenidad.
Quizds no hay remedio; siempre fue asf y la extrafieza est4 en la rafz de
toda poesfa. Por eso mds tarde parece hermanarse con el entumecido
Carulo es una especie de melancolfa perenne: Asumo una vez mds mi
papel en estas representaciones invernales... ("Teatro de invierno").

Hay poética coherencia entre la extrafieza, la memoria y los
suenos, pero asf también una falta de control en los motivos, 0o, mejor
dicho, una extraneza mds integral. La memoria y los suefnos no curan
de la extraneza. Uno de los poemas mds notables de Pedro Lastra
describe este proceso admirablemente e introduce el soporte del amor:
"Disoluciéon de la memoria”. Este es un poema central donde la
vaguedad del tema estd en perfecto control. No puede ser citado en
parte ni comentar con distintas palabras que las que uno usa leyéndolo;
lo que uno debe hacer es leer el poema, una y otra vez, por varios
minutos, y luego volver a él.

La extraneza y la fragilidad de la memoria llevan al poeta hacia
la certeza de los ritos familiares ("Informe para extranjeros”), o al no
menos fiel mundo del arte y los cldsicos personales ("Escribo el nombre
de Nerval"), o asocian al poeta con estas actividades y se hace
protagonista de una escena doméstica ("Los dfas contados”) o de un
cuadro ("Homenaje a René Magritte") o autor de un collage ("Desnudo
bajando otra escalera"). No obstante, aunque este arte y €sOs ritos
alimenten su tarea poética, no halla en ellos punto de apoyo. De modo
semejante acontece con los suefios ("Suefio en busca de personaje") que
suelen venir de asalto, como pesadillas ("Comunicado de Gonzdlez
Vera: los planes de la noche"). Muchas veces para el poeta lo onfrico
resulta como una imposicién o insistencia sobre una prisién interior.
S6lo queda como siempre, ahf donde toda la vida estuvo, el amor. La
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cordura y serenidad del poeta, convertidas en tono por Pedro Lastra,
necesitan del amor: No escribo, no me digo, / no te digo palabra: / la
locura me escribe... ("Maritza Soledad"), o Es extrafia tu mano
levantada en el aire... ("Estudio"). Persiste la extraneza viva, la
memoria en crisis, los suefos con su emboscada, mas sostenidos por el
amor en estos poemas. Uno de tales poemas es una "Cancién de amor"
que tiene s6lo un verso: ;No era inmortal tu rostro? La historia de amor
que da origen a la pregunta pone un manto de piedad sobre la
insuficiencia de la memoria 0, gracias a esa historia, le es posible
recrear la amada en la ausencia ("Balada para una historia secreta"™). El
amor parece poner término a la adversidad, redimir la extrafneza, la
memoria y los suefios, como por un encantamiento del poema ("La otra
versién") y lo que prevalece es la voz, la voz tnica y ordenadora.

La poesfa de Pedro Lastra es breve, fina y tan rica en
reflexiones y sugerencias que permite muchas otras aproximaciones.
Asimismo es una poesfa en movimiento, como el botén de una flor que
siempre estuviese en proceso de abrirse. Hay perspectivas a las que en
los ultimos afos parece invitarse, como una a partir de los sfmbolos
cristianos:

imadgenes imdgenes de

panes peces
("Disolucién de la memoria”), nuestra senora, letanfas y dngeles en
otros poemas. Una Ifnea que siguiera el tema del amor ha estado ahf
desde un principio, a partir de "Para el nuevo decdlogo” y siguiendo el
camino de las damas de la corte ("Puentes levadizos") que preparan el
exilio, ajenas por completo a una lucha por el poder.
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