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Esta antología de la obra de Pedro Lastra, o cualesquiera de las 

que se han ido publicando, en una primera impresión al buen lector 

presenta el aspecto de un libro clásico, quizás la recopilación cuidadosa 

de los poemas y fragmentos de un poeta griego o latino, llevada a cabo 

por un estudioso investigador o un erudito amante que empleó dos déca­
das en la traducción. Hay cierto aticismo en esta poesía transparente, 

insobornable para las galas de nuestra lengua; simultáneamente, el 

escrupuloso destilado en el tiempo la ha ido densificando, haciéndola así 

tan intensa como sugerente. No se trata de libros de poesía aparecidos 

en sucesión sino de la obra de una vida, de un quehacer necesario al 

margen y al centro de todo.
Es una poesía ascética que vuela alto con la garza de Esopo, en 

ámbitos donde más abundan los pavos reales. Procesos interiores, larga­
mente acuñados en secreto, obtienen en esta poesía una síntesis estricta, 
desprendida de la experiencia y su análisis, breve, lapidaria. Desde la 

memoria, el sueño y la extrañeza los poemas nos devuelven una mirada 

inocente, sin estorbos y como si fuese la única posible. Al principio, el 

tono "al oído" y la extremada concisión pueden darnos una sensación

* Luis Domínguez Vial. Escritor, crítico literario.

219

https://doi.org/10.29393/At471-13PPLD10013



de fugacidad; mas pronto advertimos la coherencia y originalidad de tan 

sutiles percepciones y la reticencia se hace finísima por su persuasión y 

claridad, porque no es un efecto ni esconde nada sino que está de suyo 

en el poema, por un afán de pureza o simplicidad. Esta es una poesía 

que consigue sabiduría a través de la modestia, una poesía de madurez 

intemporal. (El poeta que viene de vuelta suele traer horror a la 

grandilocuencia). Esta poesía madura, de gran sobriedad, es una poesía 

creyente que no cede a las tentaciones de la retórica para afirmar la 

estructura del poema en lo que dice; en esta cuerda floja, no obstante, 

carece de vehemencia y mantiene la serenidad, la entereza del tono.
La memoria, los sueños, la extrañeza, el amor, el arte son los 

temas, y hay poemas especialmente felices sobre cada uno de estos 

asuntos. No se trata de fenómenos descritos sino de ejercicios en el 

vivir y reflexiones que fluyen y confluyen en los poemas más notables. 

Así "Ya hablaremos de nuestra juventud" que trata de una de las 

obsesiones del poeta, la fragilidad de la memoria, es un poema que 

respira extrañeza y menciona la presencia/ de una turbia batalla con los 

sueños, batalla que tiene desarrollo en otros poemas. En "Puentes 

levadizos", un poema sobre la extrañeza, tras el décimo verso, da la 

entrada a una primera persona singular que parece contarnos un sueño 

recurrente. "Conversación con Mary Anna en ‘La Casa de la Cima’", 
un poema de amor en su exterior anecdótico y extrañeza, remata con un 

pensamiento sobre la memoria que ensombrece la visión total.
Los motivos están unidos por la misma conexión que tienen en 

la vida del poeta. Pedro Lastra ha vivido gran parte de su vida en el 

extranjero. Por eso dice: El desterrado busca, /y en sueños reconoce 

su espacio más hermoso, / la casa de más aire ("El desterrado busca"), 

y en uno de sus poemas que tienen sólo un verso reconoce: Regreso 

envejecido de los sueños ("Contracopla"). Esa extrañeza volcada en 

memoria y sueños no es sólo materia de extranjería sino que asimismo 

es la peradojal extrañeza que la poesía suele sufrir en los medios en que 

más se habla de ella, la academia. Pedro Lastra ha tenido una larga y
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vasta experiencia como profesor de literatura hispanoamericana. Por 

otra parte, para él Cervantes es un autor de cabecera, al mismo tiempo 

que poeta insigne, símbolo de la literatura en nuestra lengua. Por eso 

es el nombre escogido por él para su rotundo "Don Quijote impugna a 

los comentadores de Cervantes por razones puramente personales", 

poema en el que excepcionalmente se altera algo su habitual serenidad. 

Quizás no hay remedio; siempre fue así y la extrañeza está en la raíz de 

toda poesía. Por eso más tarde parece hermanarse con el entumecido 

Catulo es una especie de melancolía perenne: Asumo una vez más mi 

papel en estas representaciones invernales... ("Teatro de invierno").
Hay poética coherencia entre la extrañeza, la memoria y los 

sueños, pero así también una falta de control en los motivos, o, mejor 

dicho, una extrañeza más integral. La memoria y los sueños no curan 

de la extrañeza. Uno de los poemas más notables de Pedro Lastra 

describe este proceso admirablemente e introduce el soporte del amor: 

"Disolución de la memoria". Este es un poema central donde la 

vaguedad del tema está en perfecto control. No puede ser citado en 

parte ni comentar con distintas palabras que las que uno usa leyéndolo; 

lo que uno debe hacer es leer el poema, una y otra vez, por varios 

minutos, y luego volver a él.
La extrañeza y la fragilidad de la memoria llevan al poeta hacia 

la certeza de los ritos familiares ("Informe para extranjeros"), o al no 

menos fiel mundo del arte y los clásicos personales ("Escribo el nombre 

de Nerval"), o asocian al poeta con estas actividades y se hace 

protagonista de una escena doméstica ("Los días contados") o de un 

cuadro ("Homenaje a René Magritte") o autor de un collage ("Desnudo 

bajando otra escalera"). No obstante, aunque este arte y esos ritos 

alimenten su tarea poética, no halla en ellos punto de apoyo. De modo 

semejante acontece con los sueños ("Sueño en busca de personaje") que 

suelen venir de asalto, como pesadillas ("Comunicado de González 

Vera: los planes de la noche"). Muchas veces para el poeta lo onírico 

resulta como una imposición o insistencia sobre una prisión interior. 

Sólo queda como siempre, ahí donde toda la vida estuvo, el amor. La
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cordura y serenidad del poeta, convertidas en tono por Pedro Lastra, 

necesitan del amor: No escribo, no me digo, / no te digo palabra: / la 

locura me escribe... ("Maritza Soledad"), o Es extraña tu mano 

levantada en el aire... ("Estudio"). Persiste la extrañeza viva, la 

memoria en crisis, los sueños con su emboscada, mas sostenidos por el 

amor en estos poemas. Uno de tales poemas es una "Canción de amor" 

que tiene sólo un verso: ¿No era inmortal tu rostro? La historia de amor 

que da origen a la pregunta pone un manto de piedad sobre la 

insuficiencia de la memoria o, gracias a esa historia, le es posible 

recrear la amada en la ausencia ("Balada para una historia secreta"). El 

amor parece poner término a la adversidad, redimir la extrañeza, la 

memoria y los sueños, como por un encantamiento del poema ("La otra 

versión") y lo que prevalece es la voz, la voz única y ordenadora.
La poesía de Pedro Lastra es breve, fina y tan rica en 

reflexiones y sugerencias que permite muchas otras aproximaciones. 

Asimismo es una poesía en movimiento, como el botón de una flor que 

siempre estuviese en proceso de abrirse. Hay perspectivas a las que en 

los últimos años parece invitarse, como una a partir de los símbolos 

crisúanos:
deimágenesimágenes 

panes
("Disolución de la memoria"), nuestra señora, letanías y ángeles en 

otros poemas. Una línea que siguiera el tema del amor ha estado ahí 

desde un principio, a partir de "Para el nuevo decálogo" y siguiendo el 

camino de las damas de la corte ("Puentes levadizos") que preparan el 

exilio, ajenas por completo a una lucha por el poder.

peces
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