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Claudio Bravo:
Visionario de la realidad!

EDWARD J. SULLIVAN*

El reencuentro de Claudio Bravo con Chile se trata de un
acontecimiento decisivo. Durante varios anos el artista ha mantenido
relativamente poco contacto con la vida cultural de su pafs de origen. Si
bien realizé sus primeros estudios de arte en Chile, la gran parte de su

*Edward H, Syllivan: Critico de arte y curador del proyecto.

Sin duda que el acontecimiento pictérico mds importante del ano recién pasado fue
la primera retrospectiva en Chile de la pintura de Claudio Bravo. Las largas filas de
personas, especialmente jévenes y estudiantes frente al museo de Bellas Artes,
esperando entrar a ver la exposicién, grafican de un modo espectacular el interés que
despertd la pintura del autor de "Venus".

Hoy, gracias a la gentileza de Ana Maria Stagno, a cargo de la coordinacién
general en Chile de la retrospectiva, podemos reproducir para el publico nacional e
internacional a que alcanza la revista Atenea, algunos oleos que figuran en el hermoso
catdlogo Claudio Bravo, editado por el Museco Nacional de Bellas Artes.
Agradecemos, también, al director del museco, profesor Milan Ivelic, la buena
disposicién que tuvo hacia nuestra Revista.

! Quiero hacer constar mi agradecimiento a lIlona Katzew, mi asistente en este
proyecto, asi como a Mary Morris y Pierre Levai, de la Marlborough Gallery en
Nueva York, y, por supuesto, a Claudio Bravo mismo, por su gran generosidad ¢
innumerables sugerencias.
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carrera se ha desarrollado en Espana y Marruecos. Bravo viaja con
frecuencia y estd al dfa de los eventos mds importantes en las capitales
artfsticas de Europa y Estados Unidos. Sin embargo, hay que destacar
que Bravo ha mantenido su propia idea del realismo.

Al hablar de la obra de Claudio Bravo es importante resaltar que
el concepto de realismo en su trabajo no abarca el mismo tipo de vision
artfstica que observamos, por ejemplo, en la pintura realista del siglo
XIX. Existen en realidad muy pocos puntos de contacto entre las
pinturas y los dibujos de Claudio Bravo y la obra de los grandes
realistas del pasado, como Gustave Courbet, Francois Bovin,
Jean-Frangois Millet, o el joven Edouard Manet, asf como otros pintores
e ilustradores que, alrededor del ano 1850, le dieron la espalda a la
imaginacion romdntica de Eugene Delacroix o Antoine Gros, e
introdujeron en su arte temas de la vida diaria. El realismo tradicional
se interesaba en el tema de los trabajadores, en el campo o en la ciudad,
asf como en otros aspectos de la vida diaria.

Asimismo podemos encontrar muy pocos puntos de contacto
entre las muy refinadas pinturas de Bravo y las que produjo la
generacién de foto-realistas que surgi6 en los anos sesenta y setenta en
Estados Unidos y Europa, y en menor grado en algunos pafses de
Latinoamérica. Artistas como Richard Estes o John Salt tendfan a
concentrar su imaginerfa artfstica en temas de inmediato relacionados
con la vida contempordnea en las postrimerfas del siglo XX. Calles con
escaparates llamativos y otros temas similares comprenden la esencia del
trabajo de estos artistas. Aunque algunos foto-realistas, como, por
ejemplo, Audrey Flack, tienden a realizar alegorfas o pinturas con un
esquema iconogrdfico mds complejo, estas obras siguen manteniendo
muy poco contacto con las de Claudio Bravo. En el trabajo de los
foto-realistas, tanto los temas como el impulso con el que se plasman los
objetos estdn estrictamente enraizados en el aquf y ahora. Como
cualquier espectador que ha observado los sutiles ambientes que se
evocan en una obra de Bravo habrd podido comprobar, en su trabajo
incide con frecuencia una especie de espiritualidad trascendental que
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aparece hasta en sus escenas mds modestas. Al utilizar su gran talento
como dibujante colorista y sombreador, asf como otros recursos técnicos
de su arte, Bravo crea un ambiente sugerente que casi podrfa describirse
como un mundo alternativo, un lugar en el que las figuras y los objetos
que pinta se alejan de la trivialidad de la existencia cotidiana. En sus
pinturas siempre hay una barrera que separa al espectador de las figuras
y los objetos representados; en cada uno de sus cuadros inciden cambios
psicolégicos que apenas son perceptibles. Bravo estd consciente de los
efectos que su arte produce en el espectador, quien invariablemente se
ve envuelto por la vaga aura mdgica que crea el artista.

Es importante sefalar otro elemento técnico que separa la obra
de Bravo de la producida por los foto-realistas. Bravo nunca utiliza
fotograffas como base para sus composiciones; o para ayudarse en la
creacién de algin elemento especffico en una obra dada. Le interesa
poco el arte que se crea exclusivamente a partir de imdgenes
fotogrdficas, aunque ha manifestado abiertamente la importancia del
trabajo de muchos fotégrafos que crean un arte propio e independiente.

En la mayorfa de los casos, Bravo trabaja directamente con un
modelo; si bien la composicién puede alterarse durante el proceso de la
creacion de una pintura, un dibujo 0 un pastel, el artista ha insistido en
la importancia de terminar una obra teniendo un modelo enfrente. Este
puede ser una persona (o grupo de personas), un arreglo de frutas,
legumbres, flores u otros elementos de naturaleza muerta, o bien un
paisaje. Bravo ha indicado que "Francisco Pacheco, maestro de Diego
Veldzquez, elogiaba el uso que éste hacfa del modelo y su fidelidad a la
realidad. Siempre he pensado en esto y quiero yo también seguir el
consejo de Pacheco: en cuanto mejor es el pintor, mayor es su uso del
modelo? .

En algunas de sus obras Bravo se ha aventurado en el mundo del

2 Esta y el resto de las declaraciones del artista aqui citadas han sido recogidas de
entrevistas que el autor ha efectuado con el artista en T4nger, Madrid y Nueva York
en 1985, 1986 y 1992, respectivamente.
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arte pop. Durante los afios sesenta y setenta el artista emple6 elementos
tales como paquetes envueltos, latas, focos, mdquinas de pinball y otros
objetos igualmente cotidianos. Algunos crfticos han querido ver el uso
de estos objetos intrascendentes como barémetro del interés y las
variaciones de Bravo hacia temas del arte pop, movimiento que surgi6
a comienzos de los afos sesenta primero en Gran Bretafia vy
posteriormente en Estados Unidos y otros lugares. Artistas como
Richard Hamilton, David Hockney, Andy Warhol, Roy Lichtenstein,
Jasper Johns y Robert Rauschenberg (y en ultima instancia algunos
artistas latinoamericanos, como Marfa Paz Jaramillo en Colombia)
utilizaron desechos de la cultura urbana contempordnea -botellas de
Coca-Cola, latas de sopa Campbell, o latas de café Savarfn- con el fin
de hacer una alusién irénica a las cualidades desechables de la vida a
finales del siglo XX. Algunos de los artistas latinoamericanos que se
asociaron al movimiento pop, como Alberto Gironella en México,
Antonio Berni en Argentina, o Antonio Caro en Colombia, incorporaron
en su trabajo un componente polftico con frecuencia sardénico. Aunque
Claudio Bravo estaba desde luego consciente de las estrategias visuales,
psicolégicas y polfticas del arte pop, nunca se interes6 en este
movimiento como alternativa viable para su visién artfstica. Varios
escritores han indicado que Bravo negé la existencia del arte pop,
subvirtiendo incluso los principios de este movimiento. A mi juicio,
Bravo estaba al tanto de aquellos aspectos del arte pop que podfa tomar
prestados para su obra y transformarlos sin que por ello perdiera la
integridad y el espfritu que caracteriza su propio trabajo. De este modo,
en su obra de latas titulada "Blanco y plateado” (1971), Bravo no niega
la naturaleza similar de estos elementos con los de Warhol, sino que los
despoja de sus etiquetas y crea con ellos estudios de composiciones
generales, formas y texturas. Tanto en las obras de Warhol como en las
de Bravo apreciamos una cualidad frfa y distante. En Warhol, empero,
notamos una remocién desapasionada del tema de la obra, del mundo de
los sentidos; los lienzos de Bravo, en cambio, poseen una sensualidad
que ha sido deliberadamente omitida de los trabajos de los artistas
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asociados con el arte pop. En efecto, sensualidad e intensidad espiritual
se hallan entre las caracterfsticas principales que definen la obra de
Bravo a lo largo de toda su carrera.

En ocasiones resulta sorprendente y hasta extrafno a una gran
parte de la gente el hecho de que Bravo haya tenido un entrenamiento
artfstico relativamente limitado. Nacido en Valparafso en 1936, Bravo
recuerda que, cuando era nino, su madre lo llevaba a ver arte "a uno de
los unicos museos que existfan en aquel entonces en Chile, en Vina del
Mar". Aunque la madre de Bravo lo alent6 en sus primeros intentos
artfsticos (ella misma era una pintora aficionada, que, como Bravo
recuerda, ejecutaba cuidadosas pinturas de flores), su padre, un hombre
de negocios y terrateniente, 1o disuadié de esta labor. Con la pretensién
de que su hijo se hiciera cargo de las tierras de la familia, el padre de
Bravo le ofreci6 una carrera por la que no sentfa ninguna inclinacién
("hasta hoy en dfa no me gustan las vacas", ha comentado el artista) .
A pesar de todo, Bravo pudo estudiar arte mientras asistfa a los colegios
jesuitas en Santiago; comenzé en 1945, y con los afios logré entrar en
el estudio de Miguel Venegas Cifuentes, en donde permanecié durante
algin tiempo. Bravo recuerda a Venegas, un profesor de gran prestigio
en su tiempo -y uno de los instructores del artista surrealista Roberto
Matta- como un hombre profundamente espiritual y religioso. Era
asimismo un profesor muy conservador en sus métodos de ensefanza.
Bravo recuerda que Venegas no permitfa a sus alumnos realizar estudios
de modelos desnudos por inmoral. Debido a que la figura humana -y
mds especfficamente el desnudo masculino y femenino- es una tradicién
en la que Bravo especialmente sobresale, resulta interesante descubrir el
poco entrenamiento formal que recibi6 en esta drea. En el estudio de
Venegas, Bravo conocié una visién artfstica estrictamente europea. Un
academicismo de origen europeo marcd las obras de los artistas chilenos
desde los ultimos anos del siglo XIX hasta mediados del siglo XX (fue
tan sé6lo en los anos setenta cuando Chile se convirtié en una nacién con
una sensibilidad vanguardista realmente desarrollada en el arte). Las
ensefianzas de Parfs y Madrid fueron seguidas con bastante rigor por
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varias generaciones de estudiantes cuyos profesores provenfan de
Europa. Es el caso del influyente artista espanol Fernando Alvarez de
Sotomayor, por ejemplo, que llegé a Santiago bajo contrato del gobierno
para ensenar arte. Este es evidentemente un patrén seguido por varias
naciones latinoamericanas cuyas herencias artfsticas han estado, hasta
muy recientemente, basadas en férmulas europeas.

Las fuentes europeas en el arte de Claudio Bravo han sido
comentadas por varios crfticos, y mds cerca de nosotros por Edward
Lucie-Smith en su estudio de arte latinoamericano del siglo XX.
Lucie-Smith ha puntualizado que muchas de las obras de Bravo que
parafrasean las de famosos maestros europeos, como Caravaggio,
Giovanni Bellini, y especialmente Francisco de Zurbardn, "manifiestan
de una manera abrumadora la forma en la que el pasado se superpone
y se mezcla con el presente; algo que es tfpico de una modalidad de
pintura latinoamericana reciente"’. Es interesante que Lucie-Smith haga
referencia a lo que él percibe como un elemento latinoamericano en la
obra de Bravo, ya que éste ha reiterado la inexistencia de cualquier tipo
de identidad latinoamericana en su arte. En mi opinién, existen
inevitablemente éste y otros puntos de contacto entre las pinturas y los
dibujos de Bravo y una sensibilidad latinoamericana, tanto en el pasado
como en el presente. Uno de los aspectos del arte de Bravo en el cual
se pueden establecer conexiones con Latinoamérica, aunque sea
indirectamente, es el d4mbito de la pintura religiosa. Desde los anos
setenta, Bravo ha mantenido un didlogo visual con temas religiosos que
interesaron a varios artistas del Renacimiento y el barroco. Es claro que
un buen nimero de estas pinturas (uno de los ejemplos mds notables es
un lienzo de gran tamano titulado "Madonna” (1979-1980), que se
encuentra hoy en dfa en la coleccion Ludwig, Aquisgrdn, Alemania)
deriva en mayor o menor grado de las composiciones europeas que han
fascinado al artista durante tanto tiempo. Como €l mismo ha reconocido,

' Edward Lucie-Smith, Latin American Art of the Twentieth Century (London:
Thames & Hudson, 1993); pp. 171 and 173.
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los estudios que efectué en los colegios jesuitas en Chile durante su
infancia, innegablemente precondicionaron la sensibilidad religiosa que
evoca en estos cuadros. El fervor de la piedad que era parte obvia de la
experiencia familiar y cultural de Bravo durante su juventud, es
invocado por el artista maduro en sus obras de temitica religiosa.
Debemos asimismo recordar que gran parte del arte que Bravo debié6 ver
entonces en Chile era de naturaleza religiosa. Las composiciones
devocionales en iglesias o en colegios formaban parte integral de la
formacién visual que Bravo -asf como la mayorfa de la gente de su
generacién y de las precedentes- recibié. La importancia que el arte
religioso tuvo para el artista durante su juventud, empero, es invocada
y reinventada en su arte de una forma muy metamorfoseada. Bravo
ciertamente no es un hombre religioso en el sentido convencional de la
palabra; no es un asiduo a la iglesia, y la religi6n organizada per se no
desempena ninguin papel en su vida emocional. Es innegable, sin
embargo, que es una persona profundamente espiritual. En realidad en
casi todo lo que pinta o dibuja reverbera un aura de meditacién y de
cuestionamiento acerca de las cualidades integrales, o los componentes
esenciales, de los objetos en los que se concentra en un momento dado.
En vista de que el reencuentro de Bravo con Chile se trata de
un acontecimiento muy reciente, es diffcil precisar el impacto que tal
encuentro ha ejercido en su arte. Algunas de sus obras, como por
ejemplo, "Montadura de caballo chilena"”, discutida mds adelante, se
ocupan de un tema estrechamente relacionado con su pafs de origen.
Con todo, no podemos hablar de un cambio estilfstico fundamental en
su trabajo; la posibilidad de tal cambio estd ain por determinarse.
Desde muy temprano Bravo tuvo éxito en el mundo comercial
de las galerfas de arte; su primera exposicién individual se llevé a cabo
cuando tenfa diecisiete anos, en el Salén Trece en Santiago. Esto ocurri6
en 1954. Su segunda exposicién, que tuvo lugar un afio después en la
misma galerfa, consistié de algunas obras en el estilo de Salvador Dalf,
y de dibujos que imitaban el perfodo azul de Picasso. Bravo pasé un
tiempo en la compaiifa de ballet de Santiago, con la que bail6 profesio-
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nalmente, y en el Teatro Nacional, pero después de su segunda
exposicién en el Salén Trece, decidié trasladarse a Concepcién. Ahf
conocid al poeta y filésofo Luis Oyarzin, cuyas ensefanzas lo
impactaron sensiblemente. M4s tarde, en Europa, lograrfa reputacién
principalmente como retratista. Sin embargo, hay que destacar que ya
habfa obtenido un gran éxito como tal en Chile. De esta etapa temprana
de su carrera, Bravo recuerda: "Pintaba dos o tres retratos por semana
con una facilidad que desde hace mucho tiempo he perdido. Los
realizaba en pastel, 6leo y otros medios". Debido a su éxito como
retratista, pronto contd (1960) con los recursos econémicos para adquirir
un avién, en el cual viaj6 por Chile. No obstante, Bravo habfa
comenzado a pensar en la posibilidad de forjarse una carrera en el
extranjero; finalmente, en 1961, vendi6 su avién y reservé un pasaje a
bordo del barco "Amerigo Vespucci”. Su destino final era Parfs.

Una vez que el "Vespucci” cruzé el Atldntico y entré en el mar
Mediterrdneo por el estrecho de Gibraltar, los pasajeros divisaron a su
paso el norte de Africa y la ciudad de Tédnger. Bravo posee un vivido
recuerdo de este primer encuentro con la ciudad que mds tarde se
volverfa su hogar. Recuerda la blancura de los edificios y el brillo del
sol, una impresién fija y perdurable, a pesar de que entonces no
contemplara la idea de radicar allf. Si bien su intencién original era irse
inmediatamente a Parfs, decidi6 permanecer en Barcelona durante algun
tiempo. Después abandoné la idea de Parfs y se mud6 a Madrid, donde
se establecié en un cOémodo apartamento en el barrio de moda de
Salamanca. A comienzos de los anos sesenta Madrid bajo ninguin
concepto era la efervescente capital internacional que es hoy en dfa. El
régimen represivo de Franco ejercfa un fuerte control sobre la mayorfa
de los asuntos del Estado, incluyendo el cultural. Quiz4 como extranjero
Bravo se sintiera menos limitado que sus colegas de Madrid, y su obra
experimentd entonces un gran florecimiento.

Durante sus primeros anos en esa ciudad el artista se dedic6
principalmente a desarrollar el arte del retrato, y a conocer con
profundidad las obras maestras del Prado. Este museo cuenta con una
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de las colecciones de arte del Renacimiento italiano mds sobresalientes.
Tiziano estd representado, por ejemplo, por algunos de sus mejores
trabajos, y las obras maestras del barroco espanol se exhiben allf. Bravo
se interesd por igual en ambas escuelas; su preferencia era por el arte
de los siglos XVI y XVII. Vel4dzquez fue sin duda uno de los artistas
que mds lo impresionaron, y pasé muchas horas en el Prado estudiando
detenidamente las técnicas de luz y espacio utilizadas por este maestro.
El enano (1979) de Bravo parafrasea una de las varias figuras de baja
estatura que Veldzquez efectu hacia 1630. Este dibujo constituye una
de las pocas variaciones directas de un tema del maestro espafiol.

Francisco de Zurbardn, pintor por excelencia de la vida religiosa
espanola, fue también de suma importancia en el desarrollo de la visién
artfstica de Bravo. La sensacién de sosiego y meditacién que predomina
en las escenas de la vida de los monjes medievales, asf como el éxtasis
interiorizado que caracteriza sus composiciones con apariciones divinas,
e incluso la aceptacién estoica inherente a los martirios de Zurbardn,
impresionaron profundamente a Bravo. El artista se interes6 también en
la gran tradicién del barroco espanol de la pintura de bodegén, la cual
estaba bien ejemplificada por varias obras en el Prado y en otros museos
de Madrid, como la Academia de San Fernando. De inmediato
pensamos en las obras de Zurbardn, asf como en las de Juan van der
Hamen y Juan Sdnchez Cotdn, quienes crearon obras tremendamente
conmovedoras, representaciones espirituales de objetos modestos del tipo
de platos, vasijas, envases de madera para el queso y otros alimentos,
y por supuesto, frutas y flores. Mds adelante, Bravo desarrollarfa un
enorme talento para la especializacién en bodegones. Gran parte del
vocabulario artfstico que emplea como pintor maduro se basa en estos
encuentros tempranos con los grandes maestros del Prado, asf como con
la coleccién, que aunque menos conocida es igualmente impresionante,
de esculturas grecorromanas que posee este museo. No cabe duda de que
estas esculturas le fueron de gran interés, puesto que en sus obras casi
siempre reverencia al pasado clésico.
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Los retratos tempranos de Bravo en Espana constituyen un
capftulo significante de su formacién artfstica. La mayorfa de sus
modelos se trataba de miembros de la alta sociedad espafola. Sin
embargo, y a diferencia de los retratistas convencionales, Bravo no se
limit6 a representar a sus modelos como sfmbolos de riqueza y
privilegio; con frecuencia los represent§ con trajes de otras épocas o
lugares, situdndolos en espacios cuasi-surreales. De acuerdo con él
mismo, al poco de llegar a Espana ya contaba con una gran clientela. El
artista ha indicado que no se arrepiente de haber efectuado tantos
retratos ("cada uno de ellos me ensend algo acerca del rostro o el cuerpo
humano"), pero con el tiempo desed ocuparse de otros temas.

A mediados de los anos setenta, Bravo desarroll6 una serie de
temas nuevos basados aparentemente en la vida mundana, pero que en
la mayorfa de los casos posefan una cualidad extrana y misteriosa. Entre
los objetos que comenzé a pintar se cuentan piedras (en algunas
ocasiones apiladas unas sobre otras, en otras dispersas sobre alguna
superficie al azar) y paquetes envueltos ("Paquete blanco", 1967). Este
repertorio tem4tico se expandié para incluir objetos tales como focos (la
pintura de 1971 que lleva el mismo nombre), latas, utensilios para
hornear ("Naturaleza muerta con moldes de pan", 1972), esponjas
(Abdullah y las esponjas, 1974), e incluso huesos y crdneos de animales
("Colmillos de las Nuevas Hébridas", 1971, y "El crdneo”, 1973 ). Si
bien este interés por temas triviales podria estar reflejando la reaccién
de Bravo al creciente interés internacional en el arte pop, como se ha
mencionado anteriormente, sus obras se caracterizan por una cualidad
espiritual de mayor profundidad. Estas obras también pueden ser
consideradas en relacién con el surgimiento de la escuela del realismo
en Madrid en los afos sesenta. Artistas como Antonio Lépez Garcfa,
Marfa Moreno, Isabel Quintanilla, Julio y Francisco L6pez Herndndez
-y otros- estaban comenzando a pintar escenas de la realidad de la clase
media en la capital espanola. Estos artistas produjeron cuadros de calles,
cocinas, bafios y objetos individuales, como utensilios de variados usos
convencionales. Cada una de sus obras posee un sentido exaltado de la
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realidad, una insinuacién de lo sagrado de las cosas mundanas. Varias
de sus creaciones nos recuerdan las palabras de Santa Teresa de Avila:
"Dios anda entre las ollas y las sartenes”. Si bien las obras de Bravo de
este perfodo difieren estilfsticamente de las de sus contempordneos
madrilefios (sus trabajos invariablemente estdin mds enfocados),
comparten, sin embargo, una considerable afinidad espiritual con la
produccién de Lépez Garcfa y otros de su grupo. Bravo ha hecho
referencia a su continuo contacto con estos artistas, especialmente con
Lo6pez Garcfa: "Las conversaciones que he sostenido con €l han sido tan
importantes como las ensenanzas de los jesuitas cuando estaba en el
colegio, aun m4s".

Las pinturas de piedras de Bravo reflejan en parte su interés en
la filosoffa zen que desarroll6 en los anos setenta. El mismo ha sefialado
la importancia del azar y de la colocacién casual de objetos en su obra.
LLas pinturas de piedras, lo mismo que el resto de sus naturalezas
muertas, incluyendo los cuadros con paquetes envueltos, deben
considerarse también como estudios de volumen, luz y texturas. A
diferencia de las representaciones de piedras que efectu$ sobre todo en
Madrid, las pinturas de paquetes y papel (conocidas también como sus
"obras de supermercado”) se inspiraron en los viajes que el artista
realizé a Nueva York. Bravo recuerda la visita de dos de sus hermanas
al departamento en que vivfa en esa ciudad: una tarde volvieron de hacer
compras con numerosas bolsas y paquetes. El artista estaba fascinado
con las formas y las texturas de estos objetos y al poco comenzé a
pintarlos. Ha mencionado que estas obras fueron muy importantes para
él, ya que significaron la liberacién de su trabajo de retratista, por el
que se habfa vuelto tan conocido en Madrid. Obras como "Paquete
blanco", de 1967, y otros 6leos y pasteles parecidos, son en realidad
mucho mds que un mero estudio de forma. Mediante estas imdgenes el
artista introduce en su obra una nota casi surreal de lo desconocido y lo
misterioso. Este tipo de representaciones se remonta a los siglos XVII,
XVIII y XIX, cuando los artistas en Europa, y posteriormente en
América, crearon imdgenes en trompe [’oeil de objetos como el reverso
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de un lienzo o artfculos envueltos. Las representaciones de Bravo, no
obstante, estdn desprovistas del sentido literal de estas pinturas. Si bien
por un lado sus pinturas de paquetes son descriptivas y precisas, por
otro lado penetran en un nivel mds profundo, cuestionan los significados
y valores de la nocién de exactitud o "fidelidad a la naturaleza" en una
obra de arte que en el fondo no es mds que un pedazo de tela o papel,
pintura, las marcas de un ldpiz 0 de un pastel. Este tipo de cuestiona-
mientos filos6ficos ha pasado con frecuencia inadvertido a los crfticos
de su obra. La crftica ha tendido a concentrarse casi exclusivamente en
los aspectos formales. Desafortunadamente, un gran niimero de pintores
realistas del siglo XX ha sido ignorado por la comunidad de crfticos con
tendencia a valorar un tipo de arte mds convencional, o un tipo de arte
vanguardista que est¢ mds a la "moda". Por muchos motivos puede
afirmarse que artistas como Claudio Bravo, o Antonio L6pez Garcfa,
entre otros, constituyen ejemplos legftimos de las vanguardias, ya que
han seguido los dictados de sus propios cdnones estéticos y no aquéllos
que les imponfa la moda. Vistas de esta manera, las pinturas de paquetes
de Bravo adquieren una multiplicidad de significados originales que
invitan a la reflexion.

Bravo tuvo su primera exposicion en Madrid en 1963, y allf
continu6 exhibiendo a lo largo de los anos sesenta. Su primera
exposicién en Nueva York se realiz6 en 1970, en la Staempfli Gallery,
en Madison Avenue. Ahi expuso por primera vez sus pinturas de
paquetes en una muestra de aproximadamente veinte obras, entre las que
se contaba también un Autorretrato de gran tamano, en donde aparecfa
el artista desnudo emergiendo de un paquete. Con esta atrevida pintura
Bravo le rindi6 un homenaje al "hombre universal" de Leonardo da
Vinci. La obra también puede entenderse como signo de maduracién
artfstica y del fin de la carrera de retratista. Es significativo que este
pronunciamiento de la libertad artfstica y la independencia de Bravo
haya ocurrido en Nueva York, ciudad que ha jugado un papel de gran
importancia en su vida y obra. Bravo ha visitado esta ciudad con
frecuencia, a pesar de afirmar que la calidad de la luz allf no es lo
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suficientemente clara para su trabajo. Dos de los coleccionistas
importantes de las obras de Bravo, los doctores Melvin Blake y Frank
Purnell, quienes a comienzos de los afios sesenta adquirieron algunas de
sus creaciones en Madrid, y que han continuado haciéndolo hasta hoy
en dfa, viven en Manhattan. A mediados de los afios ochenta, Bravo
adquirié un departamento en la parte este de la ciudad de Nueva York,
y en 1981 realiz6 su primera exposicién en la Marlborough Gallery,
actualmente su representante exclusivo.

Nueva York es un punto fijo dentro de los continuos viajes que
Bravo realiza por el mundo. En 1968 pasé seis meses trabajando en las
Filipinas, donde ejecut6 una serie de retratos de importantes figuras
sociales y polfticas. A pesar de que su estancia ahf le caus6é un gran
impacto, el artista no podfa dedicarse a la pintura como deseaba. La
brillantez de la luz del sol borraba todos los colores, salvo los mds
intensos.

El afio 1972 fue uno de los momentos m4ds significativos en su
vida y obra; en ese ano abandon6 Espana y se traslad6 a Tdnger. Ahf
compré una casa en el distrito de Marshan y se sinti¢ subitamente libre
de las presiones sociales a las que habfa estado sujeto en Madrid. "En
Madrid nunca podfa estar solo. Mientras estaba haciendo retratos todos
los dfas tenfa una ‘casa abierta’. Necesitaba soledad para mf mismo y
para mi arte. Pude encontrar esto en Tdnger. No conocfa a nadie y se
trataba de un pafs nuevo para mf". Su traslado a esa ciudad también
signific6 la incorporacién de una serie de temas nuevos en su trabajo.
Si bien en Madrid y en Nueva York experiment6 con la representacién
de paquetes y otras imdgenes semejantes, su trabajo principal era aun el
retrato. Pero sélo tras su traslado a Marruecos su repertorio temdtico
experimentd un cambio drédstico. Es importante destacar que Bravo no
abandon¢ definitivamente el arte del retrato. Los retratos marroqufes que
ejecuté y continia ejecutando, no obstante, son de amigos y otras
personas conocidas por el artista. Los retratos convencionales que le
habfan sido encomendados sobre todo en los afios setenta, se vuelven
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ahora extremadamente raros, aunque cabe apuntar que ha ejecutado
retratos de los reyes de Espana y Marruecos.

"El turbante rojo", de 1972, es un perfecto ejemplo del nuevo
tipo de sensibilidad que emerge en la obra de Bravo a rafz de su traslado
a Marruecos. Aquf se aprecia una mayor relacion entre el artista y el
sujeto que en sus retratos anteriores. Aunque no sabemos necesariamente
quién es la persona representada, a través de esta imagen podemos intuir
algo acerca de su personalidad seria y reservada. Existe una enorme
agudeza en este y otros de los retratos que el artista ejecuta a partir de
entonces. Los retratos de Bravo de sujetos marroqufes despliegan
invariablemente un alto grado de dignidad y nobleza. Los hombres y
mujeres representados se caracterizan por una cualidad contemplativa,
y en ocasiones por un aire de melancolfa. Pocas veces se dirigen hacia
el espectador; son objetos de su mirada, pero no le corresponden. Un
velo emocional se interpone entre las personas retratadas y el espectador
sin que por ello se reduzca la intensidad del poder comunicativo de los
sujetos. En ocasiones el velo se vuelve literalmente una estrategia con
la cual el artista representa a sus figuras. En la obra de 1987 titulada "El
velo", observamos a una mujer cuya cabeza y rostro estdn cubiertos casi
completamente por un velo, dejando entrever solamente los 0jos. En "El
djellabah verde" (1984), el rostro del que fuera el mayordomo de Bravo
en su residencia de Tédnger estd casi completamente cubierto por la capa
tradicional utilizada por los hombres marroquies. En varias de sus obras
con sujetos de ese pafs, Bravo inevitablemente evoca las tradiciones de
los grandes maestros del Renacimiento. En un hermoso dibujo de 1990,
"Tres cabezas", vemos a un joven marroqui de medio cuerpo repre-
sentado en multiples versiones, cada una de ellas localizada en un dngulo
distinto del papel. La delicada aplicacién del conté crayén negro, la
sanguina, y el sepia nos recuerdan retratos similares ejecutados por
artistas que van desde Albrecht Diirer hasta Rafael y Jean-Auguste
Ingres. En estos "retratos" nuevos del perfodo post-Espana notamos
ademds otra estrategia visual con la cual sugerir la figura humana. Estos
trabajos de Bravo podrfan denominarse "retratos in absentia". De la
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misma forma en que Vincent Van Gogh evoco la presencia de su amigo
Paul Gauguin en su pintura titulada "La silla de Gauguin" al representar
un mueble desprovisto de la presencia humana, en varios de sus lienzos
Bravo sugiere la presencia humana mostrando dinicamente un objeto o
prenda de vestir de importancia para una persona que se halla
fisicamente desplazada de la escena. El lienzo de 1989 titulado
"Babouchas" es una obra de pequeno formato, pero de un gran poder
sugerente; representa un par de zapatillas marrocanas que evidentemente
han sido recién abandonadas por su duefio. La obra de 1979, "Retrato
de Antonio Cores" (Museo de Arte Sara Hilden), es un "retrato” de un
amigo de Bravo cuya mdxima pasion eran los coches de carreras. La
pintura consiste en un traje de carreras que cuelga de la pared, unas
botas, un casco, unos guantes y otros artefactos de su profesién, todo lo
cual evoca misteriosamente la presencia del propietario de estos objetos.
Bravo también ha creado varios autorretratos in absentia, incluyendo
"Botas verdes", de 1992 | en donde los pantalones, zapatos, calcetines,
jersey y botas sugieren la presencia del artista. ,

A partir de los anos setenta el estudio de Bravo se convierte en
el tema de muchas de sus pinturas. Varios de estos trabajos que se
titulan sencillamente "Interior del estudio” muestran algin rincén del
taller con una pintura montada en un caballete, la silla del artista, y, al
fondo, una puerta abierta. La puerta abierta implica, por supuesto, que
el pintor acaba de dejar la habitacién. Estas representaciones del estudio
del artista estdn estrechamente conectadas con la historia del arte; el
origen de este tipo de imdgenes puede remontarse a la Edad Media,
cuando se representaron por primera vez los entornos de pintores. La
conexién mds cercana de los cuadros de Bravo, sin embargo, ha de
hacerse con obras tales como "Las Meninas" de Veldzquez, "EIl pintor
en su estudio” de Vermeer y "El estudio: una alegorfa real concerniendo
los siete anos de mi vida como artista”, de Courbet. En efecto, las obras
de Bravo evocan asociaciones alegéricas semejantes a las que vemos en
las obras de estos maestros, abundantes en referencias a la inspiracién
divina y el acto sagrado de la creacidn.
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En otras pinturas el taller se vuelve centro de actividades de
diferente tipo.Una obra de 1988 titulada "Pintando una pared" muestra
una escena con dos hombres jévenes: uno de ellos se ocupa de aplicar
una capa de pintura amarilla a la pared del estudio; su amigo, situado
detrds de él, descansa momentdneamente. La enorme cortina que se
halla sobre la puerta es el extraordinario estudio de una textura
voluminosa, y casi podrfamos decir que constituye una tercera presencia.
Con esta obra es con la que Bravo mds se aproxima al espfritu de ciertos
artistas del siglo XIX que combinaban imdgenes de trabajo con estudios
sutiles de luz y atmésfera. "Pintando una pared” trae a la mente obras
impresionistas como "Cepilladores del suelo” de Gustave Caillebotte, e
incluso las escenas de estibadores y otros trabajadores pintados por
Claude Monet en sus primeros anos.

En ocasiones el estudio se transforma en un lugar cuya funcién
trasciende su uso habitual. El lienzo de 1977 titulado "Le Magicien"
representa el lugar de trabajo de Bravo; sin embargo, al incluir la
presencia de un hombre vestido con una tinica amarilla y un turbante,
el artista transforma el taller en un lugar en el que pueden llevarse a
cabo experimentos alqufmicos y otras empresas mdgicas.

En otras obras, el estudio se toma como el punto de partida
desde el cual se puede observar el mundo del exterior. "Paisaje"”, de
1977, muestra un cementerio marroquf cerca de la casa de Bravo en
Marshan (a comienzos de los anos noventa, Bravo se mudd a una
residencia m4s grande en el Monte Viejo, en las afueras de Tdnger). En
esta obra el brillante color blanco de las tumbas contrasta notoriamente
con los colores de tierra del suelo y las paredes de alrededor. Esta es
una de varias escenas similares que se desarrollan en el cementerio. En
todas ellas existe un marcado ambiente de meditacién. En este ejemplo
la yuxtaposicién de las tumbas, el cielo y el agua le confiere a la obra
un aura de intensa trascendencia.

Uno de los mayores logros de Bravo se da en el campo de la
pintura de bodeg6n Si bien ciertamente se podrfan relacionar los cuadros
de piedras dispersas y paquetes envueltos que ejecuté en los anos sesenta
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con la tradicién del bodegén, sus trabajos mds conocidos en esta 4rea
presentan temas mds convencionales: flores, frutas, utensilios y otros
objetos de ese estilo. No importa cudn triviales sean los elementos
esenciales, ya que estos cuadros inevitablemente encarnan significados
y sugerencias que exceden la simple imitacién de la realidad. Artistas
como Zurbardn, Sdnchez Cotdn y Van der Hamen ya han sido
mencionados como nombres cuyas obras Bravo no solamente estudi6,
sino también admiré. En naturalezas muertas como “Ajos y col”, de
1984, nos percatamos de la destilacion de tal admiracién. La
representacién directa de estos objetos en apariencia modestos
comprende un estudio sumamente elaborado de luz, volumen y textura.
Estos frutos del campo marroquf apuntan tanto a la abundancia de la
tierra como a los valores trascendentales de los productos agrfcolas. En
esta naturaleza muerta en particular, y en realidad, también en las
restantes, Bravo concede la misma importancia a todos los objetos
representados asf como a las superficies sobre las que éstos descansan.
Cada elemento pictdrico estd separado del otro (al igual que en muchos
de los bodegones del barroco espanol); de este modo el espectador puede
concentrar su atencién en cada detalle. En "Ajos y col" la superficie
imperfecta y 4spera de la mesa posee incluso una personalidad distintiva.
En esta obra, como ocurre con una gran parte de sus naturalezas
muertas, existe una absoluta claridad de luz. En cuanto a esto, el artista
ha comentado: "Sé6lo pinto durante el dfa, nunca durante la noche".

El color no siempre tiene la misma importancia en sus
bodegones. En "Naturaleza muerta roja", de 1984, el tono profundo del
color magenta de la pared del fondo tiene su eco en los colores de las
manzanas, las cerezas, las flores, cajas, pinceles y substancias en los
jarrones. Bravo ha declarado: "Quiero que todos los elementos de mis
naturalezas muertas estén en perfecto balance. Con todo, no quiero que
parezca que mis composiciones han sido artificialmente construidas".
Bravo es un gran coleccionista de objetos de todo tipo, y su casa es
prdcticamente un museo de lacas japonesas, artfculos de marfil de la
India, textiles del norte de Africa y esculturas grecorromanas. En sus
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naturalezas muertas mezcla estos artefactos de culturas diversas, sin que
por ello aluda necesariamente a sus orfgenes nacionales; m4s bien alude
a su valor visual inherente. "Cajas" (1986) representa una suntuosa
fusibn de objetos. En esta y en otras obras existe una armonfa
arquitecténica en donde los elementos se definen mutuamente,
enfatizando las complejidades de espacios sélidos y vacfos. A lo largo
de su carrera como pintor de bodegones, Bravo ha yuxtapuesto objetos
que en la vida cotidiana no tienen ninguna relacién. En "Naturaleza
muerta con tubo de pintura" (1983), una caja de laca, una taza de
porcelana, una caja de latén y un tubo de pintura comparten el mismo
espacio, incongruentemente, con una capa de bano. En una obra de
1993, "Caja de cerillos", un elegante jarrén de cristal y una vasija de
plata crean una combinacién inusual junto a una caja de cerillos de
cartén y una caja para empacar de espuma. Algunas de las naturalezas
muertas mds recientes de Bravo son ejemplos elocuentes de su
reencuentro con Chile y las tradiciones chilenas. La naturaleza muerta
con estribos de plata coloniales y una obra de 1992, "Montadura de
caballo chilena”, son testimonios significativos de la reverencia que el
artista le ha rendido a objetos que forman parte integral de la
experiencia cultural chilena.

Las naturalezas muertas de Bravo son obras impresionantes por
su sensibilidad en el tratamiento de las composiciones y sus enormes
cualidades sugerentes. Algunos crfticos han objetado el cardcter
decorativo de estas obras. Al preguntarle si esto lo incomodaba, Bravo
respondié: "No, en lo absoluto. Algunas de mis obras son en ocasiones
decorativas y no veo nada de malo en ello. Siempre he sido un pintor
estético. Si me llaman ‘preciosista’ 0 ‘super estético’ lo considero un
halago. Me gustarfa elevar el espfritu humano en lugar de degradarlo”.
Quiz4 las observaciones mds interesantes de Bravo con respecto a sus
bodegones puedan resumirse en la siguiente declaracién: "Cuando pinto
algo deseo definir su verdadera esencia. Quiero pintar cada barra de pan
como si se tratara de la esencia y del sfmbolo de todos los panes”.

Las imdgenes de Bravo que resultan mds enigmdticas para
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ciertos sectores del publico moderno son sus composiciones religiosas.
Algunos se cuestionan si estas obras resultan anacrénicas en nuestra era
secular, o si continian expresando una vitalidad emocional en este
perfodo cargado de ansiedad de la historia. Bravo ha subrayado la
importancia que para €l ha tenido el misticismo. En la soledad de sus
entornos marroqufes ha estado en constante contacto con gente para
quien el rezo y la comunicacién interna con lo divino es una realidad
palpable. Su aislamiento de la cultura y el arte occidentales lo ha vuelto
mds consciente de los valores inefables de la religién, no en el sentido
de una institucién organizada, sino en el de un retiro espiritual de la
vida cotidiana. Bravo también enfatiza el hecho de que sus composi-
ciones religiosas -entre ellas se cuentan algunos de sus lienzos mds
grandes- no se deben entender simplemente como recreaciones de
aquellas escenas pintadas miles de veces antes de que €l lo hiciera, desde
la Edad Media hasta el siglo XIX. Elementos de fantasfa surreal,
incongruencias iconoclastas, yuxtaposiciones blasfemas conscientes,
coexisten con elementos sagrados tradicionales en composiciones como
la "Tentacién de San Antonio" (1984), en donde un joven contempo-
rdneo que lleva audffonos se aproxima al santo, en tanto que en el
extremo inferior izquierdo dos patas de gallina desmembradas causan la
confusién del espectador. En otros ejemplos, sin embargo, como el
extraordinario dibujo "Cristo yacente" (1990), parece que Bravo ha
decidido intencionadamente retomar el verdadero pathos de las
representaciones tradicionales de esta escena.

Relacionadas a la sensibilidad narrativa que vemos con
frecuencia en las obras de Bravo, se cuentan varias ambiciosas pinturas
de naturaleza alegérica, como "Vanitas II", de 1992. Basada en "El
suefio del caballero" (c. 1660), una obra bien conocida de la pintura
espanola del siglo XVII atribuida a Antonio de Pereda, y que Bravo
estudi6 en la Academia de San Fernando en Madrid. Este cuadro
muestra a un 4dngel y a un hombre joven que duerme rodeado de
sfmbolos de la riqueza terrestre y la vanidad. Aunque por medio de esta
obra Bravo rinde homenaje a las tradiciones barrocas, el cuadro se debe
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entender asimismo como un ambicioso estudio de gran variedad de
elementos del bodegén y de composiciones con figuras.

Claudio Bravo no pretende ser un artista que pertenezca o
participe de las tendencias y modas vanguardistas de la actualidad. Es
un cldsico en todo el sentido de la palabra. Si bien su arte encarna
muiltiples aspectos de la formalidad académica, no existe nada en su obra
de la visién rfgida y exdnime que tan frecuentemente se asocia con la
modalidad académica. Bravo ha minado con extraordinarios resultados
la historia del arte de muchas épocas y culturas, pero su arte no se debe
definir como un pastiche de tradiciones pasadas. Al igual que otros
maestros de Latinoamérica, ha asimilado varias de las lecciones del
pasado con el fin de crear una forma de expresién estética que le sea
propia. Su arte combina destreza técnica con humor, ironfa, y, en
ocasiones, toques de una idiosincrasia surrealista. Quizds lo mds
importante es que este artista, un verdadero "visionario de la realidad",
posee una interpretacion innata de las caracteristicas de las personas y
los objetos, lo cual lo capacita para evocar cualidades que hablan a todos
aquellos que miran su arte con sensibilidad e interés.
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Venus.
1979.

oleo sobre lienzo, 150.5 x 200.3cm. Coleccién Hungh Halff Jr.
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Naturaleza muerta con alfombra persa. 1981. pastel sobre papel.
75.2 x 109.4cm. Coleccion Sr. Pierre Levai.

Morteros. 1982. Pastel sobre papel. 59.69 x 75.25c¢m. Coleccién
particular New York.
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Tentacién de San Antonio. 1984. Oleo sobre lienzo 238.8 x 188. 9cm.
Coleccion Claudio Bravo.

147



':,‘g"f"-’"“ i

T

D R e i
37 L

i

ol \~
”{ ~ »,

Hortensia azul. 1986. Pastel sobre papel, 73.7 x 108cm. Coleccién
Nohra Haime. Nueva York.

148



1987. Oleo sobre lienzo 200.03 x 149.86cm.

Coleccién particular.

Tarde de verano.
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, 200.3 x 150.5cm.

Pintando una pared. 1988. Oleo sobre lienzo

Coleccioén particular.
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Conté negro sobre papel, 50.2 x 32.1cm.

Joven marrocana. 1991
Coleccion particular.



Musico. 1991. Conté negro y blanco, sanguina y sepia sobre papel
51.1 x 35.9cm. Coleccién particular.
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Vanitas II. 1992. Oleo sobre lienzo, 100.03 x 209.82cm. Coleccion
Felipe Grimberg, Bogotd.

Globo celestial. 1993. Oleo sobre lienzo, 113.67 x 145.75cm.
Marlborough Gallery, Nueva York.
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Interior del estudio. 1992. Oleo sobre lienzo, 150 x 120cm.

Marlborough Gallery. Nueva York.
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