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Herndn Cortés:
Los viajes del yo

LIRIA EVANGELISTA*

NOMBRAR LA HISTORIA

;Porqué elegira Herndn Cortés como objeto de lecturas, reflexién y escritura?
Al ir adentrindome progresivamente en este trabajo, muchas veces crei que
mas de quinientos anos de historiografia deberian haberme detenido. Pero,
sin embargo, algo irreductible, un paso mds alld de la curiosidad intelectual y
critica, persistia. En algin lugar, Ricardo Piglia ha dicho que la critica es la
autobiografia de quien la ejerce: reflexiones que parten de una visién del
mundo, de un lugar para la escritura hecho de retazos de historias vividas, de
un lenguaje, de una cultura. Algo mds, primario, ain, sustentd este deseo. El
espacio intimo de una nifia de doce aftos devorando, sin respiro, £/ Corazén
de Piedra Verde, de Salvador de Madariaga. El tiempo ha borrado datos,
argumento, detalles. Pero no ha logrado oscurecer el horror de un alwar
sacrificial ni un nombre de princesa: Xuchitl.

No es casual, de ningiin modo, este comienzo autobiogrifico. La
escritura de la critica —muchas veces— se constituye sobre el borramiento
ilusorio del yo. Vanamente, ya que el acto fundacional de una escritura es,
precisamente, la marca de ese yo que la sustenta, ya sea desde la inscripcién
material de la letra en el papel hasta las sutilezas de una sintaxis, los ecos de
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una retérica. Cuando escribo yo —pero también cuando lo silencio— sélo
hago ostensible la creacién de un espacio que, a la vez que afirma a ese yo,
lo disuelve en nicleos donde se condensan historias, ideologias, sistemas de
pensamiento, identidades sociales trabajosamente articuladas. Sélo una
forma vacia, el pronombre de primera persona singular (maravillas de la
deixis), deviene en un “agujero negro” que trasciende a quien lo inscribe, y
donde estallan una sociedad, su historia y su cultura.

Mi intencién, en este trabajo, es adentrarme en el texto de las Cartas de
relacion de Herndn Cortés e intentar leer la inscripcién del yo cortesiano en
todo su espesor, situdndolo en la red de relaciones que establece. Aquello que
me fascina en el texto es la densidad de esa marca, su opacidad de cicatriz
indeleble. Es la huella sobre la que se constituye no sélo la trama de la
historia, sino también el origen de infinitos textos, de infinitas reflexiones
sobre la historia, la cultura y la identidad latinoamericanas. De este modo,
el yode Cortésse inscribe en la historia de dos maneras diferentes. La primera
inscripcion es en el marco de la cultura y la sociedad de su tiempo, esto es,
en los limites que demarcan las posibilidades retéricas y genéricas de la carta
derelacién. Lasegundaes, en cambio, la constitucién de ese yo como espacio
a partir del cual los textos cortesianos pueden ser leidos fuera de su sistema
y recolocados dentro del sistema mds amplio de las reflexiones culturales y
literarias del campo intelectual —no sélo mexicano— sino latinoamericano.
Asi, la huella de ese yo es la forma que contiene —y funda— productivamente,
todo acercamiento posterior a la cultura de nuestro continente.

PALIMPSESTOS

Es importante establecer claramente el marco genérico de la escritura de
Cortés, la relacién como vehiculo narrativo, ya que permite comprender
esta doble vertiente de la que se hablé. Las “relaciones de fechos” son
documentos autobiogrificos, en tanto son informes que obligatoriamente
debfan proveer a la corona los protagonistas de los hechos de la Conquista.
Si bien la obligatoriedad de su escritura la enmarca dentro del género de
documentos legales, el hecho de presentar las acciones de testigos oculares
o protagonistas autobiogrdficamente —en primera persona de singular—
contribuye a hacer evanescentes las fronteras genéricas, en tanto no hay
separacién estricta entre lo legal y la vida. Aquello que las cartas de relacién
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muestran es el reflejo del contacto de un yo con su realidad circundante. Segtin
Roberto Gonzilez Echevarria, este género presenta un modelo de verdad
diferente al de la historiografia de su tiempo, lo cual le otorga valor literario
en un sentido moderno. Valor literario que proviene, creo, de un yo que, al
dejar su marca, transforma aquello que se encuadra dentro de las férmulas
legales, en una poética histérica que es, a la vez, relato de una vida. Esta
ambigiiedad genérica es la grieta desde donde este yo habla, lugar de tensiones
manifiestas y veladas, espacio de la narratividad. Este relato minucioso de una
vida en un transcurrir tanto social como individual, es lo que convierte a la
primera persona en objeto, a la vez que en sujeto de su propia escritura.

De aqui que este yo, pura forma pronominal, posea las sutiles caracte-
risticas de un palimpsesto donde pueden leerse las relaciones de este sujeto
con los paradigmas ideolégicos de su tiempo. A lo largo de las Cartas de
relacidn, el yo cortesiano se refiere deicticamente a diferentes aspectos de la
realidad, condensando las diversas relaciones que establece tanto con los
cédigos éricos e intelectuales de su época —y, en cierto modo, trascendién-
dolos conflictivamente— asi como con la corona, las circunstancias sociales
y econdémicas de la empresa conquistadora y sus propios soldados, disefian-
do lo que Beatriz Pastor llamé “la ficcionalizacién de la conquista y la
creacion del modelo de conquistador”. Para lograr este objetivo, el yo de
Cortés se inscribe en el texto de diferentes maneras, y mediante operaciones
de ocultamiento, desplazamiento o colocindose como eje organizador de
esta narrativa en una hdbil estrategia lingiiistica que nos permite acercarnos
al espesor histérico que subyace a ella y que la origina. A mi juicio, el
despliegue del sistema pronominal que Cortés realiza en su escritura puede
ser resignificado en los términos de las relaciones politicas e ideolégicas que
establece tanto con la corona como con sus aliados en el marco de la
conquista de México.

LA LETRA, LA HISTORIA

La primera carta, perdida, es reemplazada con la Carta de la Justicia y
Regimiento de la Rica Villa de la Veracruz a la Reina donia Juana y al
Emperador Carlos V su hijo, en 10 de julio de 1519. Desde el comienzo
quedan planteados por lo menos tres de los problemas que estructurardn el
texto de las cinco cartas:
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1) Porun lado, la disputa con Diego de Velizquez, marcada lingiifstica-
mente por la oposicién entre el pronombre de primera persona plural, el de
tercera del singular y tercera plural:

Bien creemos que vuestras majestades, porletras de Diego Veldzquez,
teniente de almirante en la isla Fernandina, habran sido informa-

dos...(7).

Los contendientes “nosotros” / “él” se enfrentan en la relacién con el
“ellos” (la Corona). Cada una de las dos primeras formas remiten a los dos
diferentes proyectos de Conquista: el saqueo y el botin, representado por
Veldzquez, y un proyecto radicalmente distinto, que Cortés ird cimentando
en las diferentes cartas, el de “conquistar” y “poblar”. Ladisputa que searticula
lingtiisticamente tiene como eje la nocidn de servicio, implicando, asi, al tercer
polo de la relacién: el rey. Cortés se referird a su contrincante, de ahi en mds,
como aquel que comete el delito de deservicio. De este modo, se enlaza este
“nosotros” que incluye al yo cortesiano, con el “ellos” que representan sus
majestades, en una buisqueda de alianzas que se inscriben textualmente median-
te las formas pronominales que son, a su vez, los nicleos que condensan los
factores politicos y econémicos de esta disputa. La forma correspondiente al
oponente serd, asi, resemantizada con significados que remitan a categorias
socio-culturales, pero con signo negativo: la traicién, la falta de honra, el
deservicio. Esta relacién, cuyas marcas pueden rastrearse en el texto, es la
manifestacion lingiiistica de los desplazamientos, transformaciones y conflic-
tos que generd la Conquista del Nuevo Mundo y que tan brillantemente
analiza José Durand en su libro La transformacion social del conquistador.

2) En segundo término, se alude a la disputa por el modelo de verdad:

...y porque las relaciones que hasta ahora a vuestras majestades de
esta tierra se han hecho, asi de la manera y riquezas de ella como de
la forma en que fue descubierta, y de otras cosas que de ella se han
dicho, no son ni han podido ser ciertas porque nadie hasta ahora las
ha sabido como serd esta que nosotros a vuestras reales altezas
escribimos...(9).
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Lo que se disena es un modelo de verdad fundado en la experiencia y que
mantienc las mismas oposiciones pronominales ya analizadas. Este modelo de
verdad, opuesto a su negacién (negacién que entra dentro del campo semdntico
de Velizquez y su proyecto de botin y rescate), remite al siguiente punto:

3) La legitimacion de ese modelo mediante la escritura de la relacién.
Pero, también, apunta a otro aspecto que estard presente en el texto
cortesiano: la conciencia narrativa del yo (aqui oculto, como dije, tras este
“nosotros”) que busca, con agudo sentido del uso del lenguaje y de sus
estrategias retoricas, la forma de legitimar el modelo de verdad que el texto
instaura, pero reservindose, casi perversamente, la voluntad tanto de la
palabra como del silencio, en un juego de ocultamiento y mostracién que
marcard todo el texto de las Cartas:

...por lo cual vuestras reales altezas pueden creer que todas las
relaciones que de esta tierra se les han hecho no han podido ser ciertas,
pues no supieron los secretos de ella mas de lo que por sus voluntades
han querido escribir (10).

En esta primera carta ya se delimitan los dos espacios de referencia del
paradigma pronominal y que corresponden con dos realidades netamente
diferenciables, inclusive geogrificamente. El “nosotros” / (yo) permanece
como eje que se abre en dos direcciones. Por un lado, remite a las relaciones
que establece con un dmbito geogrifico ubicado fuera de los limites del
territorio descubierto, ya sea Espana (sus majestades/ “ellos”) o la Islade Cuba
(Velazquez / “él”). Por el otro, queda enmarcado en el espacio dindmico del
nuevo territorio, donde establece nuevas y sucesivas relaciones, marcadas
por los diferentes episodios de la Conquista. Esta itinerancia de las marcas
lingtiisticas como topoi condensadores de significacién comienza a estable-
cerse desde esta primera carta por medio de un desplazamiento. Asi, el sujeto
colectivo de la primera persona del plural comienza a dibujar la figura del
héroe cortesiano, utilizando un “él” que lo refiere y que ala vez lo distingue,
otorgdndole perfiles nitidos. Curiosamente, a esta figura que se disefia se le
atribuyen las mismas intenciones que declar6 el colectivo “nosotros” y que
fue citada mds arriba, en lo atinente a la bisqueda de una narracién que
constituya y legitime un modelo de verdad fundado en la experiencia:
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...mas como el dicho capitdn estd tan inclinado al servicio de vuestra
majestad y tenga voluntad de les hacer verdadera relaciéon de lo que

en la tierra hay, propuso no pasar mds adelante hasta saber el
secreto...(14).

LAS FORMAS DEL HEROE

Cada palmo de tierra conquistada otorga una nueva red de referencias a ese
yo itinerante. Esto es, a medida que avanza en su empresa, Cortés va
cumpliendo las diferentes etapas de las que la critica espanola Beatriz Pastor
denominé “estructuras ficcionales de justificacién y creacién de un mode-
lo”. El proceso retérico que estudia Pastor tiene varias etapas, y a cada una
de ellas, a mi juicio, corresponde una marca pronominal que va a disenar,
en relacién a otras formas textuales (por ejemplo, el yo cortesiano distin-
guiéndose de un “ellos” que puede ser, alternativamente, sus soldados o los
aztecas, o cualquier aliado eventual de su politica), los espacios donde el
sujeto construye sus diversas identidades. La primera de las etapas, la transfor-
macién de la rebelién en servicio, ya fue analizada en referencia a la primera
carrta, pero es indudable que esta estrategia es la que marca estructuralmente
el texto. Quisiera detenerme, ahora, en el proceso de la transformacién de
rebelde en héroe, que se cumple como mitificacién progresiva, fundamen-
talmente en la segunda y tercera cartas, que se corresponden con el
descubrimiento, pérdida y reconquista de Tenochtitldn.
Alli, el yo se manifiesta como una forma ldbil que, lejos de ocultarse, disena
la figura del guerrero y militar por sucesivas superposiciones con la forma
pronominal del “nosotros” (sus soldados en un solo cuerpo con su jefe).

Y viendo el gran dano que los enemigos nos hacian, y cémo nos

herian y mataban a su salvo, y que puesto que nosotros haciamos
dafno en ellos, por ser tantos no se parecia...(79).

y también por astutos desprendimientos del yo alguna vez incluido en ese
nosotros, estrategia que lo confirma en la estatura de héroe mitolégico.
El pronombre de primera persona singular funciona en este proceso
como elemento condensador de una visién del mundo, y como espacio
significante donde se dirimen los conflictos de una época. De esta manera
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el yo autobiogrifico de Cortés es un espacio de opacidades donde resisten
aun paradigmas de un mundo que se desmorona, el medieval, y donde se
anuncian los nuevos modelos renacentistas. En este sentido, se perciben
claramente las tensiones entre el modelo medieval del vasallaje —donde la
voz enunciadora se inscribe en el sistema mds amplio que conforman el rey
y Dios— y el modelo de gobernante renacentista, que permite pensar a
Cortés segtin los rasgos propios del Principe de Maquiavelo, ya que son los
que articulan el horizonte de una época.

ENTRE DIOS Y EL DIABLO

En la segunda carta se lee:

Si de todo a vuestra alteza no diere tan larga cuenta como debo, a
vuestra sacra majestad suplico me mande perdonar; porque ni mi
habilidad, ni la oportunidad del tiempo en que a la sazén me hallo
para ello me ayudan. Mas con todo, me esforzaré a decir a vuestra
alteza lo menos mal que yo pudiere, la verdad y lo que al presente es
necesario que vuestra majestad sepa (31, el destacado es mfo).

Aqui se encuentran dos de las estrategias retéricas que ya fueron
analizadas. Por un lado, la conciencia de ese yo narrador que se vuelve sobre
las posibilidades que brinda su escritura (“me esforzaré a decir...”) vy,
también, la apelacién a un modelo de verdad que se legitima siendo escrita
desde la experiencia inmediata. Pero hay, asimismo, un tercer elemento que
denorta las relaciones que establece el yo cortesiano con la corona; relaciones
fundadas no sélo en la seduccién de una escritura que se presenta como
inagotable, sino en omisiones y desplazamientos que delatan las tensiones
sobre las que se constituye la huella autobiogrifica. Lo que aqui se pone en
escena es la fractura que significé la empresa conquistadora, la separacién
entre el mundo de los conquistadores y el espaiiol. Si bien todo un sistema de
tradiciones medievales sirven de fundamento a la Conquista, ésta determi-
na, también, la imposibilidad de trasladar y reproducir la sociedad metro-
politana. De este modo, el nuevo espacio que se abre impone un cambio de
sentido de la realidad y la vida, originando una diferente relacién con la
autoridad real. En esta citase esboza el primer movimiento del yo cortesiano,
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donde se condensa este desgarramiento que fundard no sélo la politica del
sujeto individual, sino que tejerd nuevas identidades sociales que se consti-
tuirdn en el espacio abierto por la Conquista. Este movimiento iniciado con
lallegada a las nuevas tierras culminard en la cuarta carta, donde Cortés, una
vez disenada retéricamente su figura de conquistador y héroe, articula su
proyecto politico y econdémico. Alli, responde por la negativa todas las
instrucciones recibidas de la Corona en cuanto a disposiciones econdmicas,
de organizacién administrativa, legal, religiosa y politica:

Y muy notorio en esto y en todas las otras cosas que vuestra majestad
acerca de este caso manda, se manifiesta el catélico y santo propdsito
de vuestra alteza, mas como las cosas juzgadas y proveidas por ausencia,
no puedan llevar conveniente expedicion, por no poder comprender
todas las particularidades del caso, hay en esto muy gran dificulrad,
por donde no se efectué el real mandado de vuestra majestad (...)
Esto y lo demds de esta calidad se hiciere, no me sea impurtado a
desobediencia, sino a mucha fidelidad y deseo de servir... (209, el
destacado es mio).

Aqui se senala casi explicitamente —lo demds, estd velado por lo que a
estas alturas yo llamarfa “la retérica del desgarramiento-"la ruptura del yo
con el que hasta ese momento habia sido su referente y la creacién de un
nuevo ambirto de referencia para el sujeto: la tierra ya conquistada, arrasada,
reconstruida. El yo se debate, asi, entre dos mundos, entre Dios y el Diablo:
un sistema de tradiciones politico-sociales cuyo eje es la estructura de
vasallaje —un “nosotros” que lo reinscribirfa en relaciones de corte feudal—
y un espacio de libertad donde ese yo seria, a la vez, origen y fundamento
de nuevas identidades.

EN EL NOMBRE DEL PADRE

Por lo que yo he visto y comprendido acerca de la similitud que toda
esta tierra tiene a Espana (...) me parecié que el mds conveniente
nombre para esta dicha tierra era llamarse la Nueva Espana del mar
Océano; y asi en nombre de vuestra Majestad se le puso aqueste

nombre (96).
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LLa voz de Dios, la voz del rey, la voz del Padre. En el acto mismo de
inscribirse autobiogrdficamente, el sujeto de la escritura se nombra y
nombra. Y el acto de denominaciéon conlleva la marca de la fractura: el
nombre reproduce otro nombre conocido, pero esa reproduccién es tam-
bi¢n huella de la diferencia. Todos los sentidos, toda la historia por venir,
anidan en esta grieta sutil. Allf, en la diferencia, se escriben los textos futuros
de esta tierra, lugar que fue y es del deseo, espacio de la itinerancia de una
marca (el casco del caballo, la escritura) que todavia puede ser recorrida,
resignificada en cada nueva lectura.

No hasido inocente la apelacién primera a la autobiografia. Soy la nifa
de doce anos que sondé con un nombre de princesa azteca: Xuchitl. Soy
quien, al inscribir mi nombre en este texto, me configuro por ese acto, como
sujeto a la vez individual y social. Mi letra no es sélo mia, sino que pertenece
a un sistema de historias, de deseos, de omisiones, de palabras.

Cada marca del yo es un acto de itinerancia, un viaje hacia la historia,
hacia los textos, hacia la tierra, Capitdn Cortés:

Son cosas grandes y extranas, y es otro mundo, sin duda, que de sélo
verlo tenemos harta codicia los que a los confines de él estamos (96).
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