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"En las tardes son dulces los neones 
y las luces de mercurio, pálidas y bellas 
Y la estrella roja de una torre de radio 
en el cielo crepuscular de Managua 
es tan bonita como Venus 
y un anuncio de ESSO es como la luna 
Otro significado 
no lo conozco
Las crueldades de esas luces no las defiendo..."

(“Managua 6.30 p.in.”, E. CARDENAL)

Es bastante sabido que cada escritor tiene sus particulares y diversas 

influencias, lejanas o recientes, que debe procesar para configurar su propio 

producto artístico. Los que logran superar la repetición o las copias de ellas, 
a través de un reprocesamiento imaginativo-reflexivo, convertirán aquel 

producto en una obra significativa dentro de su propia generación o 

promoción y del contexto cultural desu tiempo. Creo que, en cierta medida, 
aquello ocurre en el reciente libro del poeta Tomás Harris (1956) —Noche 

de brujas y otros hechos de sangre (Mosquito editores, 1993)— quien previa
mente había publicado Zona de peligro (1985), Diario de navegación (1 986), 
El último viaje (1987), Alguien que sueña, madame (1 988) y Cipango (1 992), 
este último libro ganó el Premio Municipal de Santiago en 1993.

'Javier Campos: Fairficld Univcrsiry Estados Unidos.
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Los materiales con que Harris construye Noche de brujas... son, en su 

mayoría, imágenes tomadas, por un lado, del cine de horror (probablemente 

también de las imágenes de los cómics) desde el clásico “Drácula” (1931) y 

otros de las décadas de los 30 y 40 —interpretados por el actor húngaro Bela 

Lugosi (1882-1956)— pasando por “Las brujas de Salem” (1957) hasta la 

sofisticación del horror en los filmes de la década del 80. El cine de ciencia 

ficción —quizás la influencia de la serie norteamericana “Star Trek”— está 

presente también en la descripción detallada del poema “La nave”. De igual 

modo se incorpora aquí la lectura visual del cine “postmoderno” del director 

alemán Win Wenders, quien junto a Werner Herzog y Rainer Fassbinder 

constituyen la triada más importante del Nuevo Cine Alemán de comienzos 

de los 70. Finalmente, Harris construye su libro recurriendo a las imágenes 

pictóricas del expresionista alemán Otto Dix (1891-1969), cuyos temas 

dominantes refieren a la violencia de la guerra (después de la Primera Guerra 

Mundial), exagerando lo grotesco para expresar en amarga protesta la 

corrupción de su tiempo. Dix creó así una “nueva objetividad” en reacción 

a la vanguardia de moda (dadaísmo, surrealismo, etc.), cuyo resultado fue 

el de un mágico realismo e iluminación alucinatoriadesus temas. De allí que 

no sea ningún azar el epígrafe que Harris toma de Dix puesto que con esa 

cita nos introduce tanto en los temas de Noche de... como en la naturaleza 

de sus imágenes: libertad artística del hablante sin “someterme a dogma 

alguno”; la libertad sensorial (visual preferentemente); el compromiso 

actual del hablante para observar y testimoniar la vida, principalmente la 

violencia visible o invisible; y la fealdad dominante de los márgenes (lo 

lumpérico), la cual es bastante persistente en muchos poemas de este libro, 
re-creando de esa manera aquel realismo de Otto Dix. Con estas influencias 

reprocesadas, entremezclándose a manera de un pastiche postmoderno, el 
lector de estos poemas tiene ante sí un texto construido predominantemente 

con lecturas visuales que el hablante reasimila desde el espacio sudamericano 

sin llegar a la reproducción mimética de esas lecturas originales. Por 

ejemplo, lo interesante del poema “Paris, Texas” (del mismo nombre del 

filme de Wenders), y que se constituye, a nuestro modo de ver, en la 

concepción formal/imaginativa de este libro, es que el hablante del poema 

reprocesa su propia lectura visual de un filme que a su vez es otra relectura 

que hace un director alemán de la cultura norteamericana (sus filmes “Paris, 
Texas” (1984), “Alicia en las ciudades” (1974) o “Reyes del camino” (1976) 

los ejemplos más notables). El filme “Paris...” es la historia de unson
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hombre ( 1 ravis) perdido emocional y espacialmente que busca respuestas 

en las gigantescas y espectaculares ciudades norteamericanas. Sin embargo, 
lo que es diferente en el poema de Harris es la contemplación más desencantada 

y mucho más violenta que a Wendcrs (también a Herzog y a Eassbinder), 
por el contrario, no le interesa destacar tanto, sino más bien fascinarse el 
director alemán con la cultura pop, la música rock, la moda, la mitología y 

las ciudades norteamericanas. En fin, creo que lo que Harris hace aquí, así 
como algunos poetas y artistas dentro de Chile, a quienes les interesa la 

cultura de la imagen, es leer una cultura postmoderna del primer mundo 

desde la perspectiva de nuestras propias regiones mezcladas entre lo semi- 

moderno y una modernidad acelerada por las regulaciones del mercado.
Tomás Eíarris pertenece, a partir de los 80, a una línea o tendencia 

—especialmente con este libro último— dentro de la poesía chilena cuya 

significación más notoria creo no radica tanto en las influencias de “lecturas 

literarias ” propiamente tales sino más bien en la “lectura de lo visual”. Una 

poesía que se va construyendo más que nunca con la lectura de la “cultura de 

la imagen que algunos poetas chilenos a partir de la década mencionada 

vienen haciendo cada vez más del cine, los medios visuales de alcance masivo, 
la fotografía, la pintura, la publicidad comercial nacional o transnacional, así 
como la nueva y alta tecnología que re-inventa la belleza en híbridas, nuevas 

y sofisticadas imágenes. Aún así, hay en todo eso una pre-historia no muy 

lejana de la atracción por la imagen visual en la literatura latinoamericana post
boom de los 70. La narrativa de Manuel Puig es un ejemplo bien destacado 

donde gran parte de sus mejores novelas reprocesan la influencia del cine 

norteamericano de los 40 y 50. Hacia fines de los 50 y los sesenta el poeta 

Ernesto Cardenal (1925) escribía poemas señalándonos la atracción poética 

y estética (y conflictiva) de la publicidad comercial transnacional en las 

regiones centroamericanas. En la poesía chilena de la llamada “generación del 
50”, ciertos poemas de forge Teillicr (1935) mostraban más que conflicto una 

atracción mágica que ejercía el cinc norteamericano de los 30 y los 40 en las 

provincias del lejano y lárico sur chileno. En los comienzos de la década de los 

70 es la poesía de Gonzalo Millán (1947) la que más llevará una notoria 

incorporación-reflexiva-atractiva de la cultura de masas a la poesía. Sus 

materiales son los cómics o “historietas”, la música juvenil de la época, la 

descripción “objetalista ’ de diversos objetos de consumo masivo que consti
tuyeron la materia prima del pop-art norteamericano desde mediados de los 

60 (Andy Warhol y Roy Lichtenstein, principalmente).
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Pero es la década de los 80 cuando esca cultura de la imagen comienza 

a penetrar con más fuerza y ejercer una influencia poderosa-desconstructiva 

en ciertos poetas jóvenes, quienes crecen dentro de la dictadura militar y 

dentro de la aceleración progresiva de la concepción neoliberal de la 

sociedad chilena. Por ello, no es nada curioso que haya un grupo de obras 

poéticas (escritas dentro de Chile) que van mostrando en forma progresiva 

y cronológica la incorporación y complejidad de esa cultura de la imagen 

(pueden haber otros textos, pero pido disculpas por mi desconocimiento). 

Por ejemplo, Exit (1981) de Gonzalo Muñoz es el primer libro de poesía de 

esta promoción post-golpe que se estructura a la manera de un guión h'lmico 

para presentar el ambiente lumpen-marginal de sus personajes; Vírgenes del 

sol(1986) de Alexis Figueroa es ya un pastiche post-moderno sudamericano 

por el entrecruzamiento y diversidad de discursos de la alta cultura, culturas 

marginales y el mundo de la cultura de masas con su sofisticada imagen 

visual creada a su vez por una sofisticada tecnología audio-visual; Miramar 

Hotel(1985-1987) (inédito aún) de Egor Mardones es el entrecruzamiento 

de técnicas fílmicas con la recuperación y reprocesamiento, 20 años después, 
del Pop-art; en algunos poemas de Primer arqueo (1990) de Clemente 

Riedemann se registra la invasión de la moderna tecnología computacional 

vista como una rara e interesante maravilla en los espacios de la provincia.
Entre ciertos poetas fuera de Chile, los que han escrito desde sociedades 

post-industriales, su poesía también incorpora y reprocesa esa cultura de la 

imagen y/o el quiebre entre la alta cultura y la cultura de masas propiamente 

tal (la híbrida seducción visual y la neo-belleza del video musical y la 

publicidad comercial), la incorporación de unasofisticadaalta tecnología de 

fin de siglo, el nuevo arte pop, las culturas de los márgenes (el “voyeur” 

anónimo/erótico de las urbes post-modernas, el discurso homosexual, el de 

minorías y diversidad étnicas, etc.). Esas obras y poetas serían: Gonzalo 

Millán, Vida (1984, especialmente la sección “Vida”); Federico Schopf, 
Escenas de pee-show (1985); Enrique Giordano, El mapa de Amsterdam 

(1 985); Javier Campos, La ciudad en llamas (1986) y Las cartas olvidadas del 

astronauta (1991); Raúl Barrientos, Libro de las imágenes (1989). Como se 

puede ver, ya existe un corpus de obras (dentro y fuera de Chile) que yo 

llamaría ahora y sin ninguna duda, la “tendencia o línea postmoderna" en 

la poesía chilena de fin de siglo. Bernardo Subercaseaux, en su artículo “El 

postmodernismo en Chile” (Miradas, 1988), afirmaba entonces que el
de distintos discursos (alta cultura y cultura de masas)en t recruza miento
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correspondía a una estética postmoderna en cierta literatura chilena en los 

ochentas. Sin embargo, él no hacía referencia respecto a la cultura de la 

imagen visual que para la crítica que se ha preocupado de las manifestaciones 

culturales postmodernas del primero tercer mundo (FredricJameson, John 

Beverley, Néstor García Canclini, entre otros) constituiría el núcleo prin
cipal de esa nueva cultura. Por ello que los dos textos de Diego Maquieira 

—La Tirana (1983) y Los Sea-Harrier en el firmamento de eclipses (1986)—son 

nada más que textos de variada intertextualidad. Son lo que el mismo 

Subercaseaux señalaba en su artículo respecto a ellos: “aglomeración de 

restos de discursos culturales: discurso místico, religioso, pornográfico, del 

drogado, discurso paródico del conquistador, Rambo apocalíptico, voces 

eclécticas de raigambre renacentista...” (p. 27). Aun cuando nadie dismi
nuye el valor de esos dos textos dentro de la poesía de los 80, estrictamente 

“postmodernos” no lo son. Ellos sí pavimentan el camino —principalmente 

por esa multiplicidad de discursos, entremezclando la cultura oficial y los 

diversos géneros discursivos de los márgenes— e influyen directa o indirec
tamente en algunos poetas de la década como también lo hicieron Juan Luis 

Martínez con La nueva novela (1977) o Enrique Lihn, con Paseo Ahumada
(1984).

La discusión del “postmodernismo” en América Latina no nos puede ser 

indiferente según los más serios estudios sobre el problema. Para García 

Canclini, por ejemplo, los análisis de modernidad (en una región donde ésta 

nunca llegó del todo ni a todos) y postmodernidad no pueden dejar de lado 

la discusión de lo que suele llamarse “pre-moderno” o “tradicional” en 

América Latina. Para Beverley, un aspecto del postmodernismo es el colapso 

relativo de la alta cultura y cultura popular. Siendo esto último, esencial
mente, la invasión abismante de la cultura de masas (aquella que produce 

la sofisticación visual por la, a su vez, sofisticada alta tecnología y una nueva 

belleza) trayendo una renovación en las artes. Beverley señala que el debate 

no es estar a favor o en contra del postmodernismo o si éste es reaccionario 

o progresista sino reconocer qué es lo que está cambiando en nuestro mundo 

y, por extensión, en América Latina con la aceleración de transnacionaliza
ciones y gobiernos neoliberales.

Los versos de Cardenal, citados como epígrafe a estas reflexiones y 

escritos en los 60, fueron el vaticinio de la cultura nacional/transnacional 

(comercial e inevitablemente atractiva para bien o para mal) que nuestro 

continente en este fin de siglo está viendo como la ya inevitable invasión
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visual a escala universal, cambiando la dirección de nuestro arte y literatura. 
O la desaparición de esta última por la lectura-entretenimiento visual. 
Quizás para algunos/as poetas que no son ya tan jóvenes les venga la idea que 

van (vamos) siendo cada vez más unos exóticos y olvidados pájaros de 

colores. Una especie cada vez más extinguida. O ruinas arqueológicas 

hundidas para siempre bajo toneladas de aparatos de televisión a colores, 
carteles o maravillosos cortos de publicidad comercial, discos lasers que 

reproducen la realidad (o la inventan) con una imagen y belleza jamás antes 

lograda, discos compactos (CD roms) que contienen sin límites de almace
namiento cualquier tipo de información (desde recetas de cocina hasta toda 

la pintura de cualquier siglo) combinando la imagen y el sonido. Pero, por 

otro lado, para muchos de los artistas que han crecido a partir de los ochenta 

y los de fin de siglo no podrán olvidar la cultura de la imagen ni menos lo 

que en estos momentos se está convirtiendo en los países del primer mundo 

como la nueva revolución de la información con insospechadas consecuen
cias en las relaciones interpersonales (y transnacionales). Es decir, lo que se 

llama the information superhighway o los gigantescos grupos de información 

conectados a través de la comunicación electrónica que cualquier particular 

de cualquier parte del globo y con un computador tiene ya en estos 

momentos acceso sin límites. El panorama de fin de siglo puede ser 

desencantador o maravilloso, pero influirá en el arte y la literatura del siglo 

XXI dentro del nuevo orden Norte-Sur del planeta.
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