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El Diario de Ana Frank

(Entre la esperanza y el terror)*

DIETER OEEKER™*

Lacritica olvida muy a menudo que detrasde la
obra estin unavida, un destino, un hombre que
respira.

THoMAS MANN

Hacia la media manana del 4 de agosto de 1944 irrumpe un piquete de policias
al mando de un sargento mayor de la SS' en el escondite de los Frank y de sus
acompanantes en Amsterdam. Los residentes son judios que se ocultan para
escapar de la muerte que los amenaza en los paises ocupados por la Alemania
nacionalsocialista durante la Segunda Guerra Mundial.

Los agentes revisan las dependencias, les ordenan a los moradores reunir sus
efectos personales, y los llevan al cuartel de la Gestapo®. Para guardar el dinero
y los objetos de valor que requisan, toman un portafolio, y arrojan su contenido
al piso. Los cuadernos, fichas y papeles de Ana, la hija menor de los Frank, se
confunden con las otras pertenencias dispersas en el suelo.

Dos de los cuatro ayudantes de los escondidos —los otros dos también son
arrestados— vuelven al refugio en la tarde del mismo dia. Entre los papeles
botados y desparramados encuentran el Diario de Ana, que guardan para
devolvérselo, junto con sus otros escritos, después de la guerra que estaba por
terminar.

Pero sélo uno de los ocho refugiados, el padre de Ana y Margot, regresa de los

campos de concentracion.

*Los derechos sobre las fotograffas incluidas en el presente trabajo pertenecen ala Anne Frank
Stichting, Amsterdam. Agradecemos que haya autorizado su reproduccién.

**DieTeR OELKER: Profesor de Teoria Literaria de la Universidad de Concepcién.

'Sigla proveniente del alemdn SchurzSraffel, escalén de seguridad.

*Sigla proveniente del aleman GEheime STAatsPOlizei, policia secreta del estado.
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PROLOGO

Otro Frank, el inico sobreviviente del grupo, pertenece a una de las muchas
familias judias en Alemania que, por razones histéricas, familiares y cultu-
rales, se sienten estrechamente ligadas a ese pais. Ellos han vivido desde hace
siglos en los diversos estados alemanes, en los cuales desarrollaron, a pesar
de discriminaciones y violencias, un profundo sentido de arraigo, pertenen-
cia y afecto patrio. Y st bien muchos se esfuerzan por conservar sus usos,
costumbres y su fe religiosa, no por eso dejan de identificarse con Alemania,
con su idioma, paisaje, ambiente y tradicién cultural.

Estas tendencias que van configurando la realidad alemana se intensi-
fican con la complicada, primero lenta y después cada vez mds rdpida
emancipacién e integracion de los judios a la sociedad burguesa de Europa
Occidental. Sin embargo, como esos nuevos procesos se fundamentan en
la aplicacion del principio de igualdad, se exige de los judios adaprarse, en
sus practicas religiosas, idiomadrticas y culturales, a los requerimientos de sus
respectivos entornos. Hay disposicion para aceprarlos e integrarlos, aunque
s6lo a condicién de que desperfilen y, en dltima instancia, cuando renuncien
a su modo de ser.

Esta obligacién, aunque inicialmente combatida, termina por ser acep-
tada por muchas familias judias, entre las que también se encuentran los
Frank. Ellos han vivido en Francfort del Meno desde fines del siglo XVII,
y su liberalismo religioso y participacién en el ambiente cultural cosmopo-
lita de esa ciudad les permite encontrar en Alemania su patria espiritual. Es
por eso que no escatiman esfuerzos para vencer las barreras que el prejuicio
antijudio sigue levantando en el pais.

Este proceso, del cual participa un nimero significativo de los algo mds
de 500.000 judios radicados en Alemania (que entonces cuenta con unos 65
millones de habitantes), se ve violentamente interrumpido en 1933. Es el
ano en que Adolfo Hitler se convierte en el Canciller de la Republica de
Weimar, y logra apoderarse, en el transcurso de apenas unos meses, tanto
legal como violentamente, del poder total.

En el dltimo tercio del siglo XIX comienza a transformarse el tradicional
antjudaismo de raiz cultural y cristiana en el moderno antisemitismo de
origen racial. Los principios fundamentales en que se sustenta este tltimo

son, primero, que la diferencia entre las razas debe plantearse en términos
jerdrquicos y de cualidad y, segundo, que las razas triunfan en los procesos
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historicos cuando logran conservar su purezay limpidez. Consecuentemen-
te, se comienza a postular la existencia de razas superiores ¢ inferiores, cuyos
integrantes estdn sujetos por naturaleza a tal condicién. El resultado de estos
planteamientos es laadopcién de una actitud cada vez mds agresiva hacia los
judios, a quienes se exige excluir de los territorios pertenecientes a la raza
aria para evitar toda ‘convivencia contaminante’ con su enemigo semita.
Mientras que el antijudaismo admite que el judio puede renunciar a su
diferencia valiéndose del bautismo y la educacién, el antisemitismo asegura
que le estd definitivamente vedado liberarse de su modo de ser, arbitraria-
mente denostado como parasitario y carente de todo valor.

El otro factor importante para la transformacién del antijudaismo es su
fusion con ciertos planteamientos provenientes de la teoria sobre el
desarrollo de las especies y su aplicacién a los procesos politicos y sociales de
un pais. Entre las consecuencias destacan, primero, la impugnacién del
postulado humanista de la solidaridad con el mds débil, porque obstaculiza
el espontdaneo desarrollo de la seleccién natural y, segundo, la acepracion del
principio segun el cual el valor del hombre proviene exclusivamente de su
raza y no de su cultura, sensibilidad y saber.

El proyecto politico desarrollado a partir de estos supuestos busca
purificar y consolidar a la sociedad en su conformacién racial. Para ello
disciplina a los individuos en dicho propésito, y hostiliza a quienes
pertenecen a razas consideradas inferiores. La meta es eliminarlos de la
comunidad en un proyecto que termina movilizando su agresividad hacia
otros estados despreciados por su conformacién racial.

La adhesion que encuentra Hitler y el nacionalsocialismo en importan-
tes sectores de Alemania también se puede explicar como una protesta
contra la Republica de Weimar. Se estima que esta forma de gobierno
representativo y democrdtico, que reemplaza a la monarquia después de la
Primera Guerra Mundial, no ha sabido darle estabilidad al pais. Por doquier
prolifera el resentimiento, tanto de los que perdieron su posicién respetable,
como de quienes no logran ocupar el lugar al que piensan tener derecho en
la sociedad. Con indignacién se sostiene que la Reptiblica de Weimar ha
sido incapaz de manejar adecuadamente la crisis social y politica en
Alemania después de su derrota, que es responsable del humillante tratado
de paz de Versailles, y que vuelve a demostrar su insensibilidad e incompe-
tencia ante el impacto que produce en amplios sectores la crisis econémica

mundial de 1929.

1)



20

“Anne Frani Huis“veor de restauratie

La casa de Prinsengracht 263, antes de su restauracion.

— -
--—-_.—-—--
\“Q. et Sl - ~:;:.
L .-\-\\ -l




€XO0.

so camuflado al an

Acce

21



Adolto Hitler y el nacionalsocialismo representan una variante particu-
larmente virulenta, radical y perversa del antisemitismo europeo. Cuando
llegan al poder en Alemania, responden al rechazo de la Republica de
Weimar con la creacién de un estado racista y gobierno totalitario. En
respuesta y para corregir los males que aquejan al pais, imponen medidas
que buscan fortalecer a la propia raza y climinar a los judios, a quienes
acusan de ser una permanente amenaza para los alemanes, porque supues-
tamente les envidian su calidad racial superior.

Los nacionalsocialistas no dudan en responsabilizar a los judios de todas
las desgracias sufridas por Alemania, pais en el cual, sostienen, se han
enquistado para llevar una vida a expensas, disolvente para la raza y la
sociedad. Hitler y sus seguidores fundamentan estos desvarios en la, por lo
demads, natural presencia judia en todos los ambitos sociales, capitalista,
financiero, intelectual, comerciante, revolucionario, universitario o profe-
sional. Los nacionalsocialistas siembran la sospecha de que ellos pudieran
estar conspirando contra el estado y la sociedad, pero igualmente denun-
cian, en la mdcula de su abierta adhesion a la Repiblica de Weimar, la
relacion entre los judios y el poder.

Mientras arrecia el antusemitismo en Alemania, permanentemente azu-
zado por la propaganda y el terror, toma Otto Frank la decision de
abandonar el pais. El ambiente de discriminacién, violencia y difamacién
moral que se crea en torno a los judios le basta para imaginar lo que pudiera
suceder en los anos venideros. Emigra a Holanda, donde tiene algin
contacto comercial, y se instala en febrero de 1934 con los suyos en
Amsterdam. La familia —su senora Edith y las hijas Margot y Ana, esta
altima nacida en Francfortel 12 de junio de 1929— logra adaptarse bien a
la nueva vida. Cuando Hitler desencadena la Segunda Guerra Mundial, y
Alemania invade a Holanda en mayo de 1940, la situacién de los Frank se
habia consolidado e incluso se desarrollaba con prosperidad.

Las medidas antisemitas de corte administrativo y la represion de los
judios por medio de la violencia y el terror, comienzan apenas dos meses
después de iniciada la ocupacién. A partir de entonces, la situacién se vuelve
cada vez mds amenazante: el 29 de abril de 1942 se les obliga a los judios
portar una estrella amarilla sobre el pecho izquierdo de su vestimenta, se
intensifican las redadas y las capturas, y se empieza con su deportacion hacia
los campos de exterminio.

Ante estos hechos y habiendo sufrido ya el aniquilamiento juridico y
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social, decide Otto Frank esconderse con los suyos en algin lugar de
la ciudad. Elige para tal propésito el anexo de la casa en que funciona
su agencia comercial, ahora cedida a sus colaboradores holandeses.
Ellos —Elisabeth (Bep) Voskuijl, Johannes Kleiman, Victor Kugler y Miep
Gies— prometen apoyar a la familia y a sus acompanantes mientras tengan
que permanecer ocultos. Otto Frank comienza en los primeros meses de
1942 con el acondicionamiento del escondite y cuando su hija Margot
recibe una citacién de la SS para ser trasladada a un campo de trabajo en
Alemania, fija el inicio de la vida clandestina de su familia para el 6 de julio
de 1942. Algunos dias después se retinen con ellos los van Pels —Herman,
Auguste y su hijo Peter—y en noviembre de ese mismo ano, el dentista Dr.

Fritz Pfeffer’.

EL DIARIO DE ANA FRANK?

Las versiones

Ana recibe el Diario para su décimo tercer cumpleanos, el 12 de junio de
1942. Tres semanas después se oculta la familia Frank en el edificio de la
calle Prinsengracht 263 de Amsterdam. Entre las pertenencias que lleva Ana
al escondite se encuentra el Dzario, hecho que ella valora en suanotacién del
28 deseptiembre de 1942 cuando escribe que “estoy tan contenta de haberte
traido”, y que “he tenido un gran apoyo en ti” (a 215).

El texto actual del Diario es el resultado de dos procesos de complemen-
tacién y refundicion. En cuantoal primero, hay que recordar que existen dos
versiones del Diario escritas por la propia Ana. La primera abarca los
periodos desde el 12 de juniode 1942 hastael 5 de diciembre del mismo ano,

’Con miras a la publicacién de su Drario inventa Ana seudénimos, tanto para los aqui
nombrados ocupantes del escondite, como para los antes mencionados ayudantes. Estas denomi-
naciones aparecen en las diversas ediciones del Diario, y se aplican a todos, salvo a Peter, la familia
Frank y a Miep. Es asf como los van Pels pasan a ser van Daan, Friwz Plefter, Albert Dussel, y de los
ayudantes, Elisabeth (Bep) Veskuijl, pasa a llamarse E/ly, Johannes Kleimann, l\’oop/n'u}, Vicror
Kugler, Kraler, y el marido de Miep, Jan Gies, recibe el nombre de Henk.

‘Citamos segun la edicién critica del Diario, Die Tagebiicher der Anne Frank. Frankfurt am
Main, S. Fischer Verlag, 1993. Sélo nos valemos de los textos escritos por Ana, que aparecen
identificados por las letras @ y b, respectivamente correspondientes a la primera y segunda versién.
La rraduccién de las referencias es de responsabilidad del aurtor.
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El primer Diario de Ana, que le regalaron sus padres el 12 de junio de 1942, al

cumplir los 13 anos.
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y del 22 de diciembre de 1943 hasta el 1 de agosto del afio siguiente. El vacio
entre ambas fechas, debido a la pérdida de los cuadernos correspondientes
a ese periodo, se suple con la segunda versién que Ana comienza a escribir
con el claro propésito de su publicacién. Efectivamente, ella registra el 29
de marzo de 1944 el anuncio radial del Gobierno holandés exiliado en
Londres, que después de la guerra se publicard una coleccién de diarios y
cartas para complementar vivencialmente la historia de los acontecimientos
registrada en la documentacién oficial’. Ana hace suyo este propésito,
cuando anuncia el 11 de mayo de 1944 que “después de la guerra quiero
publicar de todas maneras un libro titulado £/ anexo. No sé si resultard, pero
mi1 Diario me servird para ello” (a 735).

Es muy posible que Ana inicia a partir de esta determinacién la revision
y nueva redacciéon de su Diario, y que multiplica sus relatos sobre los
acontecimientos vividos en el escondite. De hecho anota el 20 de mayo de
1944 que “finalmente, después de muchas reflexiones, he comenzado con
mi Anexo. En mi cabeza ya estd listo en la medida que puede estarlo. Pero
en la realidad serd mucho menos rdpido, si es que alguna vez llego a
terminarlo” (2 742). Esta segunda version del Diario y los cuentos que ella
fechaba en el momento de su composicion, abarcan el periodo desde el 12
de juniode 1942 hasta el 29 de marzo de 1944, e incluyen, en consecuencia,
el lapso de tiempo no cubierto por la primera versién.

La primera publicacién del Diario se realiza bajo la responsabilidad de
Otto Frank en el verano de 1947. El refunde las versiones dejadas por Ana,
y excluye de ellas toda observacién que pudiera ser ofensiva parala memoria
de quienes habian vivido en el escondite. Mirjam Pressler revisa afnos mds
tarde esta versién del Diario, y publica en 1988 la versién definitiva del
texto, autorizada por la Fundacién Ana Frank de Basilea, Suiza.

Ana quiere encontrar en el Diario a la amiga intima y confidente que

°El ministro Bolkestein senalaba entonces que “la historia no sélo puede ser escrita basindose
en la documentacién oficial y los expedientes reunidos en los archivos. Si se desea que la préxima
generacion comprenda plena y cabalmente lo que hemos padecido como pueblo en todos estos
anos, entonces necesitamos valernos justamente de los escritos sencillos —un diario de vida, las
cartas de un trabajador enviadas desde Alemania, el discurso de un pastor o de un sacerdote. Sélo
cuando reunamos estos materiales cotidianos y simples en una cantidad imponente, sélo entonces

podra ser posible pintar el cuadro de esta lucha por la libertad en todo su brillo y profundidad”.
(Frank 1993: 67).
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siempre habia querido tener y que, como nunca antes, echa de menos en el
escondite. Este propdsito ya lo anuncia en su primera anotacién del 12 de
junio de 1942, cuando escribe: “Espero poder confidrtelo todo, como hasta
ahora no he podido hacerlo con nadie™ (7 215), y lo ratifica en la primera
anotacion de su segunda version: “Ahora he llegado al punto en el cual se
inici6 esta idea de llevar un diario: no tengo amiga™. (...) “Con ninguno de
mis conocidos puedo hacer otra cosa que divertirme, puedo hablar con ellos

d

e cosas cotidianas, pero nunca logro algin grado de intimidad” (6220 y
221

s¢
: 20 de junio de 1942).

Observamos que, conforme a este propésito de Ana, evolucionan tanto
los asuntos narrados como el receptor de sus notas. En cuanto a esto dltimo
constatamos que en la version @ es el propio Diario el interlocutor de Ana,
tratado impersonalmente o de manera afectiva e intima. Pero mds adelante
se transforman las anotaciones en cartas, porque, segin enfatiza, “tengo
tanto deseo de escribirme con alguien, y eso lo haré en el futuro con mi
diario. A partir de ahora escribo en forma de cartas, lo que finalmente lleva
a lo mismo” (@ 279: 21 de septiembre de 1942). Ella primero dirige su
correspondencia ficticia a los miembros de un club, seguramente en
reminiscencia del club de tenis de mesa que habia formado con sus amigas
mientras permanecia en libertad, pero que ahora aparece integrado por los
personajes del ciclo novelesco de Cissy van Marxfeldt®. Sin embargo, mds
tarde sélo se dirige a una de las integrantes de este club fictcio, a Kitty
Franken’, que en la versiéon & del Diario es, definitivamente, la anica
destinataria de sus cartas. Por otra parte se observa, en lo que se refiere a los
asuntos y temas tratados, como el registro de los acontecimientos que
conforman la vida diaria en el anexo, su comentario critico y la evocacién
de sus protagonistas, va cediendo a un sostenido proceso de autoandlisis y
de reflexién: “En el dltimo tiempo no he tenido deseo de anotar lo que
sucede aqui. Mucho mds me preocupan mis propios asuntos (2 600: 10 de

marzo de 1944).

¢Cissy Marxfeldr (1893-1948) es autora de la novela Joop rer Heul. Esta obra, destinada a
adolescentes, relata en cuatro tomos la historia de un grupo de jovencitas, desde sus anos de escuela
hasta los inicios de su vida matrimonial.

"Repirese en que Franken es ¢l patronimico de Frank, hecho que bien podria explicar la
preferencia de Ana por Kirty y su eleccion. “Ayer le escribi a Emmy y Jetyje”, le dice, “pero
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ANA BUSCA SU IDENTIDAD

En su Diario nos relata Ana tres historias estrechamente relacionadas entre
si: En funcién de la historia privada de los refugiados en el escondite, narra
la historia piiblica de la ocupacién de Holanda y los progresos de la lucha
aliada contra Alemania, y nos relata su propia historia intima, articulada en
la reflexién sobre si misma, desgarrada por la esperanzay el terror. La bistoria
privada aparece determinada por el anhelo de los escondidos de sobrevivir,
cuyo cumplimiento depende de la Aistoria priblica detinida por los esfuerzos
aliados de ganar la guerra. Por su parte, la historia intima de Ana se desarrolla
entre la ferviente participacién afectiva de esos propésitos y la vehemente
bisqueda de su identidad.

Con razoén se ha senalado® que el autor de un diario de vida persigue,
fundamentalmente, el objetivo de hallarse a si mismo, esto es, de constituirse
en el devenir de su Unica e inconfundible manera de ser. Es por eso que
puede considerarse el Diario de Ana como el relato de una crisis que recoge,
junto con las amenazas provenientes de su entorno, la inseguridad que la
afecta en su propio yo. Ana busca superar esta precariedad a través del
proceso autorreflexivo de un didlogo interiorizado: “Justamente, porque
nunca puedo conversar sobre mi con alguien”, escribe el 6 de enero de 1944,
“hablo conmigo misma de mi” (« 508), lo cual también explica la especial
estructura de sus escritos, en cuanto relacién conversacional con el propio
Diarioyla concepcidon de la figura ficticiade un receptor de correspondencia
intima. El proceso de redactar el Diariole proporciona, por una parte, alivio:
“Cuando escribo me libero de todo. Mi afliccién desaparece, y mi valor
renace” (@ 670), y, por otra, le entrega un medio para conformar su
identidad: “Al escribir puedo fijar todo, mis pensamientos, ideales y
fantasias” (¢« 670: 5 de abril de 1944). Ana se vale de la escritura para
encontrarse a si misma, para impulsar el desarrollo de su personalidad érica,
afectiva e intelectual.

encuentro mucho mas hermoso escribirte a ti, eso tii lo sabes, y espero que sea reciproco” (a 282:
22 de septiembre de 1942). Sin embargo, también es posible que este nombre remita a una de sus
amigas preferidas de la Escuela Montessori de Amsterdam.

*Véase, por ejemplo, el importante estudio de Jurgensen, 1979.
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De ahi que las antes mencionadas Aistorias, privada y piiblica, scan para
ella tan sélo las facetas de su hisroria externa, condicionantes, pero signifi-
cativamente diferentes de la hesroria de su intimidad. Al respecto basta tener
presente su iltima anotacion en el Diario, en la cual le recuerda a Kitty que
“te he contado a menudo que mi alma esta, porasi decirlo, escindida en dos.
Una parte alberga (...) mi inclinaciéon a tomarlo todo a la ligera (...). Esta
parte esta siempre al acecho, deteniendo a la otra, que es mads hermosa, mds
puray mds profunda” (@ 789: 1 de agosto de 1944). No obstante, la historia
de ambas almas de Ana terminan complementandose como los aspectos
social e individual de un proceso unico, historia de bisqueda, constitucion y
encuentro de su rdentidad: “Adquiri conciencia de mi misma”, le escribe el
5 de mayo de 1944 a su padre, cierta de que asi puede expresarse mejor, y
agrega: “Soy fisica —y espiritualmente— independiente” y “con respecto a
mis actos me siento responsable ante mi misma” (z 715).

El Diario de Ana es, en la sucesion de las cartas a Kitty, la realizacién de
esta actividad de autoconocimiento y formacion. Paso a paso, pasando por
hondonadas de sufrimiento, avanza en su transformacién que asume
conscientemente como un acto de voluntad. “A menudo necesito consuelo;
muy a menudo me faltan fuerzas”, anota el 7 de noviembre de 1942, y
continda: “Tengo mis ideales, ideas y proyectos, aunque todavia no puedo
expresarlos”, pero “pase lo que pase, me mantendré firme, recorreré mi
camino y me tragaré las lagrimas” (2 350). Ana progresa, primero
erraticamente, y después con cada vez mayor seguridad en este proceso que
seactualizaa través de la escritura del Diario, y que le permite devenir joven,
muyjer, judia, escritora e intelectual.

La transformacién afectaa Ana tanto en lo psiquico como en lo corporal.
En cuanto a esto tltimo observa que “al mirarme en el espejo, me he visto
completamente cambiada. Veo a mis ojos claros y protundos, mis mejillas
sonrosadas (...); mi boca también parece mas suave. Me veo dichosa y, sin
embargo, hay cierta tristeza en mi expresion” (2 518: 7 de enero de 1944).
En el dmbito emocional, por su parte, desarrolla un intenso deseo de
comprension y afecto, que la lleva a constatar que a los jévenes “sélo [nos]
puede ayudar un amor profundo y abnegado”, pero que no pueden ofrecer
los adultos, “porque [nosotros] somos infinitamente mas sensibles y esta-
mos mdsavanzados en nuestras ideas que ellos” (2 580: 2 de marzo de 1944).
No obstante, también descubre que posee una naturaleza fuerte y dichosa,
de lo cual da testimonio cuando anota que “tengo un extraordinario valor
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para vivir, siempre me siento muy fuerte y capaz de resistir a cualquier
embate” («782: 15 de julio de 1944). [ntelectualmente se afirma Ana en su
propésito de ser periodista y de dedicarse a escribir: “Sé que puedo escribir,
algunos de mis cuentos son buenos, mis descripciones del anexo, ingenio-
sas, mucho de mi Diario es elocuente, pero... si realmente tengo ralento atin
estd por saberse”. Y contintia: “Aqui, yo soy mi dnico critico y el mds
exigente. Yo sé lo que estd bien y lo que estd mal escrito. Nadie que no
escriba sabe lo maravilloso que es escribir” (2 669: 5 de abril de 1944). Ana
desea ir un ano a Paris y otro a Londres para aprender idiomas y estudiar
historia del arte; ella piensa en conocer personas interesantes, lucir ropas
hermosas y viajar por el mundo.

En este desarrollo, a través del cual va trazando Ana en perfiles su
identidad, también adquiere conciencia de su condicién judia. Este dltimo
proceso se inicia con el repudio de su origen alemdn, obviamente motivado
por labarbarie nacionalsocialista. Esasi como anotael 9 de octubre de 1942:
“Un bonito pueblo son estos alemanes y pensar que, bien mirado, formo
parte de él. Pero no. Hace tiempo que Hitler nos transformé en apdrtridas.
No hay mayor enemistad en el mundo que entre los alemanes y los judios”
(b 324). Sin embargo, ella no se queda detenida en este sentimiento de
rechazo, sino que avanza hacia la plena aceptacién de su judaismo, porque
“tal vez sea nuestra fe la que algin dia le ensene el bien al mundo y a los
pueblos, y que solamente por eso debamos sufrir” (2 683: 9 de abril de
1944). Ella sabe que jamds podrd ser tan sélo holandesa, aunque lo desee
intensamente, sino que siempre seguird siendo judia: “Siempre seremos
judios”, anota, “pero también queremos seguir siéndolo” (2 683).

Ana observa criticamente y aprueba este proceso del cual surge su
identidad: “Estoy cambiada, en lo mads profundo, completa y totalmente.
Mis opiniones, concepciones, mirada critica, lo exterior y lo interior, todo
ha cambiado y puedo decir para bien, porque es la verdad” (« 648: 25 de
marzo de 1944). Esta nueva condicién de Ana rambién explica que ella
observe una creciente independencia de sus padres, que descubra el valor
inherente a su juventud y que asuma en plena conciencia su condicién de
mujer: “Sé que soy una mujer, una mujer con fuerza interior y mucho valor”
(@ 684: 11 de abril de 1944). Sin embargo, de igual modo hay que tener
presente que esta transformacién, cuyas etapas quedan registradas en el
Diario —“Este Diario tiene valor para mi”, escribe, “porque se ha transfor-
mado en un libro de memorias, pero muchas pdginas podria roturarlas
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como paso” (a 504: 2 de enero de 1944)—, atraviesa, unay otra vez, por crisis
de tremenda intensidad. Pero Ana triunfa gracias a su natural optimismo y
juventud: “No soy rica, no soy hermosa, no soy inteligente ni avisada, pero
soy v seré teliz. Tengo una naturaleza alegre, amo a los seres humanos, no
soy descontiada, y quiero ver junto a mi a todo el mundo feliz” (@ 650: 25
de marzo de 1944)

LA ESTRUCTURA VALORICA

Especial relevancia tiene para Ana en esta busqueda de su identidad el
hallazgo de los valores que puedan orientar y darle sentido a su quehacer. Al
respecto proponemos que son los valores los que aportan los criterios que
informan nuestra conducta y nos permiten tomar decisiones en la accién®.
Estimamos que estos referentes cualitativos se van definiendo para Ana
desde la relacion que establece con los otros, lejanos y préoximos, y consigo
misma, en el contexto de la szruacion limite a que se halla expuesta.

Con razén se ha senalado'’ que una realidad se constituye para quien la

vive en una situacion extrema o limite, cuando ésta se escapa de su control.
Ello sucede en todas aquellas circunstancias en que se manifiesta con
maxima intensidad la estructura antitética y conformacién laberintica de la
existencia. El hombre se siente entonces atrapado en la insalvable contradic-
cién entre vida y muerte, mpitu/(zcio'n y resistencia, cu/pa e tnocencia, azar y
fatalidad, sin saber cémo superar estos dilemas con que lo enfrenta cada
momento de su vida. El hecho que el hombre experimente la situacion
extrema como inextricable le provoca grandes sufrimientos y una muy
fuerte sensacion de dolor.

No puede caber duda de que las condiciones de vida en el escondite son
experimentadas por los refugiados como las propias de una situacién
extrema o limite. Especial relevancia tiene en ello la permanente amenaza de
muerte —“pero en muchos mds dias tenemos miedo”, escribe Ana el 26 de

mayo de 1944 (a 749)— sea por el peligro de ser descubiertos, apresados y

“Véase Frondizi, 1995 y Korthals-Altes, 1986.
%V éase las reflexiones sobre Jaspers, 1960 en Piszkalski, 1980.
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deportados, sca por el riesgo de transformarse en victimas de uno de los
muchos ataques aéreos a Amsterdam, contra los cuales no pueden prote-
gerse.

Sabemos que Ana percibe la vida en el escondite como en extremo
peligrosa, que requicre de una permanente disposicidn a la resistencia. No
obstante, se le plantea su situacién, a la luz de la suerte que estdn corriendo
los otros judios, en términos de una aguda sensacion de culpabilidad: “Ayer,
por entre las cortinas, (...) vi pasar a dos judios. Fue una sensacién extrana
como si hubiera traicionado a esa gente y ahora estuviera espiando su
desgracia” (4 381: 12 de diciembre de 1942). Sin embargo, de la misma
manera estd muy consciente de que ellos, mds alld de todos sus esfuerzos por
salvarse y sobrevivir, estan sujetos a la suerte, de que, finalmente, dependen
de la contingencia y el azar.

Los refugiados viven durante dos anos y 30 dias en el anexo de la
Prinsengracht, en aislamiento y hacinacién. “Me siento”, escribe el 29 de
octubre de 1943, “como el pdjaro cantor al que le han arrancado las alas y
que, en la oscuridad, se golpea contra los barrotes de su jaula estrecha” («
475). Ella siente terror: “Las tinieblas y el peligro se estrechan a nuestro
alrededor”, anota el 8 de noviembre de 1943 (2« 481), y el 15 de julio de
1944, “escucho cada vez mds fuerte el retumbar del trueno que se acerca, y
que nos va a matar (2 786). No obstante, cuando ya estd por desfallecer,
vuelve a esforzarse y a demostrar su valor, consciente de que “hay que
permanecer tranquilos y resistir” (2 757: 6 de junio de 1944).

Ana reacciona ante los diversos componentes de la situacién limite en
que se encuentra, desarrollando una cada vez mas intensa actividad. Enfren-
tada a la disyuncién de vivir o morir, opta por resistir para sobrevivir y
realizar, de esta manera, su propdsito de servir al otro: “Yo no quiero haber
vivido para nada como le sucede a la mayoria de las personas. Yo quiero ser
de provecho y alegria para quienes viven a mi alrededor que atin no me
conocen. Yo quiero seguir viviendo aun después de mi muerte” (2 650: 25
de marzo de 1944). Porque sélo mediante la contribucién a la felicidad de
los demds, piensa que podrad expiar la culpa que siente cuando compara su
vida con la de quienes se hallan expuestos a la bestialidad nacionalsocialista
y alos horrores de la guerra. Y ello explica también que no se entregue jamds
a la fatalidad, sino que enfrente a la situacién limite con la clara y decidida
voluntad de sobrevivir: “Pero, Kitty, como ves, atin estoy viva, que es lo mds

importante, como dice papd” (6 248: 8 de julio de 1942).

31



Unay otra vez se sobrepone Ana a sus sufrimientos mediante la escritura:
el estuerzo por reflexionar sobre si misma en bisqueda de su condicién e
identidad, por conocer el mundo a través del estudio y de la lectura, el
esfuerzo por precisar sus pensamientos, por anotar sus experiencias y
plasmar sus anhelos en su Diario y en sus relatos, y el estuerzo por encontrar
apoyo en la oracién. Los referentes valéricos que ella concibe desde la
situacién extrema y que la orientan en su quehacer, son la esperanza (y no
la desesperanza), la reflexion y el andlisis (y no laindiferencia), la tenacidad
(y no la desidia), la valentia (y no la debilidad), la resistencia (y no la
capitulacién). Igualmente, surgen de esta experiencia limite los valores de
la confianza, solidaridad, comprension y amor, porque, como anota el 15 de
julio de 1944 (« 7806), “pese a todo, creo en la bondad innata del hombre.
Soy incapaz de construirlo todo sobre la base de muerte, sufrimiento y
confusion”.

Ana constituye estos valores en los puntos de fuga de su identidad, cuyo
trazado proyecta desde la situaciéon extrema en que se halla y a partir de su
relacién con los demds. En cuanto a esto iltimo observamos que la presencia
de los otros, la experiencia de la actuacion de los mds préximos y las noticias
del proceder de los mds lejanos, complementan y fortalecen los referentes
valéricos de su comportamiento.

Una primera oposicion se establece entre quienes amenazan a los
refugiados y quienes los protegen en una actitud y disposicion que Ana
admira por su valentia, humanismo y lealtad. Es en estos términos como
contrasta, con significacién de ejemplo y contra-ejemplo, la ayuda que le
brindan dia a dia sus amigos holandeses y la esperanza que deviene del
avance victorioso de los aliados, con la ferocidad nacionalsocialista, repre-
sentada por los alemanes y sus colaboradores. Ella postula que “todos
vivimos con lametadeser felices”, razén por la cual anhela “que termine esta
horrible guerra [y que] todos volvamos a ser hombres y mujeres y no sélo
judios” (@ 775: 6 de julio de 1944 y @ 683: 9 de abril de 1944, respectiva-
mente). Piensa que algin dia volverdn al mundo el orden, la tranquilidad
y la paz, pero también sabe que los responsables de la guerra no son
tinicamente los poderosos, sino que “al hombre de la calle también le gusta
hacerla”, y que serd dificil alcanzar la dicha en un mundo en que “los ideales,
los suenos y las bellas expectativas (...) pronto son alcanzados y completa-
mente destruidos por una horrorosa realidad” (2 713: 3 de mayo de 1944

y @ 786: 15 de julio de 1944, respectivamente).
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Las relaciones de Ana con los otros refugiados estdn marcadas, en parte,
por los conflictos entre los habitantes del escondite, exacerbados por el
encierro y el hacinamientoy, en parte, por diferencias de cardcter y tensiones
de origen generacional. Expresion de esto dlamo son las dificultades y
reiteradas disputas que tiene con su madre, de la cual afirma que no le ofrece
cl apoyo y la comprension que tanto necesita, que la trata injustamente y
cuya vida representa todo lo que Ana rechaza. Una y otra vez se lamenta de
su falta de sensibilidad ¢ indiscreciéon: “Mi madre se preocupa mucho de
mi”, escribe el 27 de febrero de 1944, “pero carece de toda delicadeza y de
intuicion materna” (« 574), critica que los adultos le nieguen a los jévenes
¢l derecho a opinar, y rechaza la forma sumisa en que su madre acepra el rol
que la sociedad le asigna a la mujer. Ana enfatiza que “la mujer moderna
quiere tener el derecho a su plena independencia”, que ella, Ana, no desea
vivir como su madre, y que “debe alcanzarse el reconocimiento [de los
méritos] de la mujer” (« 768: 13 de junio de 1944). Con todo, mientras
desestima el ejemplo y los reproches de su madre y las criticas y el modelo
de los otros refugiados, admira a su padre (y después también a su hermana
Margot) por su abnegacion y bondad. Sin embargo, no por eso duda en
denunciar cierta falsedad en las relaciones familiares debidas a que sus
padres, antes que de preocuparse por ella y de comprender sus problemas,
le brindan caricias y comentarios de orden general: “Yo no queria oir hablar
de ‘edad del pavo’, de ‘otras muchachas’ y de que “ello ya pasara’; yo no queria
ser tratada como una muchacha-igual-que-las-otras, sino tnica y exclusiva-
mente como Ana-tal-cual-es” (@ 783: 15 de julio de 1944).

No cabe duda que su amistad con Peter se explica desde esta sensacion
de una permanente incomprensién. Ana demuestra que tiene perfecta
conciencia de esta realidad, cuando confiesa que “lo idealicé viéndolo
sensible y amable, como un muchacho que necesitaba amistad y amor.
Habia llegado al punto en que necesitaba a alguien con quien compartir mis
sentimientos, un amigo que me apoyara en ¢l camino que debia seguir” (2

784: 15 de julio de 1944).

LA CONCEPCION DELLECTOR

La evolucién de la estructura comunicativa del Diario de Ana explicita el
cardcter fundamentalmente dialégico de esta forma de composicién. Claro

39



estd que se trata de un didlogo interiorizado, es decir, de un soliloquio, de
una conversacion de Ana consigo misma, que se actualiza a través de la
escritura. Ana enfartiza esta caracteristica desde el momento en que avanza
hacia la concepcion de un diario epistolar en el cual termina desdobldndose
en destinador y destinatario cuando crea, desde su aislamiento, la imagen de
su amiga y receptora de las cartas: “Para intensificar en mi fantasfa la
representacion de la amiga que desde hace tiempo deseo tener, no anotaré,
como lo hacen todos, simplemente los hechos en mi Diario, sino dejaré que
este Diario sea mi amiga, y esta amiga se llama Kicty”™ (6 221: 20 de junio
de 1942). Porque esta confidente que ella requiere para compartir con
alguien sus angustias, sufrimientos y alegrias es ella misma, que se modela
al otro ausente desde unasituacién monologica que, en cuanto escenario de
lucha intima, senaliza su soledad. Kitty es, pues, la tinica y permanente
interlocutora de Ana, y ambas son manifestaciones de la Ana intima,
sensible, callada, triste y huidiza, y no de la otra, locuaz, alegre, ruidosa y
agresiva, como se presenta Ana en sociedad.

Sin embargo, Kitty no es sélo la confidente de Ana, sino también la
instancia que critica y valora sus acciones, tanto en lo estético como en lo
moral. Por eso teme aburrira Kitry, y se excusaante ella por su, en ocasiones,
descuidada manera de escribir: “Deseo disculparme, Kitty, porque miestilo
estd hoy por debajo de su nivel habitual” (2 628: 19 de marzo de 1944). Y
esta misma sensibilidad critica posee Ana con respecto a su relacién y
comportamiento con los demas. Ella sabe que el rasgo mas relevante de su
cardcter es el conocimiento que tiene de si misma, conciencia que le permite
escribir con buenas razones, que “me he corregido yo misma, reconociendo
mis errores y aprendiendo de ellos” (2 782: 15 de julio de 1944) y que esta
percepcidn critica de su quehacer ético y estético no la abandona jamds.

Pero con relacién al Diario de Ana también podemos hablar del lector
implicito en cuanto estructura inscrita en el texto, que preorienta en el lector
real los actos de su recepcién''. Ana reclama un lector que construya un
horizonte de referencias para las diferentes perspectivas —la voz de Ana, los
acontecimientos, los protagonistas y Kitty, en cuanto ficcién de lector— que
lo conforman, y en cuyo contexto se pueda desplegar y pluralizar, con la

"Consultese Iser, 1987.
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concurrenciade todas ellas, el sentido del Diario en plenitud. En el presente
estudio postulamos que ese horizonte lo aporta la actividad misma de la
composicion del texto, porque es gracias a ese proceso de escritura contra el
sufrimientoy la muerte, que descubre Anala vida, es decir, los riesgos y goces
del devenir de su identidad.

[l Diario de Anarevela, en sus dos versiones primigenias, distintos grados
de destinacion’”. Es asi como observamos, en la primera redacciéon de las notas
sélo destinada para Ana, la transformacién de la awutodestinacion en
pseudodestinacion, mientras que en la segunda version, destinada a la
publicaciéon, podemos hablar de una destinacion ilimitada y universal. Kitry
se constituye en estos procesos, primero, en intercesor entre la soledad y el
aislamiento de Ana y su imperiosa necesidad de compania e intimidad:
“Perosiesasi’, escribe el 12 de marzo de 1944, “que a ti te digo todo cuanto
me pasa en el corazon” (£ 602). Este intercesor cambia de funcién en la
segunda version del Diario, en el cual cumple Kitty el rol de intercesor entre
Ana vy los otros, a los cuales entrega de esta manera la imagen del lector que
ella prevé para su texto.

Entre las cualidades que Ana le asigna a Kitty destacan la discrecion,
sensibilidad y comprensién, que echa de menos en los habitantes adulros del
anexo: “A nadie en el mundo le he contado mds sobre mi y mis sentimientos
queati” (2623: 18 de marzo de 1944). Ella se esfuerza por crear escribiendo
una atmosfera de amistad que pueda brindarle la sensacién de sinceridad,
llaneza e intimidad que necesita para sobrevivir, y espera hallar en Kitty
apoyo, criterio y tolerancia para sus esfuerzos por “querer ser distintaa como
soy” (& 373: 28 de noviembre de 1943). En cuanto evocacién del lector
previsto, intercesor primero entre Ana y Ana y, después, entre Ana y el
publico, se constituye Kitty en la necesaria contraparte que necesita Ana en
la ejecucion de su proyecto de escribir para la felicidad y la vida, y contra la
muerte y el dolor: “Cuando escribo, me libero de todo, mi pena desaparece
y mi fuerza renace” (2 670: 5 de abril de 1944).

No obstante, para el lector real se combinan esas exigencias del texto con
su experiencia histérica y disposicion individual. Ambos momentos confi-
guran el trasfondo ante el cual se percibe el Diario, se le interpreta y avanza
en su comprension. Lo anterior nos explica el hondo impacto que causa su

"“Rousset, 1983.
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lectura, por cuanto sabemos, mientras asumimos el rol que Ana nos asigna,
que ella ha muerto. Doblamos las paginas, y sabemos que cada dfa se acerca
mads el dia de su descubrimiento y deportacién. Leemos de sus esperanzas
—el 21 de julio de 1944 escribe, dichosa, que “ahora me vuelvo esperanzada,
ahora, finalmente, las cosas marchan bien” (@ 787)— y sabemos que dos
semanas mas tarde serd detenida por la SS. Compartimos sus planes y
proyectos para después de la guerra, y sabemos que para entonces ya habrd
muerto bajo condiciones de horrorosa crueldad. El conocimiento histérico
del lector real anticipa el desenlace de la vida de Ana, de manera que no
podemos avanzar en la lectura cumpliendo el papel de Kitty, sin experimen-

tar una creciente angustia y una intensa piedad.

EPILOGO

Las notas epistolares de Ana se interrumpen con la carta que escribe el 1 de
agosto de 1944. Tres dias mds tarde, debido a una delacién, cuyo autor
nunca pudo ser identificado, descubre el SD'* el escondite, y lleva a los
refugiados, primero, al Cuartel general de la SS y, después, a la Cdrcel de
Weteringschans. Al dia siguiente los envian en triansito al Campamento de
Westerbork y un mes mds tarde, con el dltimo transporte que sale de
Holanda con ese destino, al Campo de concentracién de Auschwitz. Aqui
el grupo es separado y dispersado: Auguste van Pels, Peter y el Dr. Pfeffer
vuelven a Alemania y Austria, y mueren asesinados en los Campos de
Theresienstadt, Mauthausen y Neuengamme, respectivamente. El Seszor
van Pels perece en las cimaras de gas, presumiblemente el dia de su llegada
a Auschwitz, y la madre de Ana fallece, en enero de 1945, por inanicidn.
¢Y Ana?

Antes de morir, padece todos los procedimientos ideados por la SS para
destruir la identidad de las personas y convertirlas en marionetas
fantasmales, en caddveres vivientes'®. Tiene que soportar la tortura de los
dos dias de viaje hacinada en espantosas condiciones con hasta cien

3Sigla proveniente del aleman SicherheitsDienst, servicio de seguridad.

""Arendrt, 1986.
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detenidos en un vagén de ganado. Conoce los horrores de la llegada a
Auschwitz: las llamas, los gritos, los golpes, la pestilencia ambiente, las luces
enceguccedoras, las 6rdenes y los latigazos. Después de la seleccién en la
rampa sufre los vejdmenes de la desnudez publica, el corte de pelo, la
impudicia de la rasuracién corporal, el tatuaje del nimero de prisionero en
el brazo izquierdo y la grotesca vestimenta penitenciaria. Sabemos que Ana
y su hermana Margot se contagian en Auschwitz de sarna, que son aisladas,
que pasan por una nueva seleccién y que las transportan al Campo de
concentracion de Bergen-Belsen en Alemania.

Uno de los dltimos, si no el Gltimo testimonio sobre Ana, se lo debemos
asuamiga Lies (Hanneli) Goslar, que nombra en su Diario imagindndola,
en su tribulacién y angustia, apresada en alguno de los campos de concen-
tracion. Ahora, en Bergen-Belsen se encuentra realmente con ella, y Lies nos
informa que la hallé6 cambiada y profundamente desesperada: “Esa no era
la Ana que yo habia conocido. Erauna nifia quebrantada. Posiblemente, yo
también era asi, pero fue horrible. Inmediatamente comenzé a llorar y me
conté: ‘Ya no tengo padres’. (...) Después dijo: ‘No tenemos nada que
comer, casi nada, padecemos frio, no tenemos ropa, y yo estoy muy
demacrada, y me han decalvado’'®. Ana muere, tal como su hermana
(aunque, presumiblemente, algunos dias mds tarde), extenuada, debilitada
y sin saber que su padre vivia, de fiebre tifoidea, hacia fines de marzo de
1945.

Es propdsito de la presente exposicidn recuperar la dimensién humana
del holocausto, que tiende a perderse tras la cuantificacién estadistica del
horror. Porque decimos con facilidad que los nacionalsocialistas asesinaron
a millones de seres humanos por el hecho de haber nacido, cuando deberia
secdrsenos la lengua de espanto. Igualmente, constatamos que entre sus
victimas se encuentran un millén de jévenes y nifios, cuando deberiamos
paralizarnos de consternacién. Y discutimos si fueron seis o siete millones
los judios asesinados, cuando deberiamos callar aterrados por la infamia
cometida en nombre de una ideologia insana, perversa y extraviada.

Estimamos, por eso, que sélo cuando veamos asomarse tras las cifras la
imagen de Ana, cuando recordemos su anhelo de vivir, su esfuerzo por

BLindwer, 1997: 48 s.
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resistir al terror, descubriendo en la escritura de su Diario el devenir de su
identidad, cuando evoquemos, junto a su alegre ingenuidad, su intelecto
exigente y fina sensibilidad moral, pensamos que sélo entonces podremos
hacernos una idea de las atrocidades de que fue victima el pueblo judfo y en
el pueblo judio, roda la humanidad. Y, posiblemente, lograremos compren-
derentonces el cardcter repugnante, vil y diabélico del crimen cometido que
destrufa en estos jévenes y ninos la fuente misma de la vida, del progreso,
de la esperanza, de la cultura, del desarrollo espiritual.

Sin embargo, mientras mds nos envuelve la violencia y el terror del
totalitarismo en su expresion nacionalsocialista, tanto y mds fuerte escucha-
mos la voz de Ana, cuando nos escribe que

me aferro a mis esperanzas, porque soy incapaz de construir sobre la
base de la muerte, el sufrimiento y la confusién, porque, a pesar de
todo, creo en la bondad innata de los seres humanos (a 786: 15 de julio

de 1944).
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