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El Diario de Ana Frank
(Entre la esperanza y el terror)*

DIETER OELKER"

1.a crítica olvida muy a menudo que detrás de la 
obra están una vida, un destino, un hombre que 
respira.

Thomas Mann

Hacia la media mañana del 4 de agosto de 1944 irrumpe un piquete de policías 
al mando de un sargento mayor de la SS! en el escondite de los Frank y de sus 
acompañantes en Amsterdam. Los residentes son judíos que se ocultan para 
escapar de la muerte que los amenaza en los países ocupados por la Alemania 
nacionalsocialista durante la Segunda Guerra Mundial.

Los agentes revisan las dependencias, les ordenan a los moradores reunir sus 
efectos personales, y los llevan al cuartel de la Gestapo2. Para guardar el dinero 
y los objetos de valor que requisan, toman un portafolio, y arrojan su contenido 
al piso. Los cuadernos, fichas y papeles de Ana, la hija menor de los Frank, se 
confunden con las otras pertenencias dispersas en el suelo.

Dos de los cuatro ayudantes de los escondidos —los otros dos también son 
arrestados— vuelven al refugio en la tarde del mismo día. Entre los papeles 
botados y desparramados encuentran el Diario de Ana, que guardan para 
devolvérselo, junto con sus otros escritos, después de la guerra que estaba por 
terminar.

Pero sólo uno de los ocho refugiados, el padre de Ana y Margot, regresa de los 

campos de concentración.

*Los derechos sobre las fotografías incluidas en el presente trabajo pertenecen a la Anne Frank 
Stichting, Amsterdam. Agradecemos que haya autorizado su reproducción.

DiETER OelkeR: Profesor de Teoría Literaria de la Universidad de Concepción.
'Sigla proveniente del alemán SchutzStaffel, escalón de seguridad.
'Sigla proveniente del alemán GEheime STAutsPOlizei, policía secreta del estado.
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PROLOGO

Otto Frank, el único sobreviviente del grupo, pertenece a una ele las muchas 

familias judías en Alemania que, por razones históricas, familiares y cultu
rales, se sienten estrechamente ligadas a esc país. Ellos han vivido desde hace 

siglos en los diversos estados alemanes, en los cuales desarrollaron, a pesar 

de discriminaciones y violencias, un profundo sentido de arraigo, pertenen
cia y afecto patrio. Y si bien muchos se esfuerzan por conservar sus usos, 
costumbres y su fe religiosa, no por eso dejan de identificarse con Alemania, 
con su idioma, paisaje, ambiente y tradición cultural.

Estas tendencias que van configurando la realidad alemana se intensi
fican con la complicada, primero lenta y después cada vez más rápida 

emancipación e integración de los judíos a la sociedad burguesa de Europa 

Occidental. Sin embargo, como esos nuevos procesos se fundamentan en 

la aplicación del principio de igualdad, se exige de los judíos adaptarse, en 

sus prácticas religiosas, idiomáticas y culturales, a los requerimientos de sus 

respectivos entornos. Hay disposición para aceptarlos e integrarlos, aunque 

sólo a condición de que desperfilen y, en última instancia, cuando renuncien 

a su modo de ser.
Esta obligación, aunque inicialmente combatida, termina por ser acep

tada por muchas familias judías, entre las que también se encuentran los 

Frank. Ellos han vivido en Francfort del Meno desde fines del siglo XVII, 
y su liberalismo religioso y participación en el ambiente cultural cosmopo
lita de esa ciudad les permite encontrar en Alemania su patria espiritual. Es 

por eso que no escatiman esfuerzos para vencer las barreras que el prejuicio 

antijudío sigue levantando en el país.
Este proceso, del cual participa un número significativo de los algo más 

de 500.000 judíos radicados en Alemania (que entonces cuenta con unos 65 

millones de habitantes), se ve violentamente interrumpido en 1933. Es el 
año en que Adolfo Hitler se convierte en el Canciller de la República de 

Weimar, y logra apoderarse, en el transcurso de apenas unos meses, tanto 

legal como violentamente, del poder total.
En el último tercio del siglo XIX comienza a transformarse el tradicional 

antijudaísmo de raíz cultural y cristiana en el moderno antisemitismo de 

origen racial. Los principios fundamentales en que se sustenta este último 

son, primero, que la diferencia entre las razas debe plantearse en términos 

jerárquicos y de cualidad y, segundo, que las razas triunfan en los procesos
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históricos cuando logran conservar su pureza y limpidez. Consecuentemen
te, se comienza a postular la existencia de razas superiores c inferiores, cuyos 

integrantes están sujetos por naturaleza a tal condición. El resultado de estos 

planteamientos es la adopción de una actitud cada vez más agresiva hacia los 

judíos, a quienes se exige excluir de los territorios pertenecientes a la raz/i 

aria para evitar toda ‘convivencia contaminante’ con su enemigo semita. 
Mientras que el antijudaísmo admite que el judío puede renunciar a su 

diferencia valiéndose del bautismo y la educación, el antisemitismo asegura 

que le está definitivamente vedado liberarse de su modo de ser, arbitraria
mente denostado como parasitario y carente de todo valor.

El otro factor importante para la transformación del antijudaísmo es su 

fusión con ciertos planteamientos provenientes de la teoría sobre el 
desarrollo de las especies y su aplicación a los procesos políticos y sociales de 

un país. Entre las consecuencias destacan, primero, la impugnación del 

postulado humanista de la solidaridad con el más débil, porque obstaculiza 

el espontáneo desarrollo de la selección natural y, segundo, la aceptación del 

principio según el cual el valor del hombre proviene exclusivamente de su 

raza y no de su cultura, sensibilidad y saber.
El proyecto político desarrollado a partir de estos supuestos busca 

purificar y consolidar a la sociedad en su conformación racial. Para ello 

disciplina a los individuos en dicho propósito, y hostiliza a quienes 

pertenecen a razas consideradas inferiores. La meta es eliminarlos de la 

comunidad en un proyecto que termina movilizando su agresividad hacia 

otros estados despreciados por su conformación racial.
La adhesión que encuentra Hitler y el nacionalsocialismo en importan

tes sectores de Alemania también se puede explicar como una protesta 

contra la República de Weimar. Se estima que esta forma de gobierno 

representativo y democrático, que reemplaza a la monarquía después de la 

Primera Guerra Mundial, no ha sabido darle estabilidad al país. Por doquier 

prolifcra el resentimiento, tanto de los que perdieron su posición respetable, 
como de quienes no logran ocupar el lugar al que piensan tener derecho en 

la sociedad. Con indignación se sostiene que la República de Weimar ha 

sido incapaz de manejar adecuadamente la crisis social y política en 

Alemania después de su derrota, que es responsable del humillante tratado 

de paz de Versailles, y que vuelve a demostrar su insensibilidad e incompe
tencia ante el impacto que produce en amplios sectores la crisis económica 

mundial de 1929.
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La casa de Prinsengracht 263, antes de su restauración.
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Acceso camufla Jo al anexo.
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Adolfo Hitler y el nacionalsocialismo representan una variante particu
larmente virulenta, radical v perversa del antisemitismo europeo. Cuando 

llegan al poder en Alemania, responden al rechazo de la República de 

Weimar con la creación de un estado racista y gobierno totalitario. En 

respuesta y para corregir los males que aquejan al país, imponen medidas 

que buscan fortalecer a la propia raza y eliminar a los judíos, a quienes 

acusan de ser una permanente amenaza para los alemanes, porque supues
tamente les envidian su calidad racial superior.

Los nacionalsocialistas no dudan en responsabilizar a los judíos de todas 

las desgracias sufridas por Alemania, país en el cual, sostienen, se han 

enquistado para llevar una vida a expensas, disolvente para la raza y la 

sociedad. Hitler y sus seguidores fundamentan estos desvarios en la, por lo 

demás, natural presencia judía en todos los ámbitos sociales, capitalista, 
financiero, intelectual, comerciante, revolucionario, universitario o profe
sional. Los nacionalsocialistas siembran la sospecha de que ellos pudieran 

estar conspirando contra el estado y la sociedad, pero igualmente denun
cian, en la macula de su abierta adhesión a la República de Weimar, la 

relación entre los judíos y el poder.
Mientras arrecia el antisemitismo en Alemania, permanentemente azu

zado por la propaganda y el terror, toma Otto Frank la decisión de 

abandonar el país. El ambiente de discriminación, violencia y difamación 

moral que se crea en torno a los judíos le basta para imaginar lo que pudiera 

suceder en los años venideros. Emigra a Holanda, donde tiene algún 

contacto comercial, y se instala en febrero de 1934 con los suyos en 

Amsterdam. La familia -su señora Edith y las hijas Margot y Ana, esta 

última nacida en Francfort el 1 2 de junio de 1 929- logra adaptarse bien a 

la nueva vida. Cuando Hitler desencadena la Segunda Guerra Mundial, y 

Alemania invade a Holanda en mayo de 1940, la situación de los Frank se 

había consolidado e incluso se desarrollaba con prosperidad.
Las medidas antisemitas de corte administrativo y la represión de los 

judíos por medio de la violencia y el terror, comienzan apenas dos meses 

después de iniciada la ocupación. A partir de entonces, la situación se vuelve 

cada vez más amenazante: el 29 de abril de 1942 se les obliga a los judíos 

portar una estrella amarilla sobre el pecho izquierdo de su vestimenta, se 

intensifican las redadas y las capturas, y se empieza con su deportación hacia 

los campos de exterminio.
Ante estos hechos y habiendo sufrido ya el aniquilamiento jurídico y
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social, decide Otto Frank esconderse con los suyos en algún lugar dé
la ciudad. Elige para tal propósito el anexo de la casa en que funciona 

su agencia comercial, ahora cedida a sus colaboradores holandeses. 
Ellos —Elisabcth (Bep) VoskuijI, Johanncs Kleiman, Victor Kugler y Miep 

Gies— prometen apoyar a la familia y a sus acompañantes mientras tengan 

que permanecer ocultos. Otto Frank comienza en los primeros meses de 

1942 con el acondicionamiento del escondite y cuando su hija Margot 

recibe una citación de la SS para ser trasladada a un campo de trabajo en 

Alemania, Fija el inicio de la vida clandestina de su familia para el 6 de julio 

de 1942. Algunos días después se reúnen con ellos los van Pels —Hermán, 
Auguste y su hijo Peter— y en noviembre de ese mismo año, el dentista Dr. 
Fritz Pfcffcr’.

EL DIARIO DE ANA FRANK4

Las versiones

Ana recibe el Diario para su décimo tercer cumpleaños, el 12 de junio de 

1942. Tres semanas después se oculta la familia Frank en el edificio de la 

calle Prinsengracht 263 de Amsterdam. Entre las pertenencias que lleva Ana 

al escondite se encuentra el Diario, hecho que ella valora en su anotación del 
28 de septiembre de 1942 cuando escribe que “estoy tan contenta de haberte 

traído”, y que “he tenido un gran apoyo en ti” (a 215).
El texto actual del Diario es el resultado de dos procesos de complemen- 

tación y refundición. En cuanto al primero, hay que recordarque existen dos 

versiones del Diario escritas por la propia Ana. La primera abarca los 

períodos desde el 12 de junio de 1942 hasta el 5 de diciembre del mismo año,

3Con miras a la publicación de su Diario inventa Ana seudónimos, tanto para los aquí 
nombrados ocupantes del escondite, como para los antes mencionados ayudantes. Estas denomi
naciones aparecen en las diversas ediciones del Diario, y se aplican a todos, salvo a Peter, la familia 
Frank y a Miep. F.s así como los van Pels pasan a ser van Daan, Fritz PfefFer, Albert Dussel, y de los 
ayudantes, Elisabeth (Bep) Veskuijl, pasa a llamarse Elly, Johannes Kleimann, Koophius, Victor 
Kugler, Kraler, y el marido de Miep, Jan Gies, recibe el nombre de Henk.

■'Citamos según la edición crítica del Diario, Die Tagebiichcr der Atine Frank. Frankfurt am 
Main, S. Fischer Verlag, 1993- Sólo nos valemos de los textos escritos por Ana, que aparecen 
identificados por las letras a y b, respectivamente correspondientes a la primera y segunda versión. 
La traducción de las referencias es de responsabilidad del autor.
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El primer Diario de Ana, que le regalaron sus padres el 12 de junio de 1942, al 
cumplir los 13 años.
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y del 22 de diciembre de 1943 hasta el 1 de agosto del año siguiente. El vacío 

entre ambas fechas, debido a la pérdida de los cuadernos correspondientes 

a ese período, se suple con la segunda versión que Ana comienza a escribir 

con el claro propósito de su publicación. Efectivamente, ella registra el 29 

de marzo de 1944 el anuncio radial del Gobierno holandés exiliado en 

Londres, que después de la guerra se publicará una colección de diarios y 

cartas para complementar vivencialmente la historia de los acontecimientos 

registrada en la documentación oficial5. Ana hace suyo este propósito, 
cuando anuncia el 1 1 de mayo de 1944 que “después de la guerra quiero 

publicar de todas maneras un libro titulado El anexo. No sé si resultará, pero 

mi Diario me servirá para ello” (a 733).
Es muy posible que Ana inicia a partir de esta determinación la revisión 

y nueva redacción de su Diario, y que multiplica sus relatos sobre los 

acontecimientos vividos en el escondite. De hecho anota el 20 de mayo de 

1944 que “finalmente, después de muchas reflexiones, he comenzado con 

mi Anexo. En mi cabeza ya está listo en la medida que puede estarlo. Pero 

en la realidad será mucho menos rápido, si es que alguna vez llego a 

terminarlo” (a 742). Esta segunda versión del Diario y los cuentos que ella 

fechaba en el momento de su composición, abarcan el período desde el 12 

de junio de 1942 hasta el 29 de marzo de 1944, e incluyen, en consecuencia, 
el lapso de tiempo no cubierto por la primera versión.

La primera publicación del Diario se realiza bajo la responsabilidad de 

Otto Frank en el verano de 1947. El refunde las versiones dejadas por Ana, 
y excluye de ellas toda observación que pudiera ser ofensiva para la memoria 

de quienes habían vivido en el escondite. Mirjam Pressler revisa años más 

tarde esta versión del Diario, y publica en 1988 la versión definitiva del 
texto, autorizada por la Fundación Ana Frank de Basilea, Suiza.

Ana quiere encontrar en el Diario a la amiga íntima y confidente que

SKI ministro Bolkcscein señalaba entonces que “la historia no sólo puede ser escrita basándose 
en la documentación oficial y los expedientes reunidos en los archivos. Si se desea que la próxima 
generación comprenda plena y cabalmente lo que hemos padecido como pueblo en todos estos 
años, entonces necesitamos valernos justamente de los escritos sencillos —un diario de vida, las 
cartas de un trabajador enviadas desde Alemania, el discurso de un pastor o de un sacerdote. Sólo 
cuando reunamos estos materiales cotidianos y simples en una cantidad imponente, sólo entonces 
podrá ser posible pintar el cuadro de esta lucha por la libertad en todo su brillo y profundidad". 
(Frank 1993: 67).
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siempre había querido tener y que, como nunca antes, echa de menos en el 
escondite, liste propósito ya lo anuncia en su primera anotación del 12 de 

junio de 1942, cuando escribe: “Espero poder confiártelo todo, como hasta 

ahora no he podido hacerlo con nadie" (a 215), y lo ratifica en la primera 

anotación de su segunda versión: “Ahora he llegado al punto en el cual se 

inició esta idea de llevar un diario: no tengo amiga”. (...) “Con ninguno de 

mis conocidos puedo hacer otra cosa que divertirme, puedo hablar con ellos 

de cosas cotidianas, pero nunca logro algún grado de intimidad" (/? 220 y 

221: 20 de junio de 1942).
Observamos que, conforme a este propósito de Ana, evolucionan tanto 

los asuntos narrados como el receptor de sus notas. En cuanto a esto último 

constatamos que en la versión a es el propio Diario el interlocutor de Ana, 
tratado impersonalmente o de manera afectiva e íntima. Pero más adelante 

se transforman las anotaciones en cartas, porque, según enfatiza, “tengo 

tanto deseo de escribirme con alguien, y eso lo haré en el futuro con mi 
diario. A partir de ahora escribo en forma de cartas, lo que finalmente lleva 

a lo mismo” (a 279: 21 de septiembre de 1942). Ella primero dirige su 

correspondencia ficticia a los miembros de un club, seguramente en 

reminiscencia del club de tenis de mesa que había formado con sus amigas 

mientras permanecía en libertad, pero que ahora aparece integrado por los 

personajes del ciclo novelesco de Cissy van Marxfeldt6. Sin embargo, más 

tarde sólo se dirige a una de las integrantes de este club ficticio, a Kitty 

Eranken , que en la versión b del Diario es, definitivamente, la única 

destinataria de sus cartas. Por otra parte se observa, en lo que se refiere a los 

asuntos y temas tratados, cómo el registro de los acontecimientos que 

conforman la vida diaria en el anexo, su comentario crítico y la evocación 

de sus protagonistas, va cediendo a un sostenido proceso de autoanálisis y 

de reflexión: “En el último tiempo no he tenido deseo de anotar lo que 

sucede aquí. Mucho más me preocupan mis propios asuntos {a 600: 10 de 

marzo de 1944).

es autora de la novela Joop ter Heul. F.sta obra, destinada a 
adolescentes, relata en cuatro tomos la historia de un grupo de jovcncitas, desde sus años de escuela 
hasta los inicios de su vida matrimonial.

Repárese en que Franken es el patronímico de Frank, hecho que bien podría explicar la 
preferencia de Ana por Kirry y su elección. ‘Ayer le escribí a Emmy y Jettjc ”, le dice, “pero

cCissy Marxfeldt (1893-1948)
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ANA BUSCA SU IDENTIDAD

En su Diario nos relata Ana tres historias estrechamente relacionadas entre 

sí: En función de la historia privada de los refugiados en el escondite, narra 

la historia pública de la ocupación de Holanda y los progresos de la lucha 

aliada contra Alemania, y nos relata su propia historia íntima, articulada en 

la reflexión sobre sí misma, desgarrada por la esperanza y el terror. La historia 

privada aparece determinada por el anhelo de los escondidos de sobrevivir, 
cuyo cumplimiento depende de la historia pública definida por los esfuerzos 

aliados de ganar la guerra. Por su parte, la historia íntima de Ana se desarrolla 

entre la ferviente participación afectiva de esos propósitos y la vehemente 

búsqueda de su identidad.
Con razón se ha señalado8 que el autor de un diario de vida persigue, 

fundamentalmente, el objetivo de hallarse así mismo, esto es, de constituirse 

en el devenir de su única c inconfundible manera de ser. Es por eso que 

puede considerarse el Diario de Ana como el relato de una crisis que recoge, 
junto con las amenazas provenientes de su entorno, la inseguridad que la 

afecta en su propio yo. Ana busca superar esta precariedad a través del 

proceso autorreflexivo de un diálogo interiorizado: “Justamente, porque 

nunca puedo conversar sobre mí con alguien ”, escribe el 6 de enero de 1944, 
“hablo conmigo misma de mí” (a 508), lo cual también explica la especial 
estructura de sus escritos, en cuanto relación conversacional con el propio 

Diario y la concepción de la figura ficticia de un receptor de correspondencia 

íntima. El proceso de redactar el Diario le proporciona, por una parte, alivio: 

“Cuando escribo me libero de todo. Mi aflicción desaparece, y mi valor 

renace” (a 670), y, por otra, le entrega un medio para conformar su 

identidad: “Al escribir puedo fijar todo, mis pensamientos, ideales y 

fantasías” {a 670: 5 de abril de 1944). Ana se vale de la escritura para 

encontrarse a sí misma, para impulsar el desarrollo de su personalidad ética, 
afectiva e intelectual.

encuentro mucho más hermoso escribirte a ti, eso tú lo sabes, y espero que sea recíproco” (a 282: 
22 de septiembre de 1 942). Sin embargo, también es posible que este nombre remita a una de sus 
amigas preferidas de la Escuela Montessori de Amstcrdam.

8Vcasc, por ejemplo, el importante estudio de Jurgenscn, 1979.
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De ahí que las antes mencionadas historias, privada y pública, sean para 

ella tan sólo las (acetas de su historia externa, condicionantes, pero signifi
cativamente diferentes de la historia de su intimidad. Al respecto basta tener 

presente su última anotación en el Diario, en la cual le recuerda a Kitty que 

“te he contado a menudo que mi alma está, por así decirlo, escindida en dos. 
Una parte alberga (...) mi inclinación a tomarlo rodo a la ligera (...). lista 

parte está siempre al acecho, deteniendo a la otra, que es más hermosa, más 

pura y más profunda" {a 7S9: 1 de agosto de 1944). No obstante, la historia 

de ambas almas de Ana terminan complementándose como los aspectos 

social e individual de un proceso único, historia de búsqueda, constitución y 

encuentro de su identidad: “Adquirí conciencia de mí misma”, le escribe el 
5 de mayo de 1944 a su padre, cierta de que así puede expresarse mejor, y 

agrega: “Soy física —y espiritualmente— independiente” y “con respecto a 

mis actos me siento responsable ante mí misma” (a 715).
El Diario de Ana es, en la sucesión de las cartas a Kitty, la realización de 

esta actividad de autoconocimiento y formación. Paso a paso, pasando por 

hondonadas de sufrimiento, avanza en su transformación que asume 

conscientemente como un acto de voluntad. “A menudo necesito consuelo; 
muy a menudo me faltan fuerzas”, anota el 7 de noviembre de 1942, y 

continúa: “Tengo mis ideales, ideas y proyectos, aunque todavía no puedo 

expresarlos”, pero “pase lo que pase, me mantendré (irme, recorreré mi 
camino y me tragaré las lágrimas” (a 350). Ana progresa, primero 

erráticamente, y después con cada vez mayor seguridad en este proceso que 

se actualiza a través de la escritura del Diario, y que le permite devenir joven, 
mujer, judía, escritora e intelectual.

La transformación afecta a Ana tanto en lo psíquico como en lo corporal. 
En cuanto a esto último observa que “al mirarme en el espejo, me he visto 

completamente cambiada. Veo a mis ojos claros y profundos, mis mejillas 

sonrosadas (...); mi boca también parece más suave. Me veo dichosa y, sin 

embargo, hay cierta tristeza en mi expresión” (a 518: 7 de enero de 1944). 
En el ámbito emocional, por su parte, desarrolla un intenso deseo de 

comprensión y afecto, que la lleva a constatar que a los jóvenes “sólo [nos] 

puede ayudar un amor profundo y abnegado”, pero que no pueden ofrecer 

los adultos, “porque [nosotros] somos infinitamente más sensibles y esta
mos más avanzados en nuestras ideas que ellos” (a 580: 2 de marzo de 1944). 
No obstante, también descubre que posee una naturaleza fuerte y dichosa, 
de lo cual da testimonio cuando anota que “tengo un extraordinario valor
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para vivir, siempre me siento muy fuerte y capaz de resistir a cualquier 

embate” (zz 782: l 5 de julio de 1 944). Intelcctualmente se afirma Ana en su 

propósito de ser periodista y de dedicarse a escribir: “Sé que puedo escribir, 
algunos de mis cuentos son buenos, mis descripciones del anexo, ingenio
sas, mucho de mi Diario es elocuente, pero... si realmente tengo talento aún 

está por saberse”. Y continúa: “Aquí, yo soy mi único crítico y el más 

exigente. Yo sé lo que está bien y lo que está mal escrito. Nadie que no 

escriba sabe lo maravilloso que es escribir” (a 669: 5 de abril de 1944). Ana 

desea ir un año a París y otro a Londres para aprender idiomas y estudiar 

historia del arte; ella piensa en conocer personas interesantes, lucir ropas 

hermosas y viajar por el mundo.
En este desarrollo, a través del cual va trazando Ana en perfiles su 

identidad, también adquiere conciencia de su condición judía. Este último 

proceso se inicia con el repudio de su origen alemán, obviamente motivado 

por la barbarie nacionalsocialista. Es así como anota el 9 de octubre de 1942: 

“Un bonito pueblo son estos alemanes y pensar que, bien mirado, formo 

parte de él. Pero no. Hace tiempo que Hitler nos transformó en apátridas. 
No hay mayor enemistad en el mundo que entre los alemanes y los judíos” 

(b 324). Sin embargo, ella no se queda detenida en este sentimiento de 

rechazo, sino que avanza hacia la plena aceptación de su judaismo, porque 

“tal vez sea nuestra fe la que algún día le enseñe el bien al mundo y a los 

pueblos, y que solamente por eso debamos sufrir” (a 683: 9 de abril de 

1944). Ella sabe que jamás podrá ser tan sólo holandesa, aunque lo desee 

intensamente, sino que siempre seguirá siendo judía: “Siempre seremos 

judíos”, anota, “pero también queremos seguir siéndolo” (a 683).
Ana observa críticamente y aprueba este proceso del cual surge su 

identidad: “Estoy cambiada, en lo más profundo, completa y totalmente. 
Mis opiniones, concepciones, mirada crítica, lo exterior y lo interior, todo 

ha cambiado y puedo decir para bien, porque es la verdad” (a 648: 25 de 

marzo de 1944). Esta nueva condición de Ana también explica que ella 

observe una creciente independencia de sus padres, que descubra el valor 

inherente a su juventud y que asuma en plena conciencia su condición de 

mujer: “Sé que soy una mujer, una mujer con fuerza interior y mucho valor” 

{a 684: 1 1 de abril de 1944). Sin embargo, de igual modo hay que tener 

presente que esta transformación, cuyas etapas quedan registradas en el 
Diario —“Este Diario tiene valor para mí”, escribe, “porque se ha transfor
mado en un libro de memorias, pero muchas páginas podría roturarlas
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como paso' (a 504: 2 de enero de 1944)—, atraviesa, una y otra vez, por crisis 

de tremenda intensidad. Pero Ana triunfa gracias a su natural optimismo y 

juventud: “No soy rica, no soy hermosa, no soy inteligente ni avisada, pero 

sov v seré feliz, Icngo una naturaleza alegre, amo a los seres humanos, no 

soy desconfiada, y quiero ver junto a mí a todo el mundo feliz” (a 650: 25 

de marzo de 1944)

LA ESTRUCTURA VALOR1CA

Especial relevancia tiene para Ana en esta búsqueda de su identidad el 
hallazgo de los valores que puedan orientar y darle sentido a su quehacer. Al 
respecto proponemos que son los valores los que aportan los criterios que 

informan nuestra conducta y nos permiten tomar decisiones en la acción9. 
Estimamos que estos referentes cualitativos se van definiendo para Ana 

desde la relación que establece con los otros, lejanos y próximos, y consigo 

misma, en el contexto de la situación límite a que se halla expuesta.
Con razón se ha señalado10 que una realidad se constituye para quien la 

vive en una sitnació)i extrema o límite, cuando ésta se escapa de su control. 
Ello sucede en todas aquellas circunstancias en que se manifiesta con 

máxima intensidad la estructura antitética y conformación laberíntica de la 

existencia. El hombre se siente entonces atrapado en la insalvable contradic
ción entre vida y muerte, capitulación y resistencia, culpa e inocencia, azar y 

fatalidad, sin saber cómo superar estos dilemas con que lo enfrenta cada 

momento de su vida. El hecho que el hombre experimente la situación 

extrema como inextricable le provoca grandes sufrimientos y una muy 

fuerte sensación de dolor.
No puede caber duda de que las condiciones de vida en el escondite son 

experimentadas por los refugiados como las propias de una situación 

extrema o límite. Especial relevancia tiene en ello la permanente amenaza de 

muerte —“pero en muchos más días tenemos miedo”, escribe Ana el 26 de 

mayo de 1944 (a 749)- sea por el peligro de ser descubiertos, apresados y

9Véase Frondizi, 1995 y Korthals-Altes, 1986.
luVcase las reflexiones sobre Jaspers, 1960 en Piszkalski, 1980.
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deportados, sea por el riesgo de transformarse en víctimas de uno de los 

muchos ataques aéreos a Amstcrdam, contra los cuales no pueden prote
gerse.

Sabemos que Ana percibe la vida en el escondite como en extremo 

peligrosa, que requiere de una permanente disposición a La resistencia. No 

obstante, se le plantea su situación, a la luz de la suerte que están corriendo 

los otros judíos, en términos de una aguda sensación de culpabilidad. “Ayer, 
por entre las cortinas, (...) vi pasar a dos judíos. Fue una sensación extraña 

como si hubiera traicionado a esa gente y ahora estuviera espiando su 

desgracia” (¿381: 12 de diciembre de 1942). Sin embargo, de la misma 

manera está muy consciente de que ellos, más allá de todos sus esfuerzos por 

salvarse y sobrevivir, están sujetos a la suerte, de que, finalmente, dependen 

de la contingencia y el azar.
Los refugiados viven durante dos años v 30 días en el anexo de la 

Prinscngracht, en aislamiento y hacinación. “Me siento”, escribe el 29 de 

octubre de 1943, “como el pájaro cantor ai que le han arrancado las alas y 

que, en la oscuridad, se golpea contra los barrotes de su jaula estrecha” (a 

473). Ella siente terror: “Las tinieblas y el peligro se estrechan a nuestro 

alrededor ”, anota el 8 de noviembre de 1943 (a 481), y el 1 5 de julio de 

1944, “escucho cada vez más tuerte el retumbar del trueno que se acerca, y 

que nos va a matar (a 786). No obstante, cuando ya está por desfallecer, 
vuelve a esforzarse y a demostrar su valor, consciente de que “hay que 

permanecer tranquilos y resistir” (a 757: 6 de junio de 1944).
Ana reacciona ante los diversos componentes de la situación límite en 

que se encuentra, desarrollando una cada vez más intensa actividad. Enfren
tada a la disyunción de vivir o morir, opta por resistir para sobrevivir y 

realizar, de esta manera, su propósito de servir al otro: “Yo no quiero haber 

vivido para nada como le sucede a la mayoría de las personas. Yo quiero ser 

de provecho y alegría para quienes viven a mi alrededor que aún no me 

conocen. Yo quiero seguir viviendo aun después de mi muerte” (a 650: 25 

de marzo de 1944). Porque sólo mediante la contribución a la felicidad de 

los demás, piensa que podrá expiar la culpa que siente cuando compara su 

vida con la de quienes se hallan expuestos a la bestialidad nacionalsocialista 

y a los horrores de la guerra. Y ello explica también que no se entregue jamás 

a la fatalidad, sino que enfrente a la situación límite con la clara y decidida 

voluntad de sobrevivir: “Pero, Kitty, como ves, aún estoy viva, que es lo más 

importante, como dice papá” (¿ 248: 8 de julio de 1942).
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Una y otra vez se sobrepone Ana a sus subimientos mediante la escritura: 
el es tuerzo por reflexionar sobre sí misma en búsqueda de su condición e 

identidad, por conocer el mundo a través del estudio y de la lectura, el 
esfuerzo por precisar sus pensamientos, por anotar sus experiencias y 

plasmar sus anhelos en su Diario y en sus relatos, y el esfuerzo por encontrar 

apoyo en la oración. Los referentes valóneos que ella concibe desde la 

situación extrema y que la orientan en su quehacer, son la esperanza (y no 

la desesperanza), la reflexión y el análisis (y no la indiferencia), la tenacidad 

(y no la desidia), la valentía (y no la debilidad), la resistencia (y no la 

capitulación). Igualmente, surgen de esta experiencia límite los valores de 

la confianzas solidaridad, comprensión y amor, porque, como anota el 1 5 de 

julio de 1944 (a 786), “pese a todo, creo en la bondad innata del hombre. 
Soy incapaz de construirlo rodo sobre la base de muerte, sufrimiento y 

confusión”.
Ana constituye estos valores en los puntos de fuga de su identidad, cuyo 

trazado proyecta desde la situación extrema en que se halla y a partir de su 

relación con los demás. En cuanto a esto último observamos que la presencia 

de los otros, la experiencia de la actuación de los más próximos y las noticias 

del proceder de los más lejanos, complementan y fortalecen los referentes 

valóricos de su comportamiento.
Una primera oposición se establece entre quienes amenazan a los 

refugiados y quienes los protegen en una actitud y disposición que Ana 

admira por su valentía, humanismo y lealtad. Es en estos términos como 

contrasta, con significación de ejemplo y contra-ejemplo, la ayuda que le 

brindan día a día sus amigos holandeses y la esperanza que deviene del 
avance victorioso de los aliados, con la ferocidad nacionalsocialista, repre
sentada por los alemanes y sus colaboradores. Ella postula que “todos 

vivimos con la meta de ser felices , razón por la cual anhela “que termine esta 

horrible guerra [y que] todos volvamos a ser hombres y mujeres y no sólo 

judíos” (a 775: 6 de julio de 1944 y a 683: 9 de abril de 1 944, respectiva
mente). Piensa que algún día volverán al mundo el orden, la tranquilidad 

y la paz, pero también sabe que los responsables de la guerra no son 

únicamente los poderosos, sino que “al hombre de la calle también le gusta 

hacerla ”, y que será difícil alcanzar la dicha en un mundo en que “los ideales, 
los sueños y las bellas expectativas (...) pronto son alcanzados y completa
mente destruidos por una horrorosa realidad” ( a 713: 3 de mayo de 1944 

y a 786: 1 5 de julio de 1944, respectivamente).
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Las relaciones de Ana con los otros refugiados están marcadas, en parte, 
por los conflictos entre los habitantes del escondite, exacerbados por el 
encierro y el hacinamiento y, en parte, por diferencias de carácter y tensiones 

de origen generacional. Expresión de esto último son las dificultades y 

reiteradas disputas que tiene con su madre, de la cual afirma que no le ofrece 

el apoyo y la comprensión que tanto necesita, que la trata injustamente y 

cuya vida representa todo lo que Ana rechaza. Una y otra vez se lamenta de 

su falta de sensibilidad e indiscreción: “Mi madre se preocupa mucho de 

mi”, escribe el 27 de febrero de 1944, “pero carece de toda delicadeza y de 

intuición materna” (a 574), critica que los adultos le nieguen a los jóvenes 

el derecho a opinar, y rechaza la forma sumisa en que su madre acepta el rol 
que la sociedad le asigna a la mujer. Ana enfatiza que 'la mujer moderna 

quiere tener el derecho a su plena independencia”, que ella, Ana, no desea 

vivir como su madre, y que “debe alcanzarse el reconocimiento [de los 

méritos] de la mujer (a 768: 13 de junio de 1944). Con todo, mientras 

desestima el ejemplo y los reproches de su madre y las críticas y el modelo 

de los otros refugiados, admira a su padre (y después también a su hermana 

Margot) por su abnegación y bondad. Sin embargo, no por eso duda en 

denunciar cierta falsedad en las relaciones familiares debidas a que sus 

padres, antes que de preocuparse por ella y de comprender sus problemas, 
le brindan caricias y comentarios de orden general: “Yo no quería oír hablar 

de ‘edad del pavo’, de 'otras muchachas’ y de que 'ello ya pasará’; yo no quería 

ser tratada como una muchacha-igual-que-las-otras, sino única y exclusiva
mente como Ana-tal-cual-es” (a 783: 1 5 de julio de 1944).

No cabe duda que su amistad con Pcter se explica desde esta sensación 

de una permanente incomprensión. Ana demuestra que tiene perfecta 

conciencia de esta realidad, cuando confiesa que “lo idealicé viéndolo 

sensible y amable, como un muchacho que necesitaba amistad y amor. 
Había llegado al punto en que necesitaba a alguien con quien compartir mis 

sentimientos, un amigo que me apoyara en el camino que debía seguir” (a 

784: 1 5 de julio de 1944).

LA CONCEPCION DEL LECTOR

La evolución de la estructura comunicativa del Diario de Ana explicita el 
carácter fundamentalmente dialógico de esta forma de composición. Claro
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está que se trata de un diálogo interiorizado, es decir, de un soliloquio, de 

una conversación de Ana consigo misma, que se actualiza a través de la 

escritura. Ana enfatiza esta característica desde el momento en que avanza 

hacia la concepción de un diario epistolar en el cual termina desdoblándose 

en destinador y destinatario cuando crea, desde su aislamiento, la imagen de 

su amiga y receptora de las cartas: "Para intensificar en mi fantasía la 

representación de la amiga que desde hace tiempo deseo tener, no anotaré, 
como lo hacen todos, simplemente los hechos en mi Diario, sino dejaré que 

este Diario sea mi amiga, y esta amiga se llama Kitty” (b 221: 20 de junio 

de 1942). Porque esta confidente que ella requiere para compartir con 

alguien sus angustias, sufrimientos y alegrías es ella misma, que se modela 

al otro ausente desde una situación monológica que, en cuanto escenario de 

lucha íntima, señaliza su soledad. Kitty es, pues, la única y permanente 

interlocutora de Ana, y ambas son manifestaciones de la Ana íntima, 
sensible, callada, triste v huidiza, y no de la otra, locuaz, alegre, ruidosa y 

agresiva, como se presenta Ana en sociedad.
Sin embargo, Kitry no es sólo la confidente de Ana, sino también la 

instancia que critica y valora sus acciones, tanto en lo estético como en lo 

moral. Por eso teme aburrir a Kitty, y se excusa ante ella por su, en ocasiones, 
descuidada manera de escribir: “Deseo disculparme, Kitty, porque mi estilo 

está hoy por debajo de su nivel habitual” (a 628: 19 de marzo de 1944). Y 

esta misma sensibilidad crítica posee Ana con respecto a su relación y 

comportamiento con los demás. Ella sabe que el rasgo más relevante de su 

carácter es el conocimiento que tiene de sí misma, conciencia que le permite 

escribir con buenas razones, que “me he corregido yo misma, reconociendo 

mis errores y aprendiendo de ellos” (a 782: 1 5 de julio de 1944) y que esta 

percepción crítica de su quehacer ético y estético no la abandona jamás.
Pero con relación al Diario de Ana también podemos hablar del lector 

implícito en cuanto estructura inscrita en el texto, que preorienta en el lector 

real los actos de su recepción11. Ana reclama un lector que construya un 

horizonte de referencias para las diferentes perspectivas -la voz de Ana, los 

acontecimientos, los protagonistas y Kitry, en cuanto ficción de lector— que 

lo conforman, y en cuyo contexto se pueda desplegar y pluralizar, con la

"Consúltese Iscr, 1987.
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concurrencia de todas ellas, el sentido del Diario en plenitud. En el presente 

estudio postulamos que ese horizonte lo aporra la actividad misma de la 

composición del texto, porque es gracias a ese proceso de escritura contra el 
sufrimiento y la muerte, que descubre Ana la vida, es decir, los riesgos y goces 

del devenir de su identidad.
El Diario de Ana revela, en sus dos versiones primigenias, d\súnios grados 

de destinación12. Es así como observamos, en la primera redacción de las notas 

sólo destinada para Ana, la transformación de la autodestinación en 

pseudodestinación, mientras que en la segunda versión, destinada a la 

publicación, podemos hablar de una destinación ilimitada y universal. Kitty 

se constituye en estos procesos, primero, en intercesor entre la soledad y el 
aislamiento de Ana y su imperiosa necesidad de compañía e intimidad: 

“Pero si es así’’, escribe el 1 2 de marzo de 1 944, “que a ti te digo todo cuanto 

me pasa en el corazón” (b 602). Este intercesor cambia de función en la 

segunda versión del Diario, en el cual cumple Kitty el rol de intercesor entre 

Ana y los otros, a los cuales entrega de esta manera la imagen del lector que 

ella prevé para su texto.
Entre las cualidades que Ana le asigna a Kitty destacan la discreción, 

sensibilidad y comprensión, que echa de menos en los habitantes adultos del 
anexo: “A nadie en el mundo le he contado más sobre mí y mis sentimientos 

que a ti {a 623: 1 8 de marzo de 1 944). Ella se esfuerza por crear escribiendo 

una atmósfera de amistad que pueda brindarle la sensación de sinceridad, 
llaneza e intimidad que necesita para sobrevivir, y espera hallar en Kitty 

apoyo, criterio y tolerancia para sus esfuerzos por “querer ser distinta a como 

soy” (b 373: 28 de noviembre de 1943). En cuanto evocación del lector 

previsto, intercesor primero entre Ana y Ana y, después, entre Ana y el 
público, se constituye Kitty en la necesaria contraparte que necesita Ana en 

la ejecución de su proyecto de escribir para la felicidad y la vida, y contra la 

muerte y el dolor: “Cuando escribo, me libero de todo, mi pena desaparece 

y mi fuerza renace” {a 670: 5 de abril de 1944).
No obstante, para el lector real se combinan esas exigencias del texto con 

su experiencia histórica y disposición individual. Ambos momentos confi
guran el trasfondo ante el cual se percibe el Diario, se le interpreta y avanza 

en su comprensión. Lo anterior nos explica el hondo impacto que causa su

,:Roussct, 1983.
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lectura, por cuanto súbanos, mientras asumimos el rol que Ana nos asigna, 
que ella ha muerto. Doblamos las páginas, y súbanos que cada día se acerca 

más el día de su descubrimiento y deportación. Leemos de sus esperanzas 

—el 21 de julio de 1944 escribe, dichosa, que "ahora me vuelvo esperanzada, 
ahora, finalmente, las cosas marchan bien" (u 787)— y súbanos que dos 

semanas más tarde será detenida por la SS. Compartimos sus planes y 

proyectos para después de la guerra, y sobemos que para entonces ya habrá 

muerto bajo condiciones de horrorosa crueldad. El conocimiento histórico 

del lector real anticipa el desenlace de la vida de Ana, de manera que no 

podemos avanzar en la lectura cumpliendo el papel de Kitty, sin experimen
tar una creciente angustia y una intensa piedad.

EPILOGO

Las notas epistolares de Ana se interrumpen con la carta que escribe el 1 de 

agosto de 1944. Tres días más tarde, debido a una delación, cuyo autor 

nunca pudo ser identificado, descubre el SD13 el escondite, y lleva a los 

refugiados, primero, al Cuartel general de la SS y, después, a la Cárcel de 

Wcteringschans. Al día siguiente los envían en tránsito al Campamento de 

Westerbork y un mes más tarde, con el último transporte que sale de 

Holanda con ese destino, al Campo de concentración de Auschwitz. Aquí 

el grupo es separado y dispersado: Angoste van Pels, Peter y el Dr. Pfeffer 

vuelven a Alemania y Austria, y mueren asesinados en los Campos de 

Theresienstadt, Mauthausen y Neuengamme, respectivamente. El Señor 

van Pels perece en las cámaras de gas, presumiblemente el día de su llegada 

a Auschwitz, y la madre de Ana fallece, en enero de 1945, por inanición. 
¿Y Ana?
Antes de morir, padece todos los procedimientos ideados por la SS para 

destruir la identidad de las personas y convertirlas en marionetas 

fantasmales, en cadáveres vivientes14. Tiene que soportar la tortura de los 

dos días de viaje hacinada en espantosas condiciones con hasta cien

,3SígIa proveniente del alemán SicherheitsDiemt, servicio de seguridad. 
MArendt, 1986.
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detenidos en un vagón de ganado. Conoce los horrores de la llegada a 

Auschwitz: las llamas, los gritos, los golpes, la pestilencia ambiente, las luces 

enceguccedoras, las órdenes y los latigazos. Después de la selección en la 

rampa sufre los vejámenes de la desnudez pública, el corte de pelo, la 

impudicia de la rasuración corporal, el tatuaje del número de prisionero en 

el brazo izquierdo y la grotesca vestimenta penitenciaria. Sabemos que Ana 

y su hermana Margot se contagian en Auschwitz de sarna, que son aisladas, 
que pasan por una nueva selección y que las transportan al Campo de 

concentración de Bergen-Belsen en Alemania.
Uno de los últimos, si no el último testimonio sobre Ana, se lo debemos

a su amiga Lies (Hamieli) Goslar, que nombra en su Diario imaginándola, 
en su tribulación y angustia, apresada en alguno de los campos de concen
tración. Ahora, en Bergen-Belsen se encuentra realmente con ella, y Lies nos 

informa que la halló cambiada y profundamente desesperada: “Esa no era 

la Ana que yo había conocido. Era una niña quebrantada. Posiblemente, yo 

también era así, pero fue horrible. Inmediatamente comenzó a llorar y me 

contó: ‘Ya no tengo padres’. (...) Después dijo: ‘No tenemos nada que 

comer, casi nada, padecemos frío, no tenemos ropa, y yo estoy muy 

demacrada, y me han decalvado’”15. Ana muere, tal como su hermana 

(aunque, presumiblemente, algunos días más tarde), extenuada, debilitada 

y sin saber que su padre vivía, de Fiebre tifoidea, hacia fines de marzo de
1945.

Es propósito de la presente exposición recuperar la dimensión humana 

del holocausto, que tiende a perderse tras la cuantificación estadística del 
horror. Porque decimos con facilidad que los nacionalsocialistas asesinaron 

a millones de seres humanos por el hecho de haber nacido, cuando debería 

secársenos la lengua de espanto. Igualmente, constatamos que entre sus 

víctimas se encuentran un millón de jóvenes y niños, cuando deberíamos 

paralizarnos de consternación. Y discutimos si fueron seis o siete millones 

los judíos asesinados, cuando deberíamos callar aterrados por la infamia 

cometida en nombre de una ideología insana, perversa y extraviada.
Estimamos, por eso, que sólo cuando veamos asomarse tras las cifras la 

imagen de Ana, cuando recordemos su anhelo de vivir, su esfuerzo por

l5Lindwer, 1997: 48 s.
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resistir al terror, descubriendo en la escritura de su Diario el devenir de su 

identidad, cuando evoquemos, junto a su alegre ingenuidad, su intelecto 

exigente y fina sensibilidad moral, pensamos que sólo entonces podremos 

hacernos una idea de las atrocidades de que hie víctima el pueblo judío y en 

el pueblo judío, toda la humanidad. Y, posiblemente, lograremos compren
der entonces el carácter repugnante, vil y diabólico del crimen cometido que 

destruía en estos jóvenes y niños la fuente misma de la vida, del progreso, 
de la esperanza, de la cultura, del desarrollo espiritual.

Sin embargo, mientras más nos envuelve la violencia y el terror del 
totalitarismo en su expresión nacionalsocialista, tanto y más fuerte escucha
mos la voz de Ana, cuando nos escribe que

me aferró a mis esperanzas, porque soy incapaz de construir sobre la 

base de la muerte, el sufrimiento y la confusión, porque, a pesar de 

todo, creo en la bondad innata de los seres humanos (a 786: 1 5 de julio
de 1944).
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