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Debido principalmente a la singularidad de su argumento dentro del 

conjunto de Azul..., UE1 fardo” es, entre los cuentos chilenos de Darío, el 
relato que con mas frecuencia ha ocupado la atención de los críticos. Uno 

de los trabajos más recientes sobre él (Llopesa, 1994), a la vez comentario 

y síntesis de otros dos anteriores (Castillo, 1967 y Achugar, 1986), 
después de postular con reservas la filiación naturalista del cuento y de 

resumir su carga intertextual, aseguraba que las razones para su inclusión 

en Azul, habrían sido la conciencia de su autor de haber escrito un texto
vanguardista y el hecho de haber recogido en él una experiencia biográfica 

pero, al mismo tiempo, llena de un significado extrapersonal. El trabajo 

de Homero Castillo se centraba en las técnicas empleadas por el nicara-
el modo como las diversas voces narrativas delguense, y, en concreto, en 

cuento acababan convergiendo en una clara unidad gracias al absorbente 

subjetivismo de su autor. Por su parte, Hugo Achugar explicaba la 

singularidad de “El fardo” como el resultado de un cambio en la identidad 

del lector intencional que Darío habría querido para el cuento, como “un 

intento de captar un receptor heterogéneo” diferente al “receptor paradig
mático o armonioso” de las demás prosas del libro, representantes éstas del
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modernismo más preciosista o modernismo canónico. Así, “El fardo” sería 

una muestra del variado registro que en su globalidad presenta la produc
ción chilena de Darío pero también, y principalmente, un intento por 

parte del poeta de ampliar su presencia en el mercado literario.
Sobre todo este conjunto de valoraciones queremos volver en el presente 

trabajo ya que, a nuestro juicio, son varias e importantes las preguntas 

referidas al cuento -uno de los pocos que desde su aparición satisfizo tanto 

a modernistas como a antimodernistas— que siguen necesitando una res
puesta más completa. ¿Existe realmente, por ejemplo, ese ‘lector heterogé
neo’ de “El fardo”, al que se refiere Achugar, como un lector distinto al de 

los demás cuentos de Azul...? Y, si existe, ¿cuál es su identidad concreta? En 

esta misma línea, ¿cómo leyeron “El fardo los coetáneos chilenos de Darío?, 
¿vieron en él la intención subversiva o contestataria que tan a menudo se le 

ha adjudicado, oes ésta, por el contrario, una invención de la crítica dariana? 

¿Son Zola —como aseguró el poeta— y Víctor Hugo —como sugirió Arturo 

Marasso- los únicos o principales referentes librescos del cuento?, o, dadas 

las lecturas preferidas por Darío en sus años chilenos, ¿no sería lógico pensar 

también en la presencia de otros autores franceses más representativos del 
fin de siglo? Y, en función de esa dependencia del cuento de un contexto 

libresco, ¿hasta dónde podemos cuestionar el carácter autobiográfico con 

que tantas veces le han etiquetado los críticos?
Para tratar de responder a estos y otros interrogantes tomamos como 

punto de partida la evidente y hasta ahora también ignorada relación 

intertextual que une al cuento de Darío con otro de Pedro Balmaceda Toro 

(1868-1889), que tantas aficiones literarias compartió con el nicaragüense 

durante sus años chilenos. Ahondar en las relaciones entre ambos textos nos 

ayudará a resolver en parte las interrogantes antes planteadas, y también a 

entender mejor la recepción inicial de Azul..., primera obra mayor de la 

renovación modernista.
El cuento de Pedro Balmaceda al que nos referimos lleva por título “Un 

naufragio” y en él se recoge una anécdota similar a la de “El fardo”: el 
narrador y un amigo suyo hacen un viaje a un balneario en la costa. Allí, el 
primero encuentra a un pescador —Hilario- que le relata la historia de su 

vida, llena de trabajo y pobreza desde su juventud y cuyas desgracias 

culminaron con la muerte de su esposa y, posteriormente, de todos sus hijos. 
En “El fardo”, recordemos, Darío habría entablado conversación con el tío
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Lucas, un viejo hombre de mar, pescador en un principio y lanchero 

después, que relata al autor cómo el trabajo en el puerto se acabó llevando 

la vida de su hijo mayor, sostén principal de toda la familia1.
Esta cercanía argumental de las anécdotas de ambos cuentos y la 

conocida relación de amistad que unió a sus dos autores2 pueden verse ya 

como el anuncio de un intenso diálogo intertextual entre los diversos niveles 

de ambos relatos. Además de la similitud en la anécdota como tal, la 

intertextualidad en el nivel composicional es también semejante, ya que 

ambos relatos ofrecen una idéntica estructuración de su discurso y el mismo 

tipo de narrador intra-heterodiegético3, narrador que en ambos casos se 

apoya en una experiencia ofrecida como autobiográfica. En consecuencia, 
los dos presentan un marco narrativo anterior en el discurso a la anécdota 

principal, aunque posterior a ella en el orden de los hechos, y el también 

consiguiente recurso a la analepsis o retrospección; ambos comparten 

igualmente la conclusión del relato en el tiempo del autor-confidente y, en 

un ámbito más puntual, que se explica por las comunes aficiones plásticas 

de sus autores, las diversas ékfrasis de índole pictórico. Sin embargo, la 

relación intertextual entre ambos relatos se presenta todavía más evidente 

cuando enfrentamos sus niveles sintáctico y léxico-semántico, hasta el 
punto —nos parece— de hacer innecesaria la confirmación de su interdepen
dencia con documentos distintos a los mismos textos. A continuación se 

reproducen aquellos párrafos de los dos cuentos en los que tal relación se 

muestra con más claridad. La columna de la izquierda recoge los pertene
cientes a “El fardo”, y la de la derecha los pertenecientes a “Un naufragio”:

'Los relatos pueden leerse, respectivamente, en Balmaccda, 1889 (297-31 5) y en Darío, 1993 
(174-180), ediciones de las que tomamos las citas del presente trabajo.

"Sobre este aspecto, cfr. entre otros, los recuerdos del propio Darío (1950, I, 52-65 y II, 149- 
244), la correspondencia entre ambos (Ghiraldo, 1943, 319-336) y la detallada reconstrucción que 
de su amistad hace Silva Castro (1966, 129-160).

3Utilizamos estos dos tc:rminos ('intertextualidad composicional’, y ‘narrador intra- 
heterodiegético’) en el sentido que les dan, respectivamente, Gustavo Pérez Firmar (1978, 4) y 
Gcrard Gcnctte (1972, 254-261). Del primero tomamos también los términos referidos a los 
diversos niveles de intertextualidad, que aparecerán más adelante en nuestro trabajo y que en 
nuestra opinión comparten también las narraciones de Darío y Balmaceda.
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V a todos estos pequeños detalles, dibuja
dos con un pincel de acuarela, débiles, 
enfermizos, los rodea el mar, con el verde 
profundo de sus aguas, que se dilatan y 
alejan hasta confundirse con el cielo.../... 
En el muelle de los baños

Allá lejos, en la línea como trazada con un 
lápiz azul, que separa las aguas y los cielos, 
se iba hundiendo el sol, con sus polvos de 
oro y sus torbellinos de chispas purpuradas, 
como un gran disco de hierro candente.

encontramos 
algunas personas que se divertían viendo 
ponerse el sol entre las crenchas de nubes 
opalinas y rosadas, como un trozo de metal 
tundido.

Me tomaba de nuevo la jerga de la costa 
[...] las redes tendidas al derredor de la 
casucha y la barquilla meciéndose en el 
agua; el glu-glu de las olas, aquel perfume 
fuerte de las algas empapadas en la sal [...] 
Existen también algunas minas de carbón, 
las palizadas de un muelle de altos pescan
tes, en forma de anzuelos, y dos o tres 
bodegas de techos curvos.../... El muelle 
tiene algunas lanchas atracadas.

Ya el muelle iba quedando en quietud [... ] 
Inmóvil el enorme brazo de los pescantes, 
los jornaleros se encaminaban a las casas. El 
agua murmuraba debajo del muelle, y el 
húmedo viento salado que sopla de mar 
afuera a la hora en que la nube sube, man
tenía las lanchas cercanas en un continuo 
cabeceo... /... los mozos amarraban los 
bultos con una cuerda doblada en dos, los 
enganchaban en el garfio, y entonces éstos 
subían a la manera de un pez en un anzuelo,

[el tío Lucas] estaba sentado en una piedra, 
y, con la pipa en la boca, veía triste el 
mar..../ él, en la piedra que le servía de 
asiento, después de apagar su negra pipa y 
de colocársela en la oreja, y de estirar y 
cruzar sus piernas flacas y musculosas, cu
biertas por los sucios pantalones arreman
gados hasta el tobillo

¡Qué mal consejero es la pipa llena de 
tabaco, de donde sale el humo, como salen 
los sueños aprisionados del desván del cere
bro! La cabeza metida entre las manos, 
acurrucado en una piedra, [Hilario] traga
ba el humo, es decir, los sueños.../ Vestía 
[Hilario] una camisa rayada; faja lacre en la 
cintura, y en las espaldas una chaquetilla 
morena, con las mangas flotantes; los pan
talones recogidos más arriba de los muslos, 
descubrían una pierna delgada pero nerviosa

y empezó la charla, esa charla agradable y 
suelta que me place entablar con los bravos 
hombres toscos que viven la vida del trabajo 
fortificante, la que da la buena salud y la 
fuerza del músculo, y se nutre con el grano 
del poroto y la sangre hirviente de la viña

pero, sobre todo, me llevaba la curiosidad 
de conocer alguna gente de mar. Sentía el 
capricho de entablar relaciones con algún 
pescador, de esos que salen mar afuera, 
duermen en su bote y tienen un olor a 
liquen ya pescado [...] los hombres, con las 
piernas desnudas, la camisa abierta y la faz 
tostada por las brisas cálidas del verano, los 
vientos helados del invierno, herida por las 
inclemencias de todas las estaciones.

218



y iodo me lo refirió, al comenzar aquella 
noche, mientras las olas se cubrían de bru
mas y la ciudad encendía sus luces.

Así me lo contó él, mientras hinchaba los 
pulmones, inclinándose para tomar con los 
remos una buena paletada de agua.

Luego, llegaron después sus quince años 
[del hijo del tío Lucas, edad en la que aquél 
comienza a trabajar con su padre]

En el mar se va ligero, se crece rápidamente, 
y el chico [Hilario] tuvo que ganar su vida 
a los quince años, como si estuviera solo en 
el mundo.

ambos a horcajadas sobre un cajón, ambos 
forcejeando, ambos ganando su jornal, para 
ellos y para sus queridas sanguijuelas del 
conventillo.

Vienen los pequeñuelos y hay que aumen
tar el trabajo para dar alimento a las pobres 
avecitas de aquel nido amasado con las 
caricias de la madre y las fatigas del esposo.

Había, pues, mucha boca abierta que pedía 
pan, mucho chico sucio que se revolcaba en 
la basura, mucho cuerpo magro que tem
blaba de frío; era preciso ir a llevar qué 
comer, a buscar harapos, y para eso, quedar 
sin alientos y trabajar como un buey.

Cada vez que había dinero, [Hilario] le 
llevaba [a su mujer] alguna cosida para su 
ajuar, para los chicos, que crecían al sol y a 
la intemperie.

La fisonomía de aquella pobre mujer se 
contrajo un instante y volvió a quedar in
móvil, un poco pálida, pero tranquila, como 
quien se deshace de un fardo grande y muy 
pesado... / ... [Hilario] Se puso el sombrero 
con desesperación, tomó aquel fardo [el 
ataúd con el cadáver de su esposa] se lo echó 
al hombro y fue a depositarlo en la lancha 
que estaba en la orilla ... / ... Cuando 
reapareció, uno de los remos estaba roto, y 
su pequeño fardo [el ataúd] había desapare
cido. Ya no estaba allí en el fondo de la 
lancha4.

La ola movía pausadamente de cuando en 
cuando la embarcación colmada de fardos 
[ ... ] Había uno muy pesado, muy pesado. 
Era el más grande de todos, ancho, gordo, y 
oloroso a brea ... / ... El fardo, el grueso 
fardo, se zafó del lazo, se zafó del lazo, como 
de un collar holgado saca un perro la cabeza.

‘Como remate a codas estas coincidencias, puede recordarse también el cuento de Balmaccda 
“Las violetas", publicado el 22 de abril de 1889, donde aparece un 'tío Lucas’, que por momentos 
remite también al personaje de “El fardo” (cfr. Balmaccda, 1889, 270).
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Curiosamente, a pesar de la cercanía de ambos relatos y debido sobre 

todo a la incertidumbre acerca de las fechas de su composición, lo que resulta 

más difícil es determinar la dirección en que se establece su diálogo 

intertextual, es decir—acogiéndonos de nuevo a la terminología de Genette 

(1989: 9-20)— identificar el hipotexto y el hipcrrexto de esta relación. Lo 

más probable es que “El lardo sea el texto primero o hipotexto y “Un 

naufragio” el texto segundo o hipertexto; en otras palabras, que fuera Pedro 

Balmaceda quien leyera primero “El fardo” y que luego, al redactar su 

cuento, no pudiera o no quisiera evitar que la anécdota del cuento de Darío, 
sus ideas de fondo, sus imágenes y sus palabras entraran en él. A Livor de esta 

posibilidad apuntan -sin ser concluyentes— los datos cronológicos de que 

disponemos hasta ahora, ya que “El fardo” apareció en la Revista de Artes y 

Letras de Santiago el 15 de abril de 1887 y “Un naufragio” no parece ser 

anterior a enero de 1 8S8\ fechas en que Balmaceda se encontraba en Viña 

del Mar, descansando por motivos desalud, y también fechas de una nutrida 

correspondencia entre ambos autores (cfr. Ghiraldo, 1943, 319-335). En 

este mismo sentido apunta también la confesada admiración de Pedro 

Balmaceda por Darío durante sus dos años de amistad, y que ofrece muestras 

especialmente expresivas en fechas cercanas a la publicación de “El fardo”. 
Un ejemplo podría ser su reseña de Abrojos, el poemario que Darío publicó 

en marzo de 1887, y en la que Balmaceda alababa sus “muchas raras 

cualidades”, sus “peculiaridades de estilo”, sus “giros nuevos”, su “manera 

de decir original, propia” y los “detalles de la frase” que, “ante todo, son 

encantadores” (Balmaceda, 1889, 215). Conservamos igualmente una carta 

de Balmaceda a Darío fechada en Santiago el 1 de septiembre de 1 887, en 

la que aquél felicitaba al nicaragüense por uno de los poemas de Azul... 
aparecido en julio de ese mismo año: "¡Qué lindamente escéptica es tu 

última composición, 'Invernal ! Muy superior a la anterior que me enviaste. 
Te doy por ella mis felicitaciones sinceras. Tú, en verdad, te inspiras con el 
invierno” (Ghiraldo, 1943, 327). Así pues, las disposiciones interiores que 

traslucen estos testimonios nos llevan a pensar que, en las fechas inmediatas 

a la publicación de “El fardo”, el ánimo de Balmaceda se encontraba, con

'Esto es al menos lo que sugiere Manuel Rodríguez Mendoza, en su prólogo a las obras de 
Balmaceda, al exponer las circunstancias de la aparición de ‘Un naufragio” (cfr. Balmaceda, 
1 889, xxxii-iv).
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respecto a Darío, particularmente expuesto a la “anxiety of influence” de la 

que habló Harold Bloom (1 973,passirri) y que, por tanto, la presencia de “El 
fardo” en “Un naufragio” sería sólo una consecuencia inevitable de tal 
admiración1’.

Sin embargo, no parece que esta hipotética y a la vez intensa relación 

entre ambos cuentos pueda explicarse sólo a partir de la afinidad estilística 

de sus autores. En este sentido, resulta sintomático que otras narraciones 

chilenas de Darío, anteriores o posteriores a “El fardo” no cuenten con 

paralelismos semejantes en la obra de Balmaceda. A la hora de explicar la 

atracción de Balmaceda por “El fardo hay por tanto que pensar en una 

explicación que trascienda lo meramente formal y considerar mejor la 

globalidad del relato; se trataría, en otras palabras, de conjeturar cuál pudo ser 

la lectura total que de “El fardo” hizo Balmaceda. Un repaso a la obra del 

chileno llegada hasta nosotros, junto a los comentarios del propio Darío sobre 

ella, permiten concluir que entre la producción de ambos autores en esas 

fechas existe, hasta cierto punto, un paralelismo de conjunto. Aunque quizá 

la imagen que pervive de ambos sigue siendo la de su modernismo parnasiano 

lo cual no es del todo incorrecto —recordemos poemas de Azul... com 

“Estival o cuentos de Balmaceda como “Marcha nupcial” o “Las violetas”—, le 

cierto es que ésta es una visión reductora, ya que en esas fechas ambos dan a 

la luz trabajos que no encajan en dichos parámetros. Y si en el caso de Darío 

esa alternancia entre lo parnasiano y lo no-parnasiano es perceptible a lo largo 

de todo su periodo chileno , en Balmaceda parece darse un alejamiento de 

tales modelos y una aproximación a los del realismo en los meses mediales de 

1 887. Así se deduce de las lecturas que sirvieron a Balmaceda para redactar La

6Es seguramente en este mismo contexto de admiración por Darío en el que habría que 
entender otro deseo literario de Balmaceda, que nos remitiría a las trasposiciones artísticas que 
Darío incluyó en la serie "En Chile”, también de Azul...: “Proyecto además —escribe Balmaceda a 
Rodríguez Mendoza— algunos cuadritos sueltos, que pienso publicar en un solo cuerpo; cinco o seis, 
a manera de bosquejos, tomados del natural; pequeños paisajes, hechos a grandes pinceladas.

En ellos concentraré mi estilo para acostumbrarme a describir.
Después vendrá lo demás, cuadros con figuras, por ejemplo: ‘Un matrimonio en día de lluvia’, 

‘Una escena en la Alameda’. 'Un taller de escultura’ (Balmaceda, 1 889, xxxv).
Esto es quizá más evidente en su obra en verso, con los poemas escritos antes y después de los 

que recogió en Azul... Algunos ejemplos de esas composiciones no “canónicamente modernistas’’ 
serían los poemas de Abrojos, el Canto épico a las glorias de Chite, o composiciones sueltas como “¡Al 
trabajo!’’, “El zorzal y el pavo real” o “Al obrero” (cfr. Darío, 1968, 453-498, 863-867, 873-874 
y 894-896).

221



novela social contemporánea, en agosto de 1887 (cfr. Balmaceda, 1889, 1 57- 

207), o, también, de los recuerdos del propio Darío:

Un día -escribe el nicaragüense— lo encontré desilusionado por su 

estilo. “¡No! No es eso lo que yo deseo. ¡Basta de novelistas de 

Mendés, de frases coloreadas, de hojarascas de color de rosa! El fondo, 
la base, Rubén; eso es lo que hay que ver ahora. Leeremos a Taine, 
ante todo. Nada de naturalismo [sic]. Aquí tengo a Bucide. A 

Macaulay es preciso visitarle con más frecuencia. Caro, el francés, y 

Valera, el español, servirán de mucho. Déjate de pájaros azules.
Yo, por mi parte estoy escribiendo un estudio serio, en que abandono 

mi estilo primitivo, sobre el tema que ha propuesto la Universidad: 

La novehi social contemporánea. Y pienso sacarme el premio”.
Su estilo primitivo’, era aquella gentil frescura de sus primeros 

cuentos. (Darío 1950, III 182).

En consecuencia, Balmaceda habría encontrado en "El fardo un texto 

que, por una parte, le ofrecía los méritos formales que tanto admiraba en su 

amigo y, por otra, coincidía con las preferencias temáticas que empezaban 

a atraer su atención en esas fechas. Comenzando, pues, a matizar lo 

propuesto en el trabajo de Hugo Achugar, no parece que al lector hetero
géneo', de “El fardo haya que buscarlo fuera de los ámbitos del homogéneo 

o armonioso —la elite cultural y oligárquica de Chile— porque, como 

mostraría el caso de Balmaceda, tanto los lectores empíricos de “El fardo” 

—es decir, quienes realmente leyeron el cuento— como sus lectores 

intencionales -los que Darío tuvo en mente al redactarlo- serían muy 

probablemente los mismos, y pertenecerían además al mismo grupo 

sociocultural que los del resto de los cuentos. Lo que sí se dio, como luego 

veremos, fue una doble respuesta dentro de ese mismo sector del público.
Simultáneamente, este cuestionamiento de la existencia de un público 

distinto para “El fardo” nos lleva también a declarar la fragilidad de otro de 

los tópicos más repetidos por la crítica dariana, fragilidad que a nuestro 

juicio se explica por el olvido de algunos datos claves en la historia externa 

de Azul.... Dicho tópico sería el carácter contestatario que tantas veces se 

ha señalado como intención principal del cuento, carácter que se concretaría 

en la denuncia de las miserables condiciones de vida de los grupos sociales 

más desfavorecidos. Así, las lecturas de Noel Salomón (1978), Fidel
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Colonia (1 988) o Ricardo Llopcsa (1 994) ven principalmente en “El fardo” 

una protesta de Darío contra el incipiente capitalismo chileno y las 

desigualdades sociales nacidas de él. Llopesa, por ejemplo, afirma que el 
cuento de Darío “es como una bofetada a la cara maquillada de la burguesía 

chilena y a la clase intelectual dominante, porque el cuento desenmascara 

una realidad social” (5 1 -52). “El fardo”, así considerado, podría convertirse 

fácilmente en la narración más representativa y de más alcance de Azul, y a 

cuya luz habría que interpretar otras como “El pájaro azul” o “El rey 

burgués”. Nuestra opinión es, en parte, contraria a esta idea. En otro lugar 

hemos tratado de mostrar que Azul... es, en su conjunto, el producto de una 

crisis personal de su autor, y que la protesta social que puede verse en el libro 

es sólo una derivación inevitable de esa crisis; así, serían narraciones como 

“El pájaro azul o “El rey burgués” las que iluminarían el verdadero sentido 

de otras como “El fardo” o “La canción del oro” (cfr. Darío, 1995, 49-58). 

Por lo que se refiere a “El fardo”, y sin negar la posibilidad de esa ulterior 

lectura reivindicativa, creemos que no fue tal la intención inicial del poeta 

ni tampoco el recibimiento que le dispensaron sus primeros lectores. 
Porque, si esa intención de una denuncia social colectiva hubiera sido el 
verdadero y más intenso motivo de “El fardo”, serían muchas y mu 

reveladoras las preguntas que quedarían sin respuesta. Así, si tan agudo er* 

el deseo de Darío de mostrar a las clases pudientes las injusticias de la 

sociedad chilena, o si las condiciones de vida de las clases más pobres 

ocupaban un lugar tan preferente en sus intenciones, ¿por qué entonces un 

solo cuento como “El fardo”? O ¿por qué, por ejemplo, Darío no colocó el 
cuento al comienzo del libro y, en cambio, ocupó ese lugar con 

burgués”, un relato mucho más acorde con su situación personal que con la 

globalidad de la sociedad chilena? O, si esa intención de reproche, 
extraliteraria, era la principal para el autor, ¿por qué remitió el cuento a la 

Revista de Artes y Letras, una publicación principalmente literaria y “conser
vadora , en un momento en que la prensa chilena, al compás de las tensiones 

políticas previas a la Revolución de 1891 intensificaba y diversificaba su 

carácter contestatario?8 ¿No sería por la misma razón por la que otros relatos

“El rey

8Sobre este particular, cfr. los datos que ofrecen los trabajos de Boyd G. Cárter (1959, 143- 
146), Francisco A. Encina (1952,1, 62-67), Luis Orrcgo Luco (1904, 1 56-162), Raúl Silva Castro 
(1958, 297-320) y Roberto Vilches (1942, 64-66).
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tan poco comprometedores como “El rubí” o “El sátiro sordo” cupieron en 

revistas como La Libertad Electoral, eminentemente políticas, es decir, 
porque sus editores-lectores dieron más importancia a las cualidades estéti
cas de los cuentos y vieron en su dimensión social algo sencillamente 

secundario?9. O, ¿por qué Darío incluyó, en la segunda edición de Azul... 
relatos como “El sátiro sordo”, “La muerte de la emperatriz”, de unos 

méritos artísticos semejantes a “El fardo” pero que repetían los motivos de 

“El rey burgués” o "El pájaro azul y, por el contrario, dejó fuera otros como 

“Morbo et umbra” o “La matuschka”, de mucho menos interés estético pero 

que se aproximaban más al mundo temático de “El fardo”? ¿Por qué, 
finalmente, poemas suyos de estos años, tan propicios a la causa social y con 

títulos tan explícitos como “¡Al trabajo!” o “Al obrero”, son más bien 

exhortaciones morales a los propios trabajadores que protestas en contra de 

sus condiciones de vida? Respondiendo a todas estas interrogantes, ¿no sería 

más bien que Darío nunca entendió su cuento como una intencionada 

denuncia en contra del “establishment" político o social chileno, o que—más 

importante aún— nunca pensó que esta oligarquía y el resto de sus lectores 

tampoco lo pudieran entender así? ¿Por qué, si no, Eduardo de la Barra, en 

su prólogo al volumen de Darío, aunque deduciendo de la anécdota del 
cuento implicaciones contestatarias, se entretuvo sobre todo en comentar 

los aspectos emocionales que mejor llegarían al público femenino? (cfr. 
Darío, 1995, 14 1). ¿Por qué, si no, Benjamín Vicuña, que conocio a Darío 

en la redacción de La Epoca y volvió sobre el cuento años más tarde, no vio 

en él sino un carácter conciliadoramente subversivo? (cfr. Vicuña, 1907, 
284-285). Creemos, pues, que “El fardo”, a pesar de presentar un mundo 

de miseria y de fatalismo distinto a otros cuentos de Azul..., se explica mejor 

como un producto de origen e intenciones librescos, sin apoyo real en unas 

supuestas convicciones reivindicativas de su autor y como fruto de un 

interés puntual por un determinado tipo de literatura. Los recuerdos del 

propio Darío no sugieren otra cosa: “En ‘El fardo’ triunfa la entonces en

9En la misma dirección —es decir, que lo ideológico de los cuentos de Darío no fue el principal 
criterio seguido por los editores de las revistas en que aparecieron- apunta el hecho de muchos de 
los colaboradores de la revista que publicó “El fardo", fueran también colaboradores habituales de 
La Epoca y La Libertad Electoral, publicaciones que dieron a luz prosas de Azul... tan “distintas” 
de “El fardo”, como “El rey burgués” o “El rubí (cfr. Cárter, 1 959. 144-1 46; Silva Castro, 1958, 
297-320 y Vilches, 1942, 64-66).
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auge escuela naturalista. Acababa de conocer algunas obras de Zola, y el 
reflejo fue inmediato; mas no correspondiendo tal modo a mi temperamen
to ni a mi fantasía, no volví a incurrir en tales desvíos” (Darío, 1950, I, 199) 

Se trata, sí, de una recreación de ascendencia naturalista pero, como parecen 

indicar los datos sobre su recepción, nunca fue entendido porsu autor ni por 

sus coetáneos como un documento de subversión ideológica. Y así es más 

seguro pensar que Darío lo acabó incluyendo en Azul... debido sobre todo 

a las calidades estéticas que compartía con el resto de sus prosas, siendo 

precisamente esa excelencia artística el modo que Darío utilizó para exponer 

y afirmar su persona en un medio social que, aunque no continuas, sí tuvo 

para él repetidas muestras de hostilidad10.
En esta misma línea de reivindicación de la carga libresca de “El fardo”, 

también cabe poner en tela de juicio, o al menos matizar, el presunto origen 

autobiográfico del cuento, y esto a pesar de las propias palabras del poeta 

(“Este fue un episodio verdadero, que me fue narrado por un viejo lanchero 

en el muelle fiscal de Valparaíso [...] No he hecho sino darle la forma 

conveniente ; Darío, 1995, 312) y de las numerosas aseveraciones de la 

crítica en este mismo sentido (cfr. Donoso, 1927, 71; Salomón, 1978, 23-
25 y Llopcsa, 1994, 48)M. No se trata tanto de desmentir las afirmaciones 

de Darío cuanto de enfrentarlas a otros datos a menudo omitidos por los 

críticos al juzgar la génesis del cuento, datos que apuntan claramente en otra 

dirección. Se puede recordar, por ejemplo, que en Darío se da una cierta 

tendencia a 'olvidar’ o mistificar el origen último de sus cuentos, y que el 
caso que nos ocupa podría por tanto haber sufrido la misma suerte que otras

“La ninfa”, “El pájaro azul” o “El velo de lanarraciones de Azul... como 

Reina Mab”, para los que ya se ha señalado dicho fenómeno (cfr. Llopesa, 
1 992 y Martínez, 1 996). Por otro lado, y como muestran la dedicatoria que

10Sobre la difícil adaptación de Darío a la sociedad chilena de entonces, cfr. Darío, 1995, 13-58.
"Este tema, la densidad autobiográfica de Azul..., es uno de los aspectos sobre los que más 

necesita repensar la crítica dariana. Y es que al lado de la más que probable existencia de 
mistificaciones literarias como el caso de “El fardo”, a menudo aceptado como simple episodio 
biográfico, se da también el fenómeno inverso, es decir el del recurso a una explicación culturalista 
para textos que se leerían mejor desde una génesis biográfica. Un ejemplo de lo último sería el caso 
de “Invernal”, tan frecuentemente considerado como una simple recreación libresca pero que se 
entiende mucho mejor si vemos en la mujer del poema una transposición de Rosario Murillo, la 
joven nicaragüense recordada por Darío en muchos de sus escritos chilenos (cfr. Darío, 1995, 1 3- 
14 y 234).
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Darío colocó al comienzo del cuento y la peculiar peregrinación de Ricardo 

—el “alter ego de Rubén en el “Album porteño" de Azul.. — en el nicara
güense existía, al regresar a Valparaíso en marzo de 1887, una cierta 

predisposición a literaturizar su estancia en el puerto, a convertir su vida allí 

en una ficción literaria, a mezclar vida y literatura en dosis no siempre fáciles 

de diferenciar1’. Así, creemos que en el cuento es perceptible lo que podría 

llamarse un doble plano biográfico. Por un lado tendríamos una serie de 

pasajes y momentos en que lo narrado o lo descrito se presenta con el 
detallismo y la minuciosidad de lo realmente vivido o contemplado por el 
autor, y aquí cabrían, por ejemplo, las descripciones del trabajo en el puerto 

o las de los conventillos de Valparaíso. Pero, por otra parte, existirían 

también momentos en que esas narraciones o esas descripciones se perciben 

más lejanas, y se explican mejor como procedentes de una fuente externa al 
propio autor o como producto de ciertas convenciones literarias. Y aquí 

cabrían, precisamente, la recreación que Darío hace de la infancia del hijo 

del tío Lucas o la descripción que hace de su protagonista, es decir, aquellos 

momentos que no corresponden a la biografía personal del autor del relato. 
Por tanto, según lo que llevamos diciendo, ¿no parece más acertada la 

explicación de que el primer grupo de escenas serían sí, biográficas, pero las 

segundas única o principalmente producto de la invención más o menos 

libresca de Darío? Porque, finalmente, ocurre que Darío contaba también 

entre sus lecturas del momento con un contexto libresco capaz de originar 

la anécdota del relato, sin necesidad de apoyaturas extraliterarias. Además 

de las obras de Zola a las que él quiso aludir en sus recuerdos sobre “El fardo” 

(cfr. Darío, 1950, I, 199), debemos recordar también al Víctor Hugo de 

“Les pauvres gens" que menciona Marasso (cfr. Marasso, 1954, 356-357 y 

Hugo 1964, 700-707) y, sobre todo, al también francés Jean Richepin 

(1 849-1926), lectura cierta de Darío en las lechas de Valparaíso y quien en 

La mer (1 886) había expuesto detallada y sentidamente la triste y miserable 

vida de los pescadores y demás trabajadores del puerto. En este sentido

l2Es más, por momentos dicha dedicatoria parece justificar el relato como una reivindicación 
estilística, en donde las intenciones miméticas o extraliterarias ocuparían sólo un segundo lugar: 
“Has murmurado, Luis [Orrcgo Luco], de la prosa de la aduana, y has hecho mal. ¡Si vieras cuántas 
cosas se miran, además de las aes en triángulo y de los enigmas de las pólizas! Yo pensaba como tú, 
al frente de tan claras arideces, y mira lo que he encontrado ayer, al salir del galpón de avalúos, a 
los dos días de mi empleo”. (Darío, 1995, 174) .
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resulta sumamente iluminador leer “El fardo” a la luz de “Les gas”, el 
epígrafe de La mer que incluye poemas como “Au cimitie’re” —donde las 

familias aparecían rezando y llorando ante la tumba de los hombres y 

jóvenes muertos por el mar—, “Les pouilliards” —donde se abunda en la 

miseria física de las familias de pescadores— o “Les haleurs”, donde se 

describe con lástima y melancolía el trabajo de los sirgadores del puerto, 

algunos de ellos ya en edad avanzada (cfr. Richepin, 1890a, 147-213)13.
Puede ya adelantarse, por tanto, que el contexto en que debemos 

entender “El fardo” es en último término diferente a los demás cuentos de 

Azul ... Pero no sólo porque las fuentes librescas de aquél pertenecieran 

pri ncipal mente a ámbitos distintos a las de éstos (“realismos” o “naturalismos” 

frente a “preciosismos”), sino, sobre todo, porque si estos últimos resultaron 

novedosos e insólitos para la mayoría de los lectores chilenos de su tiempo, 
“El fardo”, por el contrario, sintonizaba perfectamente con sus preferencias 

estéticas. Salvo excepciones como la del propio Darío, Balmaceda y unos

nQue La mer forma parte del entramado intertextual de Azul..., queda corroborado por las 
declaraciones de Darío en una carta a Narciso Tondrcau (cfr. Ghiraldo, 1 943, 342) y por la obvia 
presencia de algunos de sus poemas en los textos de Darío (el ejemplo más claro sería quizá la 
composición titulada “Terrienne", que habría dejado su huella, al menos, en “La canción del oro” 
y en “El rubí”; cfr. Richepin, 1890a, 142-144 y Darío, 1995, 187 y 198) . Existen, además, otras 
más que seguras presencias de Richepin en el Darío chileno. La más útil para nuestro propósito, 
ya que nos indicaría que Darío frecuentó los escritos de Richepin durante esta su segunda estancia 
en Valparaíso, sería la concepción y disposición que Darío dio a su “Album porteño", que tanto 
deben al “Album intérieur” que el francés incluyó en Le pavé,ác 1883 (cfr. Darío, 1995,221-228 
y Richepin, 1890b, 361-379).

Como colofón a estos datos, puede recordarse que, por razones obvias, el mar y los individuos 
de su entorno han sido siempre uno de los motivos más recurrentes de la literatura y el folklore 
chilenos y que, por tanto, es muy probable que los protagonistas de “El fardo" y de “Un naufragio” 
cuenten también con antecedentes en este campo. Al presentar su antología sobre el mar y la 
literatura chilena, Manuel Monteemos dibuja un panorama que nos ahorra a nosotros cualquier 
comentario acerca de la posible procedencia extrabiográfica de los personajes de Darío y 
Balmaceda; “Los lugares del extenso litoral que han servido de punto de mira a los escritores han 
sido, fundamentalmente, Valparaíso, Coronel, Constitución y la zona austral. En cada uno de ellos 
hay personajes típicos. En el norte está el marinero con algo de cateador de minas, heredero de los 
changos que dominaron las ondas en sus curiosas embarcaciones [...] Y en Valparaíso está toda la 
gama humana que puede presentarla vida marinera, desde el viejo lobo retirado que junto al muelle, 
el cigarrillo en los labios, ve alejarse los buques que ya no le necesitan, hasta el muchacho que, desde 
lo alto del Cerro de Playa Ancha, sueña con el día en que dejará la capa de cadete para ocupar su 
puesto en el puente de un crucero o dirigir las maniobras de un buque mercante” (Monteemos, 
1958,11-12).
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pocos más, la mayoría de los autores chilenos, jovenes y menos jóvenes, 
vivían todavía inmersos en los gustos decimonónicos y se mostraban más 

bien indiferentes a las innovaciones del parnasianismo o del simbolismo 

francés (cfr. Fernández, 1990). Como ejemplos puntuales de esto podrían 

recordarse la selección temática del Certamen Varela de septiembre de 

1887, la breve polémica mantenida por Luis Orrego Luco y Pedro Nolasco 

Cruz o el asunto literario escogido por la Universidad para el concurso al que 

Balmaceda presentó La novela social contemporánea (“si la novela contem
poránea podrá ser consultada por la historia”)1 ‘ . Todo ello nos indica que, 
efectivamente, las expectativas del lector chileno mayoritario tuvieron que 

encontrar en el “El fardo”, un mejor cumplimiento que en el resto de los 

cuentos de Azul..., ya que aquél era un relato localista cercano en parte al 
costumbrismo y al realismo, carecía también de elementos fantasiosos o 

lejanas mitologías, reproducía escenas y situaciones verosímiles y era más 

bien parco en lirismos sin contenido narrativo. Para desentrañar la identi
dad del 'lector heterogéneo de “El fardo” no haría falta, pues, postular la 

existencia para este cuento de un grupo de lectores intencionales distinto de 

la elite cultural chilena. No se daría la existencia de un doble grupo de 

lectores para Azul... sino más bien una doble reacción en un público que 

sería el mismo para “El fardo” que para el resto de los cuentos. Por ello, 
Azul..., con la configuración que Darío le dio en 1 888, no pudo encontrar un 

eco favorable en los lectores chilenos, ya que los gustos oficiales —mayorita- 

rios— se movían dentro de unos modelos que Darío había querido minori
tarios para su libro. Esa doble lectura de Azul..., por parte de la elite cultural 

—receptiva hacia lo menos común del libro pero indiferente hacia lo 

dominante—, explicaría entonces la pobre acogida inicial que recibió la

l4Está claro que los temas del famoso Certamen Valcra, convocado en junio de 1887 con 
intención de captar las inquietudes de autores noveles y consagrados, remitían igualmente a las 
preferencias estéticas decimonónicas, que eran las de la oficialidad literaria del país —sintomático 
es que Varela seleccionara como jueces del concurso a personajes como José Victorino Lastarria, 
Diego Barros Arana y Manuel Blanco Cuartín—. Los temas elegidos eran: un canto épico a las glorias 
de Chile en la Guerra del Pacífico, poesías líricas al modo de Bécquer, un tratado sobre versificación 
castellana, un estudio político-social referente a Chile, un estudio sobre las costumbres nacionales 
y una colección de fábulas originales (cfr. Silva Castro, 1961, 528-544).

La polémica entre Luis Orrego y Pedro N. Cruz -polémica que evidencia el interés y la 
familiaridad de los autores chilenos con los escritos realistas y naturalistas— puede leerse en Promis 
(1977, 180-194). Acerca del concurso convocado por la Universidad y la decisión de Balmaceda 
de participar en él, cfr. los trabajos de Ghiraldo (1943, 327) y Araneda (1988, 78-83).
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primera edición del libro, a la cual se refirió Darío años más tarde (“El libro 

no tuvo mucho éxito en Chile. Apenas se fijaron en él cuando D. Juan Valera 

se ocupara de su contenido en una de sus famosas ‘Cartas Americanas ”; 
Darío, 1950, I, 1 97). Acogida que, creemos, hubiera sido más favorable si 
el nicaragüense hubiera incluido en él más narraciones semejantes al cuento 

que nos ocupa. La primera popularidad del libro iba a darse, por tanto, en 

los círculos ajenos a los gustos literarios oficiales y que fueron los que 

presintió De la Barra en su prólogo al libro: el público Femenino de las clases 

ch ilenas acomodadas y los escasos autores abiertos a las novedades parnasianas 

y decadentes (cfr. Darío, 1995, 24-36 y 123-151).
Resumiendo ya, podríamos afirmar que el diálogo intertextual que 

mantienen los relatos de Darío y Balmaceda, diálogo evidente sobre todo en 

sus niveles microtextuales, hace de cada uno de ellos un co-texto obligatorio 

del oti o; como en toda relación intertextual ambos se necesitan mutuamen
te para su completa comprensión. No importa mucho que aún no podamos 

determinar la dirección en que se establece dicho diálogo, ya que la principal 

hipótesis en este sentido nos sirve sobre todo para clarificar la recepción y 

el contexto “El fardo”, dos de los puntos más atractivos para la crítica 

dariana. En el caso, más probable, de que el cuento de Balmaceda deba su 

existencia a “El fardo”, éste sería entonces uno de los primeros textos de 

Azul... con repercusión documentada en la literatura chilena de su tiempo, 

repercusión de la que se ha hablado con generalidades pero de la que hasta 

ahora no se habían mencionado casos concretos (cfr., por ejemplo, Silva 

Castro, 1938, 27-31 y Loveluck, 1964, 9-10). La lectura que Balmaceda 

pudo hacer de “El fardo” llevaría a cuestionar la existencia para el cuento de 

un lector heterogéneo’ —intencional o empírico- distinto al del resto de las 

narraciones de Azul... Tal heterogeneidad en la recepción del cuento no se 

daría tanto en la realidad de dos lectores intencionales distintos para el libro 

cuanto en la existencia de una doble reacción expectativas dentro del mismo 

grupo de lectores. También debemos recordar que si para el lector actual “El 
fardo” resulta un texto disonante en el conjunto de Azul... para la mayoría 

de los lectores chilenos de finales del XIX se trataba del cuento que mejor 

vinculaba a Darío con sus propias preferencias, ya que esa oficialidad 

literaria seguía inmersa en sus inclinaciones románticas y realistas, e iba a 

convertirse en un factor que explicase el limitado éxito en Chile de la 

primera edición de Azul... Esa sintonía de “El fardo” con los gustos de la 

oficialidad chilena contradice así el carácter subversivo que tantas veces se
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ha adjudicado al cuento, lo cual, por otro lado, se confirma con la aparición 

de unas deudas librescas del relato más numerosas e intensas de lo que hasta 

ahora se creía y que, consecuentemente, cuestionarían el también recurrido 

origen autobiográfico del cuento. En cualquier caso y a pesar de sus 

diferencias con los demás textos (\eAzul..., “El fardo" no rompería la unidad 

del conjunto, pues compartiría con ellos lo más definitorio y sustancial del 
libro: su origen último en la crisis personal del autor y la presencia en él de 

unos logros estéticos realmente excepcionales.
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