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Sobre la recepcién y el
contexto de “El fardo”

JOSE MARIA MARTINEZ*

Debido principalmente a la singularidad de su argumento dentro del
conjunto de Azul..., “El fardo” es, entre los cuentos chilenos de Dario, el
relato que con mds frecuencia ha ocupado la atencién de los criticos. Uno
de los trabajos mds recientes sobre él (Llopesa, 1994), a la vez comentario
y sintesis de otros dos anteriores (Castillo, 1967 y Achugar, 1986),
después de postular con reservas la filiacién naturalista del cuento y de
resumir su carga intertextual, aseguraba que las razones para su inclusién
en Azul, habrian sido la conciencia de su autor de haber escrito un texto
vanguardista y el hecho de haber recogido en él una experiencia biogrdfica
pero, al mismo tiempo, llena de un significado extrapersonal. El trabajo
de Homero Castillo se centraba en las técnicas empleadas por el nicara-
giiense, y, en concreto, en el modo como las diversas voces narrativas del
cuento acababan convergiendo en una clara unidad gracias al absorbente
subjetivismo de su autor. Por su parte, Hugo Achugar explicaba la
singularidad de “El fardo” como el resultado de un cambio en la identidad
del lector intencional que Dario habria querido para el cuento, como “un
intento de captar un receptor heterogéneo” diferente al “receptor paradig-
madrtico o armonioso’ de las demds prosas del libro, representantes éstas del

*JOsE MARIA MARTINEZ: Dr. en Literatura. Profesor del Departamento de Lenguas y Litera-
turas Modernas de la University of Texas-Pan American.
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modernismo mds preciosista o modernismo canénico. Asf, “El fardo” serfa
una muestra del variado registro que en su globalidad presenta la produc-
cién chilena de Darfo pero también, y principalmente, un intento por
parte del poeta de ampliar su presencia en el mercado literario.

Sobre todo este conjunto de valoraciones queremos volver en el presente
trabajo ya que, a nuestro juicio, son varias e importantes las preguntas
referidas al cuento —uno de los pocos que desde su aparicién satisfizo tanto
a modernistas como a antimodernistas— que siguen necesitando una res-
puesta mds complera. ;Existe realmente, por ejemplo, ese ‘lector heterogé-
neo’ de “El fardo”, al que se refiere Achugar, como un lector distinto al de
los demads cuentos de Azul...? Y, si existe, ;cudl es su identidad concreta? En
estamisma linea, ;cémo leyeron “El fardo” los coetdneos chilenos de Dario?,
;vieron en €l la intencién subversiva o contestataria que tan a menudo se le
haadjudicado, o esésta, porel contrario, unainvencién de la critica dariana?
;Son Zola —como aseguré ¢l poeta— y Victor Hugo —como sugirié Arturo
Marasso— los unicos o principales referentes librescos del cuento?, o, dadas
las lecturas preferidas por Dario en sus anos chilenos, ;no seria légico pensar
también en la presencia de otros autores franceses mds representativos del
fin de siglo? Y, en funcion de esa dependencia del cuento de un contexto
libresco, ;hasta dénde podemos cuestionar el cardcter autobiogrifico con
que tantas veces le han etiquetado los criticos?

Para tratar de responder a estos y otros interrogantes tomamos como
punto de partida la evidente y hasta ahora también ignorada relacién
intertextual que une al cuento de Dario con otro de Pedro Balmaceda Toro
(1868-1889), que tantas aficiones literarias compartié con el nicaragiiense
durante sus anos chilenos. Ahondar en las relaciones entre ambos textos nos
ayudard a resolver en parte las interrogantes antes planteadas, y también a
entender mejor la recepcidn inicial de Azul..., primera obra mayor de la
renovacion modernista.

El cuento de Pedro Balmaceda al que nos referimos lleva por titulo “Un
naufragio” y en él se recoge una anécdota similar a la de “El fardo”: el
narrador y un amigo suyo hacen un viaje a un balneario en la costa. Alli, el
primero encuentra a un pescador —Hilario— que le relata la historia de su
vida, llena de trabajo y pobreza desde su juventud y cuyas desgracias
culminaron con la muerte de su esposay, posteriormente, de todos sus hijos.
En “El fardo”, recordemos, Dario habria entablado conversacién con el tio
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Lucas, un viejo hombre de mar, pescador en un principio y lanchero
después, que relata al autor cémo el trabajo en el puerto se acabé llevando
la vida de su hijo mayor, sostén principal de toda la familia'.

Esta cercanfa argumental de las anécdotas de ambos cuentos y la
conocida relacién de amistad que unié a sus dos autores® pueden verse ya
como elanuncio de un intenso didlogo intertextual entre los diversos niveles
de ambos relatos. Ademds de la similitud en la anécdota como tal, la
intertextualidad en el nivel composicional es también semejante, ya que
ambos relatos ofrecen una idéntica estructuracion de su discurso y el mismo

tipo de narrador intra-heterodiegético’

, narrador que en ambos casos se
apoya en una experiencia ofrecida como autobiogrifica. En consecuencia,
los dos presentan un marco narrativo anterior en el discurso a la anécdota
principal, aunque posterior a ella en el orden de los hechos, y el también
consiguiente recurso a la analepsis o retrospecciéon; ambos comparten
igualmente la conclusién del relato en el tiempo del autor-confidente y, en
un dmbito mds puntual, que se explica por las comunes aficiones pldsticas
de sus autores, las diversas ékfrasis de indole pictérico. Sin embargo, la
relacion intertextual entre ambos relatos se presenta todavia mds evidente
cuando enfrentamos sus niveles sintdctico y léxico-semdntico, hasta el
punto —nos parece— de hacer innecesaria la confirmacién de su interdepen-
dencia con documentos distintos a los mismos textos. A continuacidén se
reproducen aquellos pdrrafos de los dos cuentos en los que tal relacién se
muestra con mds claridad. La columna de la izquierda recoge los pertene-

cientes a “El fardo”, y la de la derecha los pertenecientes a “Un naufragio™:

'Los relatos pueden leerse, respectivamente, en Balmaceda, 1889 (297-315) y en Darfo, 1995
(174-180), ediciones de las que tomamos las citas del presente trabajo.

*Sobre este aspecto, cfr. entre otros, los recuerdos del propio Dario (1950, I, 52-65 y 11, 149-
244), la correspondencia entre ambos (Ghiraldo, 1943, 319-336) y la detallada reconstruccién que
de su amistad hace Silva Castro (1966, 129-160).

‘Utilizamos estos dos términos (‘intertextualidad composicional’, y ‘narrador intra-
heterodiegético’) en el sentido que les dan, respectivamente, Gustavo Pérez Firmar (1978, 4) y
Gerard Genertte (1972, 254-261). Del primero tomamos también los términos referidos a los
diversos niveles de intertextualidad, que aparecerdn mds adelante en nuestro trabajo y que en
nuestra opinién comparten también las narraciones de Dario y Balmaceda.
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Alld lejos, en la linea como trazada con un
lapiz azul, que separa las aguas y los cielos,
se iba hundiendo el sol, con sus polvos de
oro y sus torbellinos de chispas purpuradas,
como un gran disco de hierro candente.

Ya el muelle iba quedando en quietud [... ]
Inmévil el enorme brazo de los pescantes,
los jornaleros se encaminaban a las casas. El
agua murmuraba debajo del muelle, y el
himedo viento salado que sopla de mar
afuera a la hora en que la nube sube, man-
tenia las lanchas cercanas en un continuo
cabeceo... /... los mozos amarraban los
bultos con una cuerda doblada en dos, los
enganchaban en el garfio, y entonces éstos
subian ala manera de un pez en un anzuclo,

[el tio Lucas] estaba sentado en una piedra,
y, con la pipa en la boca, veia triste el
mar..../ él, en la piedra que le servia de
asiento, después de apagar su negra pipay
de colocidrsela en la oreja, y de estirar y
cruzar sus piernas flacas y musculosas, cu-
biertas por los sucios pantalones arreman-
gados hasta el robillo

y empez6 la charla, esa charla agradable y
suelta que me place entablar con los bravos
hombres toscos que viven la vida del trabajo
fortificante, la que da la buena salud y la
fuerza del musculo, y se nutre con el grano
del poroto y la sangre hirviente de la vina
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Y a todos estos pequenos detalles, dibuja-
dos con un pincel de acuarela, débiles,
enfermizos, los rodea el mar, con el verde
profundo de sus aguas, que se dilatan y
alejan hasta confundirse con el cielo.../...
En el muelle de los banos encontramos
algunas personas que se divertian viendo
ponerse el sol entre las crenchas de nubes
opalinas y rosadas, como un trozo de metal

fundido.

Me tomaba de nuevo la jerga de la costa
[...] las redes tendidas al derredor de la
casucha y la barquilla meciéndose en el
agua; el glu-glu de las olas, aquel perfume
fuerte de las algas empapadas en lasal [...]
Existen también algunas minas de carbén,
las palizadas de un muelle de altos pescan-
tes, en forma de anzuclos, y dos o tres
bodegas de techos curvos.../... El muelle
tiene algunas lanchas atracadas.

iQué mal consejero es la pipa llena de
tabaco, de donde sale el humo, como salen
los suenos aprisionados del desvdn del cere-
bro! La cabeza mertida entre las manos,
acurrucado en una piedra, [Hilario] traga-
ba el humo, es decir, los suenos.../ Vestfa
[Hilario] una camisa rayada; faja lacre en la
cintura, y en las espaldas una chaquetilla
morena, con las mangas flotantes; los pan-
talones recogidos mas arriba de los muslos,
descubrian una piernadelgada pero nerviosa

pero, sobre todo, me llevaba la curiosidad
de conocer alguna gente de mar. Sentia el
capricho de entablar relaciones con algin
pescador, de esos que salen mar afuera,
duermen en su bote y tienen un olor a
liquenyapescado [...] loshombres, con las
piernas desnudas, la camisa abierta y la faz
tostada por las brisas cdlidas del verano, los
vientos helados del invierno, herida por las
inclemencias de todas las estaciones.



y todo me lo refirié, al comenzar aquella
noche, mientras las olas se cubrian de bru-
mas y la ciudad encendia sus luces.

Luego, llegaron después sus quince anos
[del hijo del tio Lucas, edad en la que aquél
comienza a trabajar con su padre]

ambos a horcajadas sobre un cajén, ambos
forcejeando, ambos ganando su jornal, para
ellos y para sus queridas sanguijuelas del
conventillo.

Habia, pues, mucha boca abierta que pedia
pan, mucho chico sucio que se revolcaba en
la basura, mucho cuerpo magro que tem-
blaba de frio; era preciso ir a llevar qué
comer, a buscar harapos, y para eso, quedar
sin alientos y trabajar como un buey.

La ola movia pausadamente de cuando en
cuando la embarcacién colmada de fardos
[ ... ] Habia uno muy pesado, muy pesado.
Era el mds grande de todos, ancho, gordo, y
/ ... El fardo, el grueso
fardo, se zafo del lazo, se zafé del lazo, como

oloroso a brea ...

de un collar holgado saca un perro la cabeza.

Asi me lo conté él, mientras hinchaba los
pulmones, inclindndose para tomar con los
remos una buena paletada de agua.

En el mar se va ligero, se crece rdpidamente,
y el chico [Hilario] tuvo que ganar su vida
a los quince anos, como si estuviera solo en
el mundo.

Vienen los pequenuelos y hay que aumen-
tar el trabajo para dar alimento a las pobres
avecitas de aquel nido amasado con las
caricias de la madre y las fatigas del esposo.

Cada vez que habfa dinero, [Hilario] le
llevaba [a su mujer] alguna cosilla para su
ajuar, para los chicos, que crecian al sol y a
la intemperie.

La fisonomia de aquella pobre mujer se
contrajo un instante y volvié a quedar in-
movil, un poco pilida, pero tranquila, como
quien se deshace de un fardo grande y muy
pesado... / ... [Hilario] Se puso el sombrero
con desesperaciéon, tomé aquel fardo [el
ataud con el caddver de su esposa] selo eché
al hombro y fue a depositarlo en la lancha
que estaba en la orilla ... / ... Cuando
reaparecio, uno de los remos estaba roto, y
su pequeno fardo [el atatid] habfa desapare-
cido. Ya no estaba alli en el fondo de la
lancha®.

‘Como remate a todas estas coincidencias, puede recordarse también ¢l cuento de Balmaceda
“Las violetas”, publicado el 22 de abril de 1889, donde aparece un ‘tio Lucas’, que por momentos
remite también al personaje de “El fardo” (cfr. Balmaceda, 1889, 270).
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Curiosamente, a pesar de la cercanfa de ambos relatos y debido sobre
todoalaincertidumbre acercade las fechas de su composicién, lo que resulta
mds dificil es determinar la direccion en que se establece su didlogo
intertextual, es decir —acogiéndonos de nuevo a la terminologia de Genette
(1989: 9-20)— identificar el hipotexto y el hipertexto de esta relacién. Lo
mads probable es que “El fardo” sea ¢l texto primero o hipotexto y “Un
naufragio” el texto segundo o hipertexto; en otras palabras, que fuera Pedro
Balmaceda quien leyera primero “El fardo” y que luego, al redactar su
cuento, no pudiera o no quisiera evitar que la anécdorta del cuento de Darfo,
sus ideas de fondo, sus imdgenes y sus palabras entraran en ¢él. A favor de esta
posibilidad apuntan —sin ser concluyentes— los datos cronologicos de que
disponemos hasta ahora, ya que “El fardo™ aparecio en la Revista de Artes y
Letras de Santiago el 15 de abril de 1887 y “Un naufragio” no parece ser
anterior a enero de 1888°, fechas en que Balmaceda se encontraba en Vina
del Mar, descansando por motivos de salud, y también fechas de una nutrida
correspondencia entre ambos autores (cfr. Ghiraldo, 1943, 319-335). En
este mismo sentido apunta también la contesada admiraciéon de Pedro
Balmaceda por Dario durante sus dos anos de amistad, y que ofrece muestras
especialmente expresivas en fechas cercanas a la publicacion de “El fardo”.
Un ejemplo podria ser su resena de Abrojos, el poemario que Dario publicé
en marzo de 1887, y en la que Balmaceda alababa sus “muchas raras
cualidades”, sus “peculiaridades de estilo”, sus “giros nuevos”, su “manera
de decir original, propia” y los “detalles de la frase™ que, “ante todo, son
encantadores” (Balmaceda, 1889, 215). Conservamos igualmente una carta
de Balmaceda a Dario fechada en Santiago el 1 de septiembre de 1887, en
la que aquél felicitaba al nicaragtiense por uno de los poemas de Azu/ ...
aparecido en julio de ese mismo ano: “;Qué lindamente escéptica es tu
ultima composicion, ‘Invernal’! Muy superior a la anterior que me enviaste.
Te doy por ella mis felicitaciones sinceras. T4, en verdad, te inspiras con el
invierno” (Ghiraldo, 1943, 327). Asi pues, las disposiciones interiores que
traslucen estos testimonios nos llevan a pensar que, en las fechas inmediatas
a la publicacién de “El fardo”, el dnimo de Balmaceda se encontraba, con

’Esto es al menos lo que sugiere Manuel Rodriguez Mendoza, en su prélogo a las obras de
Balmaceda, al exponer las circunstancias de la apariciéon de “Un naufragio” (cfr. Balmaceda,

1889, xxxii-iv).
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respecto a Dario, particularmente expuesto a la “anxiety of influence” de la
que hablé Harold Bloom (1973, passim) y que, por tanto, la presencia de “El
fardo” en “Un naufragio” seria s6lo una consecuencia inevitable de tal
admiracién®.

Sin embargo, no parece que esta hipotética y a la vez intensa relacién
entre ambos cuentos pueda explicarse sélo a partir de la afinidad estilistica
de sus autores. En este sentido, resulta sintomdtico que otras narraciones
chilenas de Dario, anteriores o posteriores a “El fardo” no cuenten con
paralelismos semejantes en la obra de Balmaceda. A la hora de explicar la
atraccion de Balmaceda por “El fardo” hay por tanto que pensar en una
explicacion que trascienda lo meramente formal y considerar mejor la
globalidad del relato; se tratarfa, en otras palabras, de conjeturar cudl pudo ser
la lectura total que de “El fardo” hizo Balmaceda. Un repaso a la obra del
chileno llegada hasta nosotros, junto a los comentarios del propio Dario sobre
ella, permiten concluir que entre la produccién de ambos autores en esas
fechas existe, hasta cierto punto, un paralelismo de conjunto. Aunque quizd
laimagen que pervive deambos sigue siendo la de su modernismo parnasiano
lo cual no es del todo incorrecto —recordemos poemas de Azul... com
“Estival” o cuentos de Balmaceda como “Marcha nupcial” o “Las violetas™—, I
cierto es que ¢sta es una visién reductora, ya que en esas fechas ambos dan a
la luz trabajos que no encajan en dichos pardmetros. Y si en el caso de Darfo
esa alternancia entre lo parnasiano y lo no-parnasiano es perceptible a lo largo
de todo su periodo chileno’, en Balmaceda parece darse un alejamiento de
tales modelos y una aproximacion a los del realismo en los meses mediales de
1887. Asi se deduce de las lecturas que sirvieron a Balmaceda para redactar La

“Es seguramente en este mismo contexto de admiracién por Darfo en el que habrfa que
entender otro deseo literario de Balmaceda, que nos remitiria a las trasposiciones artisticas que
Dario incluyé en la serie “En Chile”, también de Azul...: “Proyecto ademds —escribe Balmaceda a
Rodriguez Mendoza— algunos cuadritos sueltos, que pienso publicar en un solo cuerpo; cinco o seis,
a manera de bosquejos, tomados del natural; pequenos paisajes, hechos a grandes pinceladas.

En ellos concentraré mi estilo para acostumbrarme a describir.

Después vendrd lo demds, cuadros con figuras, por ejemplo: “Un matrimonio en dfa de lluvia’,
‘Una escena en la Alameda’. “Un raller de escultura’ (Balmaceda, 1889, xxxv).

"Esto es quizda mds evidente en su obra en verso, con los poemas escritos antes y después de los
que recogié en Azul... Algunos ejemplos de esas composiciones no “canénicamente modernistas”
serian los poemas de Abrojos, el Canto épico a las glorias de Chile, o composiciones sueltas como “;Al
trabajo!”, “E1 zorzal y el pavo real” o “Al obrero” (cfr. Darfo, 1968, 453-498, 863-867, 873-874
y 894-896).
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novela social contempordnea, en agosto de 1887 (cfr. Balmaceda, 1889, 157-
207), o, también, de los recuerdos del propio Dario:

Un dia —escribe el nicaragiiense— lo encontré desilusionado por su
estilo. “{No! No es eso lo que yo desco. jBasta de novelistas de
Mendes, de frases coloreadas, de hojarascas de color de rosa! El fondo,
la base, Rubén; eso es lo que hay que ver ahora. Leeremos a Taine,
ante todo. Nada de naturalismo [sic]. Aqui tengo a Bucide. A
Macaulay es preciso visitarle con mds frecuencia. Caro, el francés, y
Valera, el espanol, serviran de mucho. Déjate de pajaros azules.
Yo, por mi parte estoy escribiendo un estudio serio, en que abandono
mi estilo primitivo, sobre el tema que ha propuesto la Universidad:
La novela social contemporanea. Y pienso sacarme el premio”.

Su estlo ‘primitivo’, era aquella gentil frescura de sus primeros
cuentos. (Dario 1950, I1I 182).

En consecuencia, Balmaceda habria encontrado en “El fardo™ un texto
que, por una parte, le ofrecia los méritos formales que tanto admiraba en su
amigo y, por otra, coincidia con las preferencias temadticas que empezaban
a atraer su atencion en esas fechas. Comenzando, pues, a matizar lo
propuesto en el trabajo de Hugo Achugar, no parece que al ‘lector hetero-
géneo’, de “El fardo” haya que buscarlo fuera de los dmbitos del homogéneo
o armonioso —la elite cultural y oligirquica de Chile— porque, como
mostraria el caso de Balmaceda, tanto los lectores empiricos de “El fardo”
—es decir, quienes realmente leyeron el cuento— como sus lectores
intencionales —los que Dario tuvo en mente al redactarlo— serfan muy
probablemente los mismos, y pertenecerian ademds al mismo grupo
sociocultural que los del resto de los cuentos. Lo que si se dio, como luego
veremos, fue una doble respuesta dentro de ese mismo sector del publico.

Simultineamente, este cuestionamiento de la existencia de un publico
distinto para “El fardo” nos lleva también a declarar la fragilidad de otro de
los tépicos mds repetidos por la critica dariana, fragilidad que a nuestro
juicio se explica por el olvido de algunos datos claves en la historia externa
de Azul .... Dicho tépico seria el cardcter contestatario que tantas veces se
hasenalado como intencién principal del cuento, cardcter que se concrertaria
en la denuncia de las miserables condiciones de vida de los grupos sociales
mds desfavorecidos. Asi, las lecturas de Noél Salomén (1978), Fidel
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Coloma (1988) o Ricardo Llopesa (1994) ven principalmente en “El fardo”
una protesta de Dario contra el incipiente capitalismo chileno y las
desigualdades sociales nacidas de ¢él. Llopesa, por ejemplo, afirma que el
cuento de Dario “es como una bofetada a la cara maquillada de la burguesia
chilena y a la clase intelectual dominante, porque el cuento desenmascara
una realidad social” (51-52). “El fardo”, asi considerado, podria convertirse
ficilmente en la narracién mds representativa y de mds alcance de Azul, y a
cuya luz habria que interpretar otras como “El pdjaro azul” o “El rey
burgués”. Nuestra opinién es, en parte, contraria a esta idea. En otro lugar
hemos tratado de mostrar que Azul... es, en su conjunto, el producto de una
crisis personal de su autor, y que la protesta social que puede verse en el libro
es solo una derivacién inevitable de esa crisis; asi, serfan narraciones como
“El pdjaro azul” o “El rey burgués” las que iluminarian el verdadero sentido
de otras como “El fardo” o “La cancién del oro” (cfr. Dario, 1995, 49-58).
Por lo que se retiere a “El fardo”, y sin negar la posibilidad de esa ulterior
lectura reivindicativa, creemos que no fue tal la intencidén inicial del poeta
ni tampoco el recibimiento que le dispensaron sus primeros lectores.
Porque, si esa intencién de una denuncia social colectiva hubiera sido el
verdadero y mds intenso motivo de “El fardo”, serian muchas y mu

reveladoras las preguntas que quedarian sin respuesta. Asi, si tan agudo er:

¢l deseo de Dario de mostrar a las clases pudientes las injusticias de la
sociedad chilena, o si las condiciones de vida de las clases mds pobres
ocupaban un lugar tan preferente en sus intenciones, ;por qué entonces un
solo cuento como “El fardo™? O ;por qué, por ejemplo, Dario no colocé el
cuento al comienzo del libro y, en cambio, ocupé ese lugar con “El rey
burgués”, un relato mucho mds acorde con su situacién personal que con la
globalidad de la sociedad chilena? O, si esa intencién de reproche,
extraliteraria, era la principal para el autor, ;por qué remitié el cuento a la
Revista de Artes y Letras, una publicacién principalmente literaria y “conser-
vadora”, en un momento en que la prensa chilena, al compds de las tensiones
politicas previas a la Revolucién de 1891 intensificaba y diversificaba su
cardcter contestatario?® ;No serfa por la misma razén por la que otros relatos

*Sobre este particular, cfr. los datos que ofrecen los trabajos de Boyd G. Carter (1959, 143-
146), Francisco A. Encina (1952, 1,62-67) , Luis Orrego Luco (1904, 156-162) , Raul Silva Castro
(1958, 297-320) y Roberto Vilches (1942, 64-66).
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tan poco comprometedores como “El rubi” o “El sdtiro sordo” cupieron en
revistas como La Libertad Electoral, eminentemente politicas, es decir,
porque sus editores-lectores dieron mds importancia a las cualidades estéti-
cas de los cuentos y vieron en su dimensién social algo sencillamente
secundario?”’. O, ;por qué Dario incluyé, en la segunda ediciéon de Azul...
relatos como “El sdtiro sordo”, “La muerte de la emperatriz”, de unos
méritos artisticos semejantes a El fardo” pero que repetian los motivos de
“El rey burgués” o “El pdjaro azul” y, por el contrario, dejé fuera otros como
“Morbo etumbra” o “La matuschka”, de mucho menos interés estético pero
que se aproximaban mads al mundo temdtico de “El fardo™ ;Por qué,
finalmente, poemas suyos de estos anos, tan propicios a la causa social y con
titulos tan explicitos como “jAl trabajo!” o “Al obrero”, son mds bien
exhortaciones morales a los propios trabajadores que protestas en contra de
sus condiciones de vida? Respondiendo a todas estas interrogantes, ;no seria
mds bien que Dario nunca entendié su cuento como una intencionada
denunciaen contradel “establishment” politico o social chileno, o que —mds
importante alin— nunca penso que esta oligarquia y el resto de sus lectores
tampoco lo pudieran entender asi? ;Por qué, si no, Eduardo de la Barra, en
su prologo al volumen de Dario, aunque deduciendo de la anécdorta del
cuento implicaciones contestatarias, se entretuvo sobre todo en comentar
los aspectos emocionales que mejor llegarian al publico femenino? (cfr.
Dario, 1995, 141). ;Por qué, si no, Benjamin Vicuna, que conocio a Dario
en la redaccion de La Epoca y volvié sobre el cuento anos mas tarde, no vio
en él sino un cardcter conciliadoramente subversivo? (cfr. Vicuna, 1907,
284-285). Creemos, pues, que “El fardo”, a pesar de presentar un mundo
de miseria y de fatalismo distinto a otros cuentos de Azul..., se explica mejor
como un producto de origen e intenciones librescos, sin apoyo real en unas
supuestas convicciones reivindicativas de su autor y como fruto de un
interés puntual por un determinado tipo de literatura. Los recuerdos del
propio Dario no sugieren otra cosa: “En ‘El fardo’ triunfa la entonces en

’En la misma direccion —es decir, que lo ideolégico de los cuentos de Dario no fue el principal
criterio seguido por los editores de las revistas en que aparecieron— apunta el hecho de muchos de
los colaboradores de la revista que publicé “El fardo”, fueran también colaboradores habituales de
La Epoca'y La Libertad Electoral, publicaciones que dieron a luz prosas de Azu/... tan “distintas”
de “El fardo”, como “El rey burgués” o “El rubi” (cfr. Carter, 1959. 144-146; Silva Castro, 1958,

297-320 y Vilches, 1942, 64-60).
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auge escucla naturalista. Acababa de conocer algunas obras de Zola, y el
reflejo fue inmediato; mas no correspondiendo tal modo a mi temperamen-
to nia mi fantasfa, no volvi a incurrir en tales desvios” (Darfo, 1950, I, 199)
Se trata, sf, de una recreaciéon de ascendencia naturalista pero, como parecen
indicar los datos sobre su recepcion, nunca fue entendido por su autor ni por
sus coetdneos como un documento de subversién ideolégica. Y asi es mds
seguro pensar que Dario lo acabé incluyendo en Azul... debido sobre todo
a las calidades estéticas que compartia con el resto de sus prosas, siendo
precisamente esa excelencia artistica el modo que Dario utilizé para exponer
y afirmar su persona en un medio social que, aunque no continuas, si tuvo
para ¢l repetidas muestras de hostilidad'.

En esta misma linea de reivindicacién de la carga libresca de “El fardo”,
también cabe poner en tela de juicio, o al menos matizar, el presunto origen
autobiogrifico del cuento, y esto a pesar de las propias palabras del poeta
(“Este fue un episodio verdadero, que me fue narrado por un viejo lanchero
en el muelle fiscal de Valparaiso [...] No he hecho sino darle la forma
conveniente; Dario, 1995, 312) y de las numerosas aseveraciones de la
critica en este mismo sentido (cfr. Donoso, 1927, 71; Salomdn, 1978, 23-
25 y Llopesa, 1994, 48)'". No se trata tanto de desmentir las afirmaciones
de Dario cuanto de enfrentarlas a otros datos a menudo omitidos por los
criticos al juzgar la génesis del cuento, datos que apuntan claramente en otra
direccién. Se puede recordar, por ejemplo, que en Darfo se da una cierta
tendencia a ‘olvidar’ o mistificar el origen dltimo de sus cuentos, y que el
caso que nos ocupa podria por tanto haber sufrido la misma suerte que otras
narraciones de Azul... como “La ninfa”, “El pdjaro azul” o “El velo de la
Reina Mab”, para los que ya se ha sefialado dicho fenémeno (cfr. Llopesa,
1992 y Martinez, 1996). Por otro lado, y como muestran la dedicatoria que

"“Sobre la dificil adapracién de Darfo a la sociedad chilena de entonces, cfr. Dario, 1995, 13-58.

""Este tema, la densidad autobiogrifica de Azul..., es uno de los aspectos sobre los que mds
necesita repensar la critica dariana. Y es que al lado de la mds que probable existencia de
mistificaciones literarias como el caso de “El fardo”, a menudo aceptado como simple episodio
biogrifico, se da también el fenémeno inverso, es decir el del recurso a una explicacién culturalista
para textos que se leerfan mejor desde una génesis biogréfica. Un ejemplo de lo tltimo seria el caso
de “Invernal”, tan frecuentemente considerado como una simple recreacién libresca pero que se
entiende mucho mejor si vemos en la mujer del poema una transposicién de Rosario Murillo, la

joven nicaragiiense recordada por Darfo en muchos de sus escritos chilenos (cfr. Dario, 1995, 13-
14 y 234).
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Dario colocé al comienzo del cuento y la peculiar peregrinacion de Ricardo
—el “alter ego” de Rubén en el “Album porteno” de Azul...— en el nicara-
gliense existia, al regresar a Valparaiso en marzo de 1887, una cierta
predisposicién a literaturizar su estancia en el puerto, a convertir su vida allf
en una ficcién literaria, a mezclar vida y literatura en dosis no siempre ficiles
de diferenciar'’. Asi, creemos que en ¢l cuento es perceptible lo que podria
llamarse un doble plano biografico. Por un lado tendriamos una serie de
pasajes y momentos en que lo narrado o lo descrito se presenta con el
detallismo y la minuciosidad de lo realmente vivido o contemplado por el
autor, y aqui cabrian, por ejemplo, las descripciones del trabajo en el puerto
o las de los conventillos de Valparaiso. Pero, por otra parte, existirian
también momentos en que esas narraciones o esas descripciones se perciben
mads lejanas, y se explican mejor como procedentes de una fuente externa al
propio autor o como producto de ciertas convenciones literarias. Y aquf
cabrian, precisamente, la recreacion que Dario hace de la infancia del hijo
del tio Lucas o la descripcién que hace de su protagonista, es decir, aquellos
momentos que no corresponden a la biogratia personal del autor del relato.
Por tanto, segin lo que llevamos diciendo, ;no parece mas acertada la
explicacion de que el primer grupo de escenas serfan si, biograficas, pero las
segundas unica o principalmente producto de la invencién mds o menos
libresca de Dario? Porque, finalmente, ocurre que Dario contaba también
entre sus lecturas del momento con un contexto libresco capaz de originar
la anécdota del relato, sin necesidad de apoyaturas extraliterarias. Ademads
de las obras de Zola alas que él quiso aludir en sus recuerdos sobre “El fardo”
(cfr. Dario, 1950, I, 199), debemos recordar también al Victor Hugo de
“Les pauvres gens” que menciona Marasso (cfr. Marasso, 1954, 356-357 y
Hugo 1964, 700-707) vy, sobre todo, al también francés Jean Richepin
(1849-1926), lectura cierta de Dario en las fechas de Valparaiso y quien en
La mer (1886) habia expuesto detallada y sentidamente la triste y miserable
vida de los pescadores y demds trabajadores del puerto. En este sentido

"?Es mds, por momentos dicha dedicatoria parece justificar el relato como una reivindicacién
estilistica, en donde las intenciones miméticas o extraliterarias ocuparfan sélo un segundo lugar:
“Has murmurado, Luis [Orrego Luco], de la prosa de laaduana, y has hecho mal. ;Si vieras cudnras
cosas se miran, ademds de las aes en tridngulo y de los enigmas de las pélizas! Yo pensaba como g,
al frente de tan claras arideces, y mira lo que he encontrado ayer, al salir del galpén de avaluos, a
los dos dias de mi empleo”. (Dario, 1995, 174) .
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resulta sumamente iluminador leer “El fardo” a la luz de “Les gas”, el
epigrafe de La mer que incluye poemas como “Au cimitie’re” —donde las
familias aparecian rezando y llorando ante la tumba de los hombres y
jovenes muertos por el mar—, “Les pouilliards” —donde se abunda en la
miseria fisica de las familias de pescadores— o “Les haleurs”, donde se
describe con ldstima y melancolia el trabajo de los sirgadores del puerto,
algunos de ellos ya en edad avanzada (cfr. Richepin, 1890a, 147-213)".
Puede ya adelantarse, por tanto, que el contexto en que debemos
entender “El fardo” es en dltimo término diferente a los demds cuentos de
Azul ... Pero no soélo porque las fuentes librescas de aquél pertenecieran
principalmente admbitos distintosalas de éstos (“realismos” o “naturalismos”
frente a “preciosismos”), sino, sobre todo, porque si estos tltimos resultaron
novedosos ¢ insélitos para la mayoria de los lectores chilenos de su tiempo,
“El fardo”, por el contrario, sintonizaba perfectamente con sus preferencias
estéticas. Salvo excepciones como la del propio Dario, Balmaceda y unos

“Que La mer forma parte del entramado intertextual de Azul..., queda corroborado por las
declaraciones de Darfo en una carta a Narciso Tondreau (cfr. Ghiraldo, 1943, 342) y por la obvia
presencia de algunos de sus poemas en los textos de Darfo (el ejemplo mds claro seria quizd la
composicién titulada “Terrienne”, que habria dejado su huella, al menos, en “La cancién del oro”
y en “El rubi”; cfr. Richepin, 1890a, 142-144 y Dario, 1995, 187 y 198) . Existen, ademds, otras
mads que seguras presencias de Richepin en el Dario chileno. La mds til para nuestro propésito,
ya que nos indicaria que Darfo frecuenté los escritos de Richepin durante esta su segunda estancia
en Valparaiso, seria la concepcién y disposicién que Darfo dio a su “Album porteno”, que tanto
deben al “Album intérieur” que el francés incluyé en Le pavé, de 1883 (cfr. Darfo, 1995, 221-228
y Richepin, 1890b, 361-379).

Como colofén a estos datos, puede recordarse que, por razones obvias, el mar y los individuos
de su entorno han sido siempre uno de los motivos mds recurrentes de la literatura y el folklore
chilenos y que, por tanto, es muy probable que los protagonistas de “El fardo” y de “Un naufragio”
cuenten también con antecedentes en este campo. Al presentar su antologia sobre ¢l mar y la
literatura chilena, Manuel Montecinos dibuja un panorama que nos ahorra a nosotros cualquier
comentario acerca de la posible procedencia extrabiogrifica de los personajes de Dario y
Balmaceda: “Los lugares del extenso litoral que han servido de punto de mira a los escritores han
sido, fundamentalmente, Valparaiso, Coronel, Constitucién y lazona austral. En cada uno de ellos
hay personajes tipicos. En el norte estd el marinero con algo de catecador de minas, heredero de los
changos que dominaron las ondas en sus curiosas embarcaciones [...] Y en Valparaiso estd toda la
gama humana que puede presentar la vida marinera, desde el viejo lobo retirado que junto al muelle,
el cigarrillo en los labios, ve alejarse los buques que ya no le necesitan, hasta el muchacho que, desde
lo alto del Cerro de Playa Ancha, suena con el dia en que dejard la capa de cadete para ocupar su
puesto en el puente de un crucero o dirigir las maniobras de un buque mercante” (Montecinos,
1958, 11-12).
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pocos mads, la mayoria de los autores chilenos, jovenes y menos jévenes,
vivian todavia inmersos en los gustos decimondnicos y se mostraban mds
bien indiferentes a las innovaciones del parnasianismo o del simbolismo
francés (ctr. Ferndndez, 1990). Como ejemplos puntuales de esto podrian
recordarse la seleccion temdrtica del Certamen Varela de septiembre de
1887, la breve polémica mantenida por Luis Orrego Luco y Pedro Nolasco
Cruzo el asunto literario escogido por la Universidad para el concurso al que
Balmaceda presenté La novela social contempordnea (“si la novela contem-
pordnea podra ser consultada por la historia”)'* . Todo ello nos indica que,
efectivamente, las expectativas del lector chileno mayoritario tuvieron que
encontrar en el “El fardo”, un mejor cumplimiento que en el resto de los
cuentos de Azul..., ya que aquél era un relato localista cercano en parte al
costumbrismo y al realismo, carecia también de elementos fantasiosos o
lejanas mitologias, reproducia escenas y situaciones verosimiles y era mds
bien parco en lirismos sin contenido narrativo. Para desentranar la identi-
dad del ‘lector heterogéneo’ de “El fardo” no haria falta, pues, postular la
existencia para este cuento de un grupo de lectores intencionales distinto de
la elite cultural chilena. No se daria la existencia de un doble grupo de
lectores para Azul... sino mas bien una doble reacciéon en un publico que
seria el mismo para “El fardo” que para el resto de los cuentos. Por ello,
Azul..., con la configuracién que Dario le dio en 1888, no pudo encontrar un
eco favorable en los lectores chilenos, ya que los gustos oficiales —mayorita-
rios— se movian dentro de unos modelos que Dario habia querido minori-
tarios para su libro. Esa doble lectura de Azul..., por parte de la elite cultural
—receptiva hacia lo menos comin del libro pero indiferente hacia lo
dominante—, explicaria entonces la pobre acogida inicial que recibié la

"Estd claro que los temas del famoso Certamen Valera, convocado en junio de 1887 con
intencién de caprar las inquietudes de autores noveles y consagrados, remitian igualmente a las
preferencias estéticas decimononicas, que eran las de la oficialidad literaria del pais —sintomadtico
es que Varela seleccionara como jueces del concurso a personajes como José Victorino Lastarria,
Diego Barros Aranay Manuel Blanco Cuartin—. Los temas elegidos eran: un canto épico a las glorias
de Chile en la Guerra del Pacifico, poesias liricas al modo de Bécquer, un tratado sobre versificacion
castellana, un estudio politico-social referente a Chile, un estudio sobre las costumbres nacionales
y una coleccién de fibulas originales (cfr. Silva Castro, 1961, 528-544).

La polémica entre Luis Orrego y Pedro N. Cruz —polémica que evidencia el interés y la
familiaridad de los autores chilenos con los escritos realistas y naturalistas— puede leerse en Promis
(1977, 180-194). Acerca del concurso convocado por la Universidad y la decisién de Balmaceda
de participar en él, cfr. los trabajos de Ghiraldo (1943, 327) y Araneda (1988, 78-83).
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primera edicién del libro, a la cual se refirié Dario afios mds tarde (“El libro
no tuvo mucho éxito en Chile. Apenasse fijaron en él cuando D. Juan Valera
se ocupara de su contenido en una de sus famosas ‘Cartas Americanas’;
Dario, 1950, I, 197). Acogida que, creemos, hubiera sido mds favorable si
el nicaragiiense hubiera incluido en él mds narraciones semejantes al cuento
que nos ocupa. La primera popularidad del libro iba a darse, por tanto, en
los circulos ajenos a los gustos literarios oficiales y que fueron los que
presintio De la Barra en su prélogo al libro: el piblico femenino de las clases
chilenasacomodadasy los escasos autores abiertos a las novedades parnasianas
y decadentes (cfr. Dario, 1995, 24-36 y 123-151).

Resumiendo ya, podriamos afirmar que el didlogo intertextual que
mantienen los relatos de Dario y Balmaceda, didlogo evidente sobre todo en
sus niveles microtextuales, hace de cada uno de ellos un co-texto obligatorio
del otro; como en toda relacién intertextual ambos se necesitan mutuamen-
te para su completa comprensién. No importa mucho que atin no podamos
determinarla direccién en que se establece dicho didlogo, ya que la principal
hipétesis en este sentido nos sirve sobre todo para clarificar la recepcién y
el contexto “El fardo”, dos de los puntos mds atractivos para la criticz
dariana. En el caso, mds probable, de que el cuento de Balmaceda deba su
existencia a “El fardo”, éste serfa entonces uno de los primeros textos de
Azul... con repercusiéon documentada en la literatura chilena de su tiempo,
repercusiéon de la que se ha hablado con generalidades pero de la que hasta
ahora no se habfan mencionado casos concretos (cfr., por ejemplo, Silva
Castro, 1938, 27-31 y Loveluck, 1964, 9-10). La lectura que Balmaceda
pudo hacer de “El fardo” llevarfa a cuestionar la existencia para el cuento de
un ‘lector heterogéneo’ —intencional o empirico- distinto al del resto de las
narraciones de Azul... Tal heterogeneidad en la recepcién del cuento no se
darfa tanto en la realidad de dos lectores intencionales distintos para el libro
cuanto en la existencia de una doble reaccién expectativas dentro del mismo
grupo de lectores. También debemos recordar que si para el lector actual “El
fardo” resulta un texto disonante en el conjunto de Azul... para la mayoria
de los lectores chilenos de finales del XIX se trataba del cuento que mejor
vinculaba a Dario con sus propias preferencias, ya que esa oficialidad
literaria seguia inmersa en sus inclinaciones romdnticas y realistas, e iba a
convertirse en un factor que explicase el limitado éxito en Chile de la
primera edicién de Azul... Esa sintonia de “El fardo” con los gustos de la
oficialidad chilena contradice asi el cardcter subversivo que tantas veces se
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ha adjudicado al cuento, lo cual, por otro lado, se confirma con la aparicién
de unas deudas librescas del relato mds numerosas e intensas de lo que hasta
ahora se crefa y que, consecuentemente, cuestionarian el también recurrido
origen autobiogrifico del cuento. En cualquier caso y a pesar de sus
diferencias con los demads textos de Azw/..., “El fardo” no romperfa la unidad
del conjunto, pues compartiria con ellos lo mas definitorio y sustancial del
libro: su origen tltimo en la crisis personal del autor y la presencia en él de
unos logros estéticos realmente excepcionales.
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