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‘El avance de la ciencia hizo entrar al hombre en los túneles del saber especializado. Con 
cada paso adelante del conocimiento científico, menos claramente veía el mundo en su 
totalidad y a su propia esencia, sumiéndose cada vez más en lo que Hcidegger, discípulo 
de Husserl, definió en frase hermosa y casi mágica, ‘el olvido del ser’".una

MilAn Kundera

"Por lo demás, la educación tiene esto de paradójico: está hecha sobre todo de cosas que 
no se pueden aprender...”

Roberto Calasso

“La verdad de las cosas
es que nosotros nos sentábamos en la diferencia
quien iba a molestarse con esas preguntas
en el mejor de los casos apenas me hacían temblar
la verdadera verdad de las cosas
es que nosotros éramos gente de acción
a nuestros ojos el mundo se reducía
al tamaño de una pelota de fútbol
y patearla era nuestro delirio
nuestra razón de ser adolescente"

Nicanor Parra, “Los profesores”

I. INTELECTUM TIBI DABO. EL MUNDO CONVERTIDO EN 

LETRA

En la sección “La Biblioteca Imaginaria” de la revista de creación literaria 

Barcarola, Nos 41-42 (junio de 1993), treinta y ocho escritores —poetas,

'María Nieves Alonso: Doctora en Literatura. Crítica y ensayista. Directora de Extensión dé­
la Universidad de Concepción.
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dramaturgos, narradores, ensayistas— recuerdan y escriben “sobre uno, o 

unos, de los libros que por una u otras razones han dejado huellas en ellos”. 
En esas hermosas páginas escritas lejos de nuestros límites espejean muchas 

de las cuestiones que preocupan a quienes sin tener certezas ni intentar 

proposiciones pedagógicas excluyentes nos interesa el tema y el debate 

sobre la reforma educacional y, muy especialmente, los aspectos referidos 

a Lengua Castellana y Comunicación, subsector curricular de Lenguaje y 

Co m u n i cae i ó n.
Principio de semejanza, principio de luga. Vuelvo a la encuesta española 

y destaco, para empezar, el concepto “uno, o unos de la pregunta. “Uno” 

en su sentido de “equivalente al centro, al punto no manifestado, al motor 

creador o motor inmóvil” (Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de Símbolos, 
Barcelona, Labor, 1991, pág. 454).

La lectura, la relación y la suma de las respuestas despliegan y permiten 

una serie de proposiciones sobre los actos de leer, escribir y comunicar que 

confirman al menos un par de presupuestos relacionados con los libros y las 

áreas de lengua y comunicación.
Borges ya lo dijo. Un libro tiene múltiples lecturas; un libro es todos los 

libros. Pero también Vicente Aleixandre ha dicho que el poeta es el hombre, 
que todo intento de separar al poeta del hombre ha resultado siempre 

fallido. “Sentimos tantas veces como que tentamos a través de la poesía del 

poeta algo de la carne mortal del hombre (...). En ese poder de comunicación 

está el secreto de la poesía que, cada vez, estamos más seguros de ello, no 

consiste tanto en ofrecer belleza cuanto en alcanzar propagación, comuni­
cación profunda del alma de los hombres”. Palpar algo de la carne mortal 

del hombre. Los constructores de la “Biblioteca Imaginaria” conocen el 
secreto de la literatura: Prosas profanas, Rubén Darío; Don Quijote, Cervantes; 

A la recherche du tems perdu, Marcel Proust; El aleph, Jorge Luis Borges; 

Rayuela, Julio Cortázar; Cartas a un joven poeta, Rainer María Rilke; Poeta 

en Nueva York, Federico García Lorca; Cántico espiritual, San Juan de la 

Cruz; Moby Dick, Melville; La tierra baldía, T.S. Elliot; Vita Nuova, Dante; 

Sonetos, Shakespeare; Pedro Páramo, Juan Rulfo; La isla misteriosa, Julio 

Verne...
Hay una exacta y bella relación de metonimia entre libros, personajes y 

personas. Hay una definida y deseable expresión de comunicación y 

conocimiento entre los emisores y los receptores de estos “libros únicos” 

elegidos por ley que nuestra ignorancia llama azar o por la dirección yuna
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la guía de quien ya sabe cuál es el tesoro, dónde está “el gran rastro de nuestra 

biografía, de nuestra cambiante realidad, el espejo de nuestra faz moral y 

mental, de nuestro Existir convertido en Ser" (Esteban Padrós de Palacios).
La diversidad de autores y obras de la “Biblioteca Imaginaria” no impide 

reconocer las semejanzas esenciales de las respuestas sobre los libros amados. 
Así, se reitera la relación entre la literatura y el placer. “Fui y soy prisionero 

gozoso de (A la recherche clu temps perdu) y de aquel hombre delicado y 

torturado, que acaso me enseñó, también, que los sueños de mundanidad 

nunca están negados ni a la tragedia ni a la hondura”. Se (debe) aprende(r) 

a leer por (con) placer. El acto que desencadena el gusto ocurre en un solo 

instante preciso, posiblemente en la primera adolescencia y su marca es 

indeleble. Luego muchas vidas v muchos libros consuelan o rebelan, 
amargan o ennoblecen, descubren o confirman. Reconcilian sueños y 

pesadillas, completan nuestro eterno vacío de belleza (Teresa Hernández 

Fernández). Hablan de “la turbia complejidad del amor, de sus abismos, de 

sus variedades; de la locura poética de los nombres, del snobismo, de la 

irrelevancia vana de los sueños, de la falsa aristocracia, de complejísimos 

imposibles, de los cambios y mutabilidad de todo cuanto vive” (Luis 

Antonio de Villena). Divierten, forman, incitan y advierten en cada una de 

nuestras múltiples vidas (Esteban Padrós de Palacios). ¿Educan? Escuchan, 
sobre todo, escuchan y consuelan1.

Igualmente, la sensualidad ligada al aspecto exterior del primer libro es 

evidente. Los laberintos de la memoria mantienen en presente continuo el 
“recuerdo enamorado” del goce de las formas, las imágenes y las texturas del 
“pequeño libro de tapas duras que robé a mi madre, un libro fetiche que llevo 

conmigo" (Margarita Ballester); “un volumen con las tapas muy rozadas y 

descolorido (José Angel Cilleruelo); un libro “editado por el benemérito 

don Saturnino Calleja, (con) grabados de acero que representaban desde las 

callejas, gentes y bares de un supuesto Medio Oriente” (Antonio Martínez 

Sarrión); “un volumen en octavo, encuadernado en tela, (que) habría 

pasado por muchas manos” (Raúl Guerra); “un libro de páginas transparen-

'Jaimc Gil de Biedma afirma que algunos versos propios más que salvar la vida, “pueden 
redimirla que no es lo mismo” y que los versos de orro, los versos leídos, “claro que sí. Se pueden 
incorporar a tu vida y fijar definitivamente para ti algo tuyo y te valen precisamente porque 
tuyo. En todo caso, lo que sí consiguen es hacerte la vida más llevadera”.

no es
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tes; casi brisa, casi nube' (Rafael Pérez Estrada); "un libro gordo y amarillo 

(unido para siempre a) la mano pequeña y pálida de un amiguito que (lo) 

regala” (Blas Matamoro); un libro mágico con páginas que se suceden 

interminables como hojas de mica (Juan Carlos Mestre); el diario de un 

poeta encuadernado en piel-avellana oscura en su cáscara, castaño vetado en 

su interior (Javier del Prado).
La relación con los “libros esenciales” es siempre íntima, cotidiana, 

amorosa, doméstica, eslabonada. “Un libro capaz de convertirse en tu libro 

tiene que ser un libro doméstico, con esa opacidad luminosa que tienen las 

cosas más íntimas y cotidianas que sólo tú eres capaz de ver”. Lugares de 

visiones, deseos y encuentros; “buenas compañías , “verdaderos brevia­
rios”; “espejos de amistad"; arcanos seductores, compartidos y libres (“el 
libro esencial ha de ser convivido”). Umbrales de entrada a lo familiar y lo 

extraño; al paraíso y la otredad. Leerlos hace descubrir que la escritura puede 

ser un acto de humildad, porque a través de ella “nos podemos convertir en 

los otros, entender a los otros, amar a los otros, ver el mundo que nos rodea 

desde dentro, la humanidad en su raíz más oculta, la miseria y el esplendor 

del ser humano en el seno mismo de la vivencia ajena, en su latido, que a fin 

de cuentas es el latido del mundo y el de nuestro propio corazón” (Dionisio 

Cañas).
Aprendizaje y goce: “nunca ya volví a ser el mismo. Aquel libro fijó en 

mí el vértigo de un resplandor cuya luz aún escucho” (Juan Carlos Mestre). 
Los autores convocados por Barcarola, como muchos otros, diseñan a través 

de sus libros íntimos una noción de clásico que me hace recordar Por qué leer 

los clásicos de Italo Calvino, una afirmación de Gabriela Mistral y “El libro” 

de Jorge Luis Borges.

a) Catorce son las definiciones propuestas por Calvino. Destaco las seis 

más sugerentes:

“6. Un clásico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir.

7. Los clásicos son esos libros que nos llegan trayendo impresa la huella 

de las lecturas que han precedido a la nuestra, y tras de sí la huella que han 

dejado en la cultura o en las culturas que han atravesado (o más sencillamen­
te, en el lenguaje o en las costumbres).

10. Llámase clásico a un libro que se configura como equivalente del 

semejanza de los antiguos talismanes.universo, a
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1 1. Tu clásico es aquel que no puede serte indiferente y que te sirve para 

definirte a ti mismo en relación y quizás en contraste con él.

13. Es clásico lo que tiende a relegar la actualidad a la categoría de ruido 

de fondo, pero al mismo tiempo no puede prescindir de ese ruido de fondo.

14. Es clásico lo que persiste como ruido de fondo incluso allí donde la 

actualidad más incompatible se impone”. (Calvino. Por qué leer los clásicos. 
Barcelona, Tusquets Editores, 1993, pp. 15-19).

b) Escribe Gabriela Mistral: “La faena en favor del libro que corresponde 

cumplir a maestros y padres es la de despertar la apetencia del libro, pasar 

de allí al placer del mismo y rematar la empresa dejando un simple agrado 

promovido a pasión. Lo que no se hace pasión en la adolescencia se 

desmorona hacia la madurez relajada” CAntología Mayor. Prosa. Santiago, 
Editorial Cochrane, 1992, pág. 192).

c) El 24 de mayo de 1978 Borges lee en la Universidad de Belgrano una 

conferencia sobre el libro, ese instrumento sin el cual no puede imaginar su 

vida, y que no es menos íntimo para él que las manos o que los pies. La 

literatura, dice entonces, es una forma de la alegría. Si leemos algo con 

dificultad, el autor ha fracasado. El recuerdo de las palabras de un clásico del 

siglo XVI permite una conclusión fundamental: “Primero me referiré a 

Montaigne, que dedica uno de sus ensayos al libro. En ese ensayo hay una 

frase memorable: 'No hago nada sin alegría’. Montaigne apunta a que el 
concepto de lectura obligatoria es un concepto falso. Dice que si él 
encuentra un pasaje difícil en un libro, lo deja, porque ve en la lectura una 

forma de felicidad”. El autor de Ficciones pareciera hablar aquí de la clave 

misma para construir el nuevo currículum de Lengua Castellana y Comu­
nicación en Educación Media: “Un libro no debe requerir un esfuerzo, la 

felicidad no debe requerir un esfuerzo. Pienso que Montaigne tiene razón” 

(Obras Completas. IV, Barcelona, Emecé Editores, 1996, pág. 169).

Libertad, pertenencia, felicidad, sobrevivencia

Hay más de veinte razones para leer, dice Sciascia, pero Bufalino precisa que 

se lee y se escribe en primer lugar para poblar el desierto con palabras, para 

no estar solo en la voluntad de ser solo. Se lee y se escribe para distraerse de
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la tentación de la nada, para postergar como Sherezada la ejecución, para 

corromper al verdugo. Tiene razón Maurice Blanchot: Se lee y se escribe 

sobre todo para no morir, y también para recordar, para olvidar, para hacer 

inofensivo el dolor, para ser feliz, para jugar, para evocar, para bautizar las 

cosas, para subrogar la vida, para persuadir, para seducir, para profetizar, 
para hacer verosímil la realidad. “Y, después, al final, quizás, se (lee y) se 

escribe para rezar” {ElMercurio, 23 de junio de 1996, E 17).

II. INTELLECTUM TIBI DAfíO, ETINSTRUAM TE IN QUI 

MAC, QUA GRADIERIS... ¿PARA QUE HAREMOS LEER A 

NUESTROS AL UMNOS DE ENSEÑANZA MEDIA?

La parte por el todo. La respuesta a esta interrogante parece estar en las 

palabras de los treinta y ocho autores de la “Biblioteca Imaginaria”, de 

Calvino, Borges, Sciascia, Bufalino y Mistral. También en el documento 

Objetivos fundamentales y contenidos mínimos obligatorios de la Educación 

Media del Ministerio de Educación (1997), principalmente en “Funda­
mentos, organización y orientación del nuevo marco curricular de la 

Educación Media” (Capítulo I), “Objetivos Fundamentales Transversales 

de la Educación Media” (Capítulo II) y “Lengua Castellana y Comunica­
ción” (Capítulos III y IV).

El mencionado texto ministerial inscribe los Objetivos Fundamentales 

Transversales de la Educación Media en las orientaciones de la Comisión
Nacional para la Modernización de la Educación. La propuesta de una 

“formación general de calidad para todos” significa por ello que la Educa­
ción Media debe orientarse prioritariamente a “la adquisición de conoci­
mientos y habilidades suficientemente amplios como para que el alumno, 

al egresar, pueda seguir distintos cursos de acción y no se vea limitado a unas 

pocas opciones de educación superior u ocupacionales; (a) la formación del 

carácter en términos de actitudes y valores fundamentales, misión esencial 

del liceo; (al) desarrollo de un sentido de identidad personal del joven, 

en torno a la percepción de estar adquiriendo unas ciertasespecialmente
competencias que le permitan enfrentar y resolver problemas y valerse por 

sí mismo en la vida” {Objetivos fundamentales... 1997, pp. 42-43).
¿Educación para la vida? ¿Rechazo de la enseñanza como mera arma de 

etitividad económica? ¿Reconocimiento de la necesidad de una edu­co mp

3 6



cación primordialmente humanista? Los múltiples objetivos explicitados en 

el mencionado documento para las áreas fundamentales del desarrollo del 
pensamiento, de la formación ética, del crecimiento y la autoafirmación 

personal y de la persona y su entorno así lo sugieren2. Destaco, entre ellos, 
el fomento de la capacidad de pensar, planificar, monitorear y evaluar el 
aprendizaje; el manejo de la incertidumbre y la adaptación a los cambios, la 

práctica de la tolerancia de las ideas y creencias distintas de las propias en los 

espacios familiares y comunitarios; la valoración del diálogo como fuente 

permanente de humanización, de superación de diferencias y de aproxima­
ción a la verdad; el reconocimiento, respeto y defensa de la igualdad de 

derechos esenciales de todas las personas, sin distinción de sexo, edad, 
condición física, etnia, religión o situación económica; la preocupación por 

el desarrollo físico personal en un contexto de respeto y valoración de la vida 

y el cuerpo humano; el desarrollo de la habilidad de expresar y comunicar 

opiniones, ideas, sentimientos y convicciones propias; el ejercicio pleno de 

los derechos y deberes personales que demanda la vida social de carácter 

democrático, el aprecio de la importancia de la afectividad para un sano 

desarrollo sexual personal; la protección del entorno natural y sus recursos 

como contexto de desarrollo humano; la valoración de las bases de la 

identidad nacional en un mundo cada vez más globalizado e interdepen­
diente... (Capítulo II, pp. 43-47).

Tolerancia, generosidad, humanización, solidaridad, respeto, comuni­
cación, pluralidad, comprensión de sí mismo y de los otros, compromiso, 
libertad, debate, discrepancia, incertidumbre... ¿Quién podría estar en

-'El mismo documento Objetivos fundamentales y contenidos mínimos obligatorios de Ia Educa­
ción Media señala las cuatro fuentes principales de los cambios que implica la nueva propuesta 
curricular: “En primer término, la Ley Orgánica Constitucional de Enseñanza (LOCE), que 
ordena un nuevo esquema de regulación estatal en materias curriculares. En segundo lugar, el 
diagnóstico realizado por el Ministerio de Educación, a través de estudios explícitamente 
recomendados para ello a comienzos de la década de 1990, sobre los cambios ocurridos en la 
sociedad, en el conocimiento y en el alumnado de la educación media y la relación del curriculum 
vigente con tales transformaciones. En tercer lugar, el diagnóstico crítico sobre el curriculum de 
este nivel, y la propuesta de reformar y diversificar la educación media, de la Comisión Nacional 
para la Modernización de la Educación y de su Comité Técnico Asesor, designado por S.E. el 
Presidente de la República en 1994. Por último, es también fuente de las modificaciones 
propuestas, el análisis de la evidencia internacional sobre marcos curriculares nacionales de reciente 
diseño, especialmente de Europa, Norteamérica y Latinoamérica” (pp. 15-16).
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desacuerdo con esta propuesta, con este discurso (y esta gramática que 

respeta el género) que si en algo abunda y puede pecar es de idealismo? 

¿Quién, luego de lo recordado sobre la literatura y la comunicación oral, 
escrita o cual sea, podría negar que los clásicos literarios son fundamentales 

para aprender a concebir “el mundo como relativo” a la manera de 

Cervantes; para descubrir el modo de enfrentar un gran número de verdades 

contradictorias y “tener como única certeza la sabiduría de la incertidum- 

bre” (Kundera)? ¿Quién negaría que la literatura comprendida como ese 

acto de humildad por el que “nos podemos convertir en los otros, entender 

a los otros, amar a los otros, ver el mundo que nos rodea desde dentro, la 

humanidad en su raíz más oculta (Dionisio Cañas), enseña “el carácter 

único de la persona y, por lo tanto, la diversidad de modos de ser”, que 

promueve rigor y sistema con su gramática privilegiada; que impide el 
olvido y permite comprender, convertir la memoria del pasado en memoria 

e imaginación del futuro?
Percibo entonces que el entendimiento existe y también la voluntad en 

esta propuesta del Ministerio de Educación que cumple el mandato de la 

LOCE de 1990 y pretende no ser “un cambio de forma, sino un cambio 

sustantivo consecuente con el esfuerzo del sistema escolar del país por 

armonizar lo que ofrece como experiencia formativa de sus alumnos con los 

cambios que afectan la sociedad en
Las declaraciones y titulares según los cuales la educación se transforma­

rá en el “tema prioritario” de nuestro país, la preocupación por mejorar los 

textos de estudio de la Educación Media, el interés por perfeccionar el

el final del siglo”\

’La reorientación tic la enseñanza en el sector curricular Lengua Castellana y Comunicación 
significa el desplazamiento del privilegio de la transmisión de conocimiento gramatical e histórico 
literario por el privilegio de la competencia comunicacional y la experiencia personal de la 
literatura, El coordinador del proyecto ministerial en este ámbito específico explica del siguiente 
modo el cambio de perspectiva simbolizado por la sustitución del denominador “castellano” por 
el nombre "lenguaje y comunicación ”: “(se trata de) poner el acento en el manejo del lenguaje como 
fenómeno comunicativo y no como fenómeno que se estudia teóricamente. Por otra parte, (de) 

presente que la comunicación en el mundo contemporáneo es mucho más que la interacción 
lingüística, (que) entran también en juego los medios de comunicación. Como el ciudadano está 
sometido actualmente al bombardeo de los medios audiovisuales, se trata de que adquiera 
competencia para plantearse críticamente frente a los medios. Para ello se plantea integrar al 
curriculum en forma específica y obligatoria temas del medio audiovisual, pues los alumnos deben 

posibilidades de trabajar también con ese medio”. (En María de los Angeles

tener

practicar sus
Covarrubias Claro, “En busca del idioma perdido". El Mercurio, 14 de septiembre de 1997, E4).
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“difícil circuito del libro” y el sistema de bibliotecas escolares (Proyecto 

MECE-Media), el incremento de las subvenciones e inversiones para 

Educación (“un billón de pesos para Educación”), la incorporación de las 

nuevas tecnologías y de la computación en las salas de clases de colegios y 

liceos, la extensión horaria y, sobre todo, la consideración en primer término 

de recursos y estrategias renovadas para la capacitación de los docentes y el 
enriquecimiento de los contextos de aprendizaje, indican con claridad la 

voluntad de modificar cualitativamente una Enseñanza Media regida por 

una concepción y orientación global anacrónica, preocupada primordial­
mente de educar para el trabajo o la universidad, dominada por la visión 

enciclopédica y artificial del conocimiento, desconectada de la vida de los 

jóvenes sin énfasis suficiente “en los aprendizajes de orden superior, que 

suponen enloques de resolución de problemas, integración de conocimien­
tos y atención primordial a los procesos de pensamiento como inferir, 
deducir, comparar, clasificar, analizar, sintetizar y evaluar”, sin respuestas 

curriculares adecuadas a los requerimientos especiales planteados por las 

diferencias de lo urbano y lo rural o por las necesidades de jóvenes que 

deciden volver a estudiar después de trabajar (Objetivos fundamentales..., 

1997, pp. 16-19).
Estamos hablando de una proposición que, aunque utópica, es situada. 

Una verdadera réplica pedagógica de carácter humanista a los cambios 

ocurridos en la sociedad, en el conocimiento y en el alumnado de la 

educación; al diagnóstico crítico sobre un curriculum de Educación Media 

“desconectado de la complejidad y velocidad de transformación del mundo 

del trabajo, de la cultura y de la comunicación”; al imperativo histórico de 

distinguir entre una formación común, “base de la integración cultural de 

la nación (y fundamental) para el crecimiento, identidad y autoafirmación 

personal, para cualquier trayectoria laboral o de estudios”, y una formación 

diferenciada, capaz de responder en forma integral al hecho de que la 

Educación Media “atiende al 80% del grupo de edad pertinente y que el 
rango de intereses, aptitudes y expectativas de salida de una población de 

alumnos tal, es significativamente más diversificado que cuando atendía a 

un grupo minoritario, a la vez que social, cultural y educativamente más 

homogéneo” (Objetivos fiindamentales..1997, pág. 18).
Entendimiento, voluntad, memoria. En las actuales condiciones de la 

educación en Chile, me preocupa, sin embargo, la exigencia de pasión por 

la disciplina hecha a los profesores de Enseñanza Media en un país cuyas
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propias universidades desvalorizan las pedagogías como carreras de segundo 

orden; la carencia o desdibujamienro de identidad de los chilenos; la pérdida 

de sus modelos históricos, míticos y sociológicos observada, entre otros 

analistas culturales, por Sol Serrano, Ignacio Irarrázabal y Jorge Larraín; los 

efectos del exitismo y la asincronía "entre los procesos de cambio de una 

economía pujante que arrastra un cuerpo social traumatizado” (La Epoca, 
“Temas”, 5 enero de 1 997). También la precariedad de la relación, diálogo 

y conexión entre las distintas disciplinas (castellano, historia, biología). 
Igualmente, y a pesar del billón de pesos destinados a Educación, me 

inquieta el financiamiento de los cambios. Percibo algunos problemas, pero 

concuerdo y pacto con los nuevos modos de definir la misión del sistema 

escolar, de las instituciones educativas y de los maestros (“la educación es 

esencial para lograr una mayor equidad en el país”); con el esfuerzo de 

dignificar la profesión docente; con el deseo de formar hombres y mujeres 

con capacidad para ser felices (“Hoy día es decisiva la formación en valores 

y es perentorio ampliar el desarrollo de la efectividad ’); con la urgencia de 

hacerse cargo de la diversidad sin poner en peligro nuestra común identidad 

cultural; con la utopía pedagógica de la "relevancia para la vida de las 

personas”; con la definición del riesgo que es preciso evitar (“la reforma no 

debe considerar la enseñanza como una mera arma de competitividad 

económica”).

III. "ALGO HUELE MAL EN DINAMARCA ” / “BO TAR LA 

BASURA, BOTAR LA BASURA, BOTARLA BASURA...”

Los capítulos III y IV del documento del Ministerio de Educación explicitan 

los Objetivos Fundamentales y Contenidos Mínimos de la Educación 

Media en el área Lengua Castellana y Comunicación, subsector curricular de 

la especialidad Lenguaje y Comunicación. Allí se señala que el “propósito 

global” de desarrollar la capacidad de comprender y producir mensajes 

bales y mixtos de complejidad creciente permitirá que los alumnos y las 

alumnas adquieran la autonomía necesaria para organizar e interpretar la 

información recibida a través de fuentes variadas, ampliando así las posibi­
lidades de una participación creadora en los ámbitos social, laboral, econó­
mico, político y cultural.

Destaco en esta oportunidad sólo los objetivos de la Formación Común

ver
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que definen la relación deseada entre los alumnos y las alumnas con la obra 

literaria. Primer Año: “(...) comprender la importancia cultural de la 

literatura y valorar la lectura como experiencia que favorece el conocimiento 

y comprensión de ellos mismos y del mundo, afianzando así su gusto por la 

lectura habitual de obras literarias”. Segundo Año: “valorar las obras 

literarias como vías de acceso a la comprensión de lo humano en sus diversas 

manifestaciones; valorar la creación de distintos mundos mediante el 
lenguaje (...) interpretar el mundo expresado en las obras literarias leídas; 

apreciar y valorar la diversidad de mundos creados y de interpretaciones 

posibles que ofrece la literatura”. T ercer Año: “comprender y valorar la 

diversidad de visiones de mundo y de modos de interpretar la realidad que 

ofrecen las obras literarias; reconocer la variedad de interpretaciones que se 

han postulado para éstas en distintos momentos históricos; (...) apreciar la 

diversidad de posiciones estéticas, ideológicas y valóricas en que se fundan 

las diferentes interpretaciones; (...) comprender el proceso histórico de la 

literatura y el lenguaje como realidad viva, dinámica, evolutiva, vinculada 

a la historia de la comunidad que lo usa, recrea y transmite...”. Cuarto Año: 

“interiorizarse en temas y problemas relevantes del mundo actual a través de 

la lectura interpretativa de obras literarias contemporáneas significativas 

para el efecto; valorar estas obras como medio de expresión y conocimiento 

del ser humano de nuestra época; (...) identificar, en las obras leídas, los 

signos desde los cuales se generan relaciones con otros sectores del mismo 

texto, con otros textos literarios y no literarios, y con entidades artísticas y 

culturales en general; apreciar la importancia de estas relaciones para la 

construcción de sentido de los textos; (...) comprender, analizar e interpre­
tar críticamente las imágenes y visiones del mundo y del ser humano 

contemporáneo que se manifiestan en las obras literarias de nuestra época” 

{Objetivos fiuidamentales, pp. 59-69) f
El carácter situado del nuevo proyecto educativo reside en este caso en 

el reconocimiento del valor del libro como extensión de la memoria y la 

imaginación, en la valoraciém de los poderes transfiguradores de la lectura. 
El desafío pedagógico es grande si se consideran los diagnósticos críticos

'Luis Vaisman resume gráficamente las virtualidades ideales de la reorientación del estudio de 
la obra literaria en el sector Lengua Castellana y Comunicación-, la reforma debe ser capaz de convertir 
a los alumnos en viciosos de la lectura.
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sobre las asignaturas de castellano en nuestro país, sobre todo la “desgraciada 

constatación' de la “muerte” del interés por leer en la infancia y en la 

juventud provocada por el abuso de nomenclaturas especializadas, por la 

selección de lecturas “sentimentales, prediconas y moralistas, a veces algo 

bobas ", por la implementación de “un estudio científico de la literatura, que 

por ser complejo y abstracto fue en desmedro del placer de la lectura”. Los 

textos escolares empleados en las asignaturas de castellano, dicen los 

especialistas consultados por el Centro de Estudios Públicos, no han 

desarrollado adecuadamente el gusto por leer, no han inducido a amar la 

literatura. (“Según informe del CEP: Nuestros textos escolares no sirven”, 
El Mercurio, 7 de septiembre de 1997, E14).

El reconocimiento de las obras literarias como espejos de amistad que 

divierten, forman, incitan, advierten y consuelan, como actos de humildad 

a través de los cuales “nos podemos convertir en los otros, entender a los 

otros, amar a los otros”, significa sin duda un cambio cualitativo en el gran 

esfuerzo pedagógico por lograr transformar la tediosa tarea de leer agobiantes 

libros “desconectados de la vida” en fascinantes puertas de entradas a 

descubrimientos, encuentros y revelaciones donde aún es posible vislum­
brar a veces la “flor rara y exquisita” de la felicidad. Esa “forma de la alegría” 

testimoniada por Jorge Luis Borges en “El libro”, pero también por Walter 

Benjamin en “Desembalo mi biblioteca” y por Clarice Lispector en “Feli­
cidad clandestina”.

El problema se plantea, sin embargo, con la selección de las obras 

literarias, con la aparente ausencia de enseñanza de la gramática, con la 

determinación de los contenidos mínimos para lograr las inestimables 

habilidades de escuchar, hablar, leer y escribir. Todas estas destrezas, ya lo 

sabemos, se logran fundamentalmente con la lectura, con el desarrollo de la 

competencia semántica, con el conocimiento del sistema de la lengua. “La 

pobreza de lenguaje se debe a la pobreza de la lectura (...) Y para leer bien 

es indispensable que yo ponga al niño frente a un texto valioso". Esta es la 

tesis fundamental desarrollada por Hugo Montes, mi estimado profesor del 

Pedagógico de la Universidad de Chile, en la misma consulta en que expresa 

su preocupación por una reforma curricular caracterizada por la ausencia del 

estudio de la gramática y la falta de la lectura mínima obligatoria de los 

grandes clásicos de la literatura universal:
“Curiosamente (el documento ministerial) excluye en forma explícita el 

estudio de la gramática (...) Al eliminar la gramática, se está excluyendo una
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herramienta muy eficaz para pensar mejor. Porque la gramática no es una 

nomenclatura que se aplica mecánicamente, sino es una ciencia que lleva a 

observar, a analizar y a discurrir el idioma, y me parece que justamente 

cuando los alumnos alcanzan una mayor madurez es el momento para 

observar lógicamente su propio idioma.
(Yo) creo que los niños son mucho más capaces de aprehender las 

grandes obras de la literatura de lo que algunos expertos creen (...). ¡Cómo 

es posible que en un ramo de lenguas se omita absolutamente a todos los 

autores más importantes! Los niños tienen capacidad, los niños tienen 

interés, y los niños necesitan de la literatura clásica, entonces, ¿por qué 

privarlos del derecho a conocer cosas hermosas, valiosas y verdaderas?, ¿por 

qué privarlos de conocer los pilares básicos de la propia cultura? Porque 

verbalmente, nosotros no tenemos mayor cosa que el Quijote, o que el 
Lazarillo (...) Es cierto que se puede argumentar diciendo que no se los está 

privando, porque se pueden dar a leer, pero ¿cuál es la realidad? Al no 

aparecer propuestos será perfectamente posible que no se incluyan en los 

programas (...) Si nosotros prescindimos de estos autores simplemente 

estamos cortando las raíces de nuestra tradición” (María de los Angeles 

Covarrubias Claro. “En busca del idioma perdido”. El Mercurio, 14 de 

septiembre de 1997, E4).
La verdad del valor insustituible de la lectura de los clásicos es para mí 

indiscutible. ¿Por qué o cómo renunciar a ningún clásico, a leer “con previo 

fervor y misteriosa lealtad” esas “cosas hermosas, valiosas y verdaderas” que 

Borges en Otras inquisiciones (“Sobre los clásicos”) llama libros que una 

nación o un grupo de naciones o el largo tiempo han decidido leer como si 
en sus páginas todo fuera deliberado, fatal, profundo como el cosmos y 

capaz de interpretaciones sin término? No obstante, también está la verdad 

del coordinador del proyecto de reforma de la Enseñanza Media en el sector 

que nos ocupa, quien cree ofensivo elaborar un listado de obras que los 

alumnos deben leer obligatoriamente en cada uno de los años de enseñanza 

media. “En relación al canon, dice Luis Vaisman, la propuesta parte de la 

base de que todos los profesores de castellano están enamorados de su 

carrera, lo que quiere decir que aman la buena literatura, y que cuando 

tengan que escoger que enseñar, van a hacer todos los esfuerzos posibles por 

de que los alumnos vayan elevando progresivamente su discrimina­
ción de la calidad literaria. Pero nosotros no creemos que a los alumnos que 

le tienen una distancia mortal a la lectura se les pueda entusiasmar leyendo

tratar
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el Mío Cid o el Quijote, sin una motivación específica” (María de los Angeles 

Covarrubias Claro, art. cit., E4) No es posible desatender, por otra parte, la 

verdad de los jóvenes cuyas lecturas preferidas son Don Balón y Miss 17.
Debate sobre la (in)conveniencia de establecer un canon, pero también 

discusión sobre el número mínimo de lecturas de obras literarias durante los 

años de Formación Común. El proyecto del Ministerio de Educación 

establece un mínimo de seis durante cada año. Hugo Montes replica que 

lo ideal serían 12 ó 14 libros al año, además de temer que "como no se indica 

autor ni la calidad de éstos, es muy posible que esa nómina de 6 obras se 

complete, por ejemplo, con libros sobre ecología que es un tema legítimo y 

de moda, o con bestsellers. Y los niños saldrían de los liceos chilenos sin 

haber oído a ninguna de las grandes figuras de la literatura clásica” (María 

de los Angeles Covarrubias Claro, art. cit., E4).
Sin certezas y frente a las interrogantes “qué”, “cuánto” y “cómo” 

haremos leer a nuestros alumnos, creo necesario hacer pactos, tomar 

acuerdos, oír varias voces y todas las verdades posibles. La tarea en este 

aspecto esencial es respetar el principio de la diferencia y revivir el de la 

semejanza. Recordar las luminosas palabras de Antonio Machado: “¿Tu 

verdad? ¿Mi verdad? No, la verdad, y ven conmigo a buscarla”.
Entendimiento, voluntad y memoria son las tres cualidades del alma. 

I ambién la imaginación y el infringimiento5.
En esta situación y en este tiempo denominado de la poshistoria 

(“aquella parte de la historia surgida del laboratorio del nihilismo”), en el 
que reina el simulacro y falta el mito (Antonio Calasso), en el que las 

identidades nacionales se ven atrapadas entre el descubrimiento de lo 

regional como espacio de identidad y la toma de decisiones y las dinámicas 

transnacionales de la economía del mundo y la interconexión universal de 

los circuitos comunicativos vía satélite e informática (Martín Barbero), en 

el que se impone el no sentido y la “desterritorialización" de la lengua y de 

la sociedad, un fantasma nostálgico nos provoque escalofríos, pero al mismo 

tiempo nos invita a todos los que estamos en el circuito pedagógico a

'Infringimiento en el sentido desarrollado por el novelista español Ramón J. Sender: “Es una 
ley universal, ésa del ‘infringimiento’. Se ha descubierto hace poco que es necesario infringir una 
clase de orden para acercarlo más -esc orden- a la verdad” (Crónica del alba).
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reinventar, rearticular y resemantizar con ardiente paciencia el mundo de la 

enseñanza de las letras y del lenguaje.
Américo Castro, quien habla de la “morada vital” de España, afirma que 

ella se trizó con la expulsión de los musulmanes y los judíos. ¿No convendría 

en estos años de fin de siglo trasladar esa metáfora a la lengua y a la enseñanza 

de la misma?
Todas a una, Fuentcovejuna. Necesitamos religar el mundo, construir 

una red de variantes, relatar de otro(s) modo(s), reencontrar nuestras 

historias y mitos con los jóvenes, ubicar y conectar sus intereses de lectura 

y sus etapas de formación. Vincular, por ejemplo, el aprendizaje en la 

enseñanza básica de la gramática, esa material compañera, con el descubri­
miento de los clásicos como libros cuya gramática es una espléndida 

realización de las virtualidades de la lengua. Con estos propósitos, los del 

diálogo, la búsqueda y el pacto, quiero transcribir fragmentos de un relato 

de Borges, apropiarme de un “ejercicio de admiración” de E. M. Cioran, 

recordar con Calvino a Ovidio y con Foucault a Raymond Roussel:

1) “Cuatro son las historias. Una, la más antigua, es la de una fuerte 

ciudad que cercan y defienden hombres valientes. Los defensores saben que 

la ciudad será entregada al hierro y al fuego y que su batalla es inútil; el más 

famoso de los agresores, Aquiles, sabe que su destino es morir antes de la 

victoria. Los siglos fueron agregando elementos de magia (...).
Otra, que se vincula a la primera, es la de un regreso. El de Ulises, que, 

al cabo de diez años de errar por mares peligrosos y de demorarse en islas de 

encantamiento, vuelve a su Itaca (...).
La tercera historia es la de una busca. Podemos ver en ella una variación 

de la forma anterior. Jasón y el Vellocino; los treinta pájaros del persa, que 

cruzan montañas y mares y ven la cara de su Dios, el Simurg, que es cada uno 

de ellos y todos. En el pasado toda empresa era venturosa. Alguien robaba, 
al fin, las prohibidas manzanas de oro; alguien, al fin, merecía la conquista 

del Grial. Ahora, la busca está condenada al fracaso (...).
La última historia es la del sacrificio de un dios. Attis, en Frigia, se mutila 

y se mata; Odín, sacrificado a Odín. El Mismo a Sí Mismo, pende del árbol 

nueve noches enteras y es herido de lanza; Cristo es crucificado por los 

romanos.
Cuatro son las historias. Durante el tiempo que nos queda seguiremos 

narrándolas, transformadas” (Borges. “Los cuatro ciclos”. El oro de los tigres).
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2. “Puesto que le interesa saber qué es lo que más aprecio en Borges, le 

responderé sin vacilar que su facilidad para abordar las materias más 

diversas, la facultad que posee de hablar con igual sutileza del Eterno 

Retorno y del tango” (E.M.Cioran. Ejercicios de admiración y otros textos. 
Barcelona, Tusquets Editores, 1995, pág. 156).

3. “(...) Ovidio, al iniciar Las metamorfosis, para introducirnos en el 
mundo de los dioses celestiales, empieza acercándonoslo tanto que lo vuelve 

idéntico a la Roma de todos los días, en cuanto a urbanismo, a divisiones en 

clases sociales, a costumbres (la pululación de los clientes). Y en cuanto a 

religión: los dioses tienen a sus penates en las casas donde viven, lo cual 

implica que los soberanos del cielo y de la Fierra tributan a su vez un culto 

a sus pequeños dioses domésticos” (Calvino. Por qué leer los clásicos, ed. cit., 
pág. 34).

4. “Aparatos, puestas en escena, andamiajes, proezas, ejercen en Roussel 

dos grandes funciones míticas: unir y recuperar. Unir los seres a través de 

las dimensiones más grandes del cosmos (la lombriz y el músico, el gallo y 

el escritor, la miga de pan y el mármol, los tarots y el fósforo); unir los 

incompatibles (el hilo de agua y el hilo de tela, el azar y la regla, la 

incapacidad y el virtuosismo, las volutas de humo y los volúmenes de una 

escultura); unir, fuera de toda dimensión concebible, órdenes sin relación 

posible de tamaño (...). Y también reencontrar un pasado abolido (como el 
último acto perdido de Romeo), un tesoro (el de Helio), el secreto de un 

nacimiento (Sirdah), el autor de un crimen (Rulf, o el soldado fulminado 

por el sol rojo del zar Alexis), una receta perdida (los encajes metálicos de 

Vascody), la fortuna (Roland de Mendebourg), o la razón...” (Foucault, 

Raymond Roussel, México, Siglo XXI Editores, 1992, pp. 94-95).
Educar para la vida, convocar el entusiasmo por las “cosas hermosas, 

valiosas y verdaderas”, poseer y sostener la pasión, ser “maestros de huma­
nidad”, familiarizar lo distante, unir y recuperar, extender la memoria y la 

imaginación, buscar el idioma perdido, formar éticamente, enseñar a 

valorar “el carácter único de la persona y, por lo tanto, la diversidad de 

modos de ser”... Utopía, idealismo. Difícil, compleja empresa para los 

profesores de fines de un siglo en el que una joven poeta chilena siente que 

abortó su historia (Nelly Pérez), en el que otro novel escritor se pregunta 

“¿qué ha quedado de ese tremendo vigor filosófico si el temor a la obesidad 

es hoy mayor que el temor a la muerte” (j. Villegas), en el que otros poetas 

igualmente jóvenes perciben que “todo muere, muere todo” (Mario Muñoz)

46



y proclaman que aborrecen la “herencia trizada”, la “coagulada herencia de 

los continentes” (Miguel Moreno), la “cabrona vida”, la “maldita vida” 

(Marilú Urriola)6.
Sin embargo, habrá que convertir a nuestros profesores de humanidades 

y a los alumnos de Lengua Castellana y Comunicación en receptores y 

ejecutores de un proyecto que revitalice los medios y los espacios de creación 

y transmisión de conocimiento. Responsabilidad compartida, el círculo 

para la literatura y la lengua comienza en la Educación Básica, sigue en la 

Educación Media y afecta y compromete a los académicos universitarios 

que formamos y perfeccionamos profesores, esos inestimables y poco 

estimados agentes de desarrollo, progreso y rehumanización del mundo.
Para ello, y como los romanos, debemos acercar, familiarizar y encontrar 

coartadas que permitan conservar y transmitir la desprestigiada e irrenun- 

ciable herencia del Mío Cid, Cervantes, Ercilla, el romancero, la poesía 

mística, Quevedo, Larra ...; también la del Popol Vuh, del Chilatn Balam de 

Guamán Poma de Ayala, del Inca Garcilaso, de Elicura Chihuailaf. Pero no 

sólo los clásicos por excelencia. Mitos contemporáneos (James Bond, 
Rambo, Che Guevara), héroes y heroínas de nuestro tiempo (Diana de 

Gales, Iván Zamorano, Michael Jackson, “Chino” Ríos,...), pueden permi­
tir el tránsito de lo cotidiano a lo heroico, de lo próximo a lo lejano, de lo 

mismo a lo diferente. Las novelas que más parecen gustar a los alumnos 

{Mala onda, D rácula, El señor de los anillos...)-, las letras de las canciones que 

nuestros hijos, sobrinos y nietos admiran; las teleseries nacionales con 

abundancia de protagonistas que son estudiantes; Don Balón, Miss 17 

habrán de convertirse en nuestros aliados para cumplir las funciones míticas 

de unir y recuperar, para reunir los incompatibles y también reencontrar el 
pasado abolido: Diana de Gales y Edipo; la gramática del maltratado Poema 

del Cid, la Odisea, La colmena... y las elipsis, sinécdoques, metonimias y 

metáforas de los relatos deportivos, video clips y canciones populares; James 

Bond y Mío Cid; Rimbaud y Lienlaf; Shakespeare y Colombina Parra. No 

es realmente imposible hablar con “igual sutileza” de las novelas de 

caballerías y de las teleserics chilenas, induciendo, eso sí, la discriminación

uAntología de la joven poesía chilena. En preparación por la Federación de Estudiantes de la 
Universidad de Concepción. Prólogo de María Nieves Alonso.
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y el ejercicio del gusto, “ese discreto, volátil y último heredero de la 

sabiduría” (Calasso). Los autores de la Biblioteca Imaginaria lo testimonian. 

Tal vez porque han aprendido que todos nuestros libros no son más que el 
gran libro de nuestra Vida y que en ella caben desde las novelas policíacas, 
los video clips, las teleseries y las canciones populares que con ingenio e 

indulgencia nos permiten evadirnos de una obsesión a la vital exuberancia 

de Chesterton, a la angustia existencial de Kafka, al grandioso espectáculo 

dramático de Shakespeare, a la humana, sabia y prudente indulgencia de 

Cervantes, a la época espléndida de Homero (Esteban Padrós de Palacios, 
Barcarola, ed. cit., pág. 296).

Profesores básicos, secundarios y universitarios, pedagogos de unas y 

otras disciplinas, tendremos que hacer este esfuerzo de convenio y diálogo 

de lo diverso, de lo múltiple, de los diferentes tiempos, generaciones y 

formas.
¿Quéy cuánto haremos leerá nuestros alumnos? En verdad es un cambio 

sustantivo y no tenemos certezas. Sí imaginación, memoria, entendimiento 

y voluntad. Además el idioma no está perdido y cuando tengo duda de algo 

puedo acudir, como lo enseña Blai Bonet , a San Juan, Garcilaso, Shakespeare, 
García Lorca, Ramón Sender, Neruda, Parra, Jaime Gil de Biedma, 
Gabriela Mistral, Kenzaburo Oé, Eduardo Tabucchi... Muchas son las 

historias, muchos los libros, muchas las lecturas. ¿Hacemos un pacto?

7“La palabra escrita es el invento más grande que se ha hecho nunca. De la palabra escrita se 
debe poder vivir. Cuando estás en duda de algo, puedes acudir a San Juan de la Cruz, a Blas de 
Otero, a Holderlin” (Blai Bonet, 8poetas raros, Madrid, Ardora Ediciones, 1992, pág. 183). Las 
palabras convocan palabras. Los textos envían a textos. Los ecos escuchados por Blai Bonet 
resuenan también en los Fragtnentos de un Evangelio Apócrifo de Borgcs: “Felices los que guardan 
en la memoria palabras de Virgilio o de Cristo, porque éstas darán luz a sus días”.
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