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“La respuesta a la pregunta por la esencia de la verdad es el 
relato (Snge) de una Vuelta {Kehre) dentro de la historia del 
Ser. Puesto que a él le corresponde el cobijar que despeja, el 
Ser aparece inicial mente a la luz de una sustracción ocultadora. 
Ll nombre de este despeñamiento (Lichiung) es aléthcui".

MartIn I ll incc.c.l R, “De la esencia de la verdad" (1930). 
En Ser, verdad y fundamento. Monte Avila, Caracas, 1979.

1. AMERICA COMO DESNUDAMIENTO Y RECOMIENZO DE 

LA TRADICION DE OCCIDENTE

Una hermenéutica fenomenológica como la que alentamos, no puede eludir 

el situar a las expresiones literarias en contextos más amplios que los de la 

literatura y la estética. En este sentido la expresión literaria de América 

Latina se inscribe con características nuevas en el amplio tramo de la cultura 

occidental que ha vertebrado el humanismo greco-judeo-latino. Sus expre­
siones, su lenguaje, acusan el moldeado cultural de la fuente bíblica, el mito 

helénico y la tradición cristiana, elaborados de modo particular en el crisol 

hispánico y sometidos a nueva elaboración y enriquecimiento en América.

‘Graciela Maturo: Profesora de la Universidad Católica de Buenos Aires. Investigadora tlel 
CONICET. Poeta, crítica, ensayista.
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Así lo ha señalado suficientemente el maestro Pedro Henríquez Ureña 

(1947) y lo reconoce una eminente tradición que no puede ser tachada de 

hispanista o adversa al indígena, pues por el contrario, es en el ethos 

humanista colonial donde arraiga la primera y desencadenante estimación 

de la novedad americana.
Según el poeta español Juan Larrea (1 942), el Nuevo Mundo aparece en 

la historia universal como verificación de los mitos y anuncios orientadores 

de la cultura occidental. Venían a cumplirse los “grandes relatos” como diría 

Foucault, los mitos vertebrantes de la historia europea siempre tendida hacia 

un "ultra , proyectada más allá de los límites de su propia ecumene. En 

efecto, se hace evidente a todo lector desprejuiciado de nuestras letras 

iniciales, escritas en y desde América, cierta constante inaugural que 

organiza un discurso nuevo, marcado por la espontaneidad metafórica, la 

ruptura parcial o total de cánones retóricos, el paso a lo testimonial, 

opinante, vivido y subjetivo, la nueva categorización del tiempo y el espacio, 
la emergencia del yo. Surgía la nueva perspectiva que luego se identificó 

como propia del estilo barroco, romántico, surrealista o mágico-realista, 
según las épocas y matizaciones sucesivas. Esa perspectiva supra racional fue 

estructurando una nueva identidad cultural, marcada por una incesante 

búsqueda de su ¡pseulad{Ricocur, 1990).
Más allá del parcial etnocidio y irágica destrucción, la confrontación del 

español y el indígena produjo un acontecimiento espiritual fundante de una 

nueva realidad cultural; para el hombre europeo tuvo la consecuencia, muy 

advertible en el campo filosófico y artístico, de constituir una epojé o 

desnudamiento de su conciencia histórica, iniciando un camino paralelo y 

distinto al de la modernidad. El íbero ya entrante en ella, que venía a 

descubrir tierras, probar fortuna o realizar utopías, dio comienzo a un 

movimiento de revisión, retorno al origen y conversión espiritual que es, a 

nuestro juicio, el sustrato del nuevo espíritu barroco desplegado a ambas 

orillas del Atlántico. No es gratuita la atribución sustancial de barroquismo 

que hace Alejo Carpentier a toda la cultura hispanoamericana; como lo han 

señalado con justicia Márquez Rodríguez y otros críticos, descubrió la 

continuidad y fuerza de una identidad moldeada en el espíritu barroco.
I tablar de barroco no es designar la voluta grácil, el arabesco, el laberinto 

o el lenguaje doblado. Antes bien, son éstos los signos de un cambio de 

mentalidad, que desplaza el naciente antropocentrismo de la modernidad 

por la espiral de doble centro, teándrica, propia del humanismo cristiano.
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Fue éste, en suma, el que hizo posible la mestización, el retorno a los valores, 
la progresiva inculturación religiosa que vemos llamativamente continuada 

en nuestro tiempo a través de una literatura que se ha dado en llamar 

'mítica”, “épica”, “mágica o “nueva”. Cabe recordar, desde luego, la 

persecución y prohibición de que fueron objeto los humanistas por parte de 

otra mentalidad religiosa, inquisitorial c intransigente.
América engendra la teoría del “buen salvaje”, más tarde estilizada en 

Rousseau, pero viva y actuante en la mentalidad de los humanistas españoles 

y criollos del siglo XVI. El contacto con el otro, vivido en situaciones límites 

de penuria y soledad, genera en ellos un proceso de conversión que ha sido 

de la mayor importancia en la historia de la humanidad. Nace allí el 
enjuiciamiento de la Conquista, la progresiva comprensión de la cultura 

aborigen -no suficientemente completada a raíz de nuevas intransigencias, 
como lo son las del racismo positivista del siglo pasado—, en fin, una doctrina 

de los derechos del hombre que una cuantiosa corriente rastrea hoyen Vitoria, 

Las Casas y Suárez, antes de hacerlo en el enciclopedismo y el iluminismo.
Intentaré sondear brevemente el sentido cristiano de la conversión, y el 

valor específico de la Kehre en el pensamiento de Heidegger, antes de 

referirme a dos obras que considero muy representativas de este rumbo: la 

Relación de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, conocida con el sugestivo título 

de Naufragios, y Los pasos perdidos de Alejo Carpen tier, obras separadas entre 

sí por cuatro siglos.

2. EL LUGAR DE LA CONVERSION EN LA TRADICION 

JUDEOCRIS 71A NA, Y LA NOCION DE LA KEHRE 

EN M. HEIDEGGER

Según los biblistas, la historiaos historia de la salvación. No es posible hallar 

una definición suficientemente abarcadora de la historia que garantice su 

validez para todo tiempo y lugar. Por el contrario se advierte una cohcep- 

tualización de la historia que es ella misma histórica, y ha sido elaborada 

dentro de los parámetros de la cultura judeo-cristiana, es decir, sobre un 

fondo teológico y ético-religioso que da porsupuesto un término de llegada, 
anunciado y legitimado por los profetas. Ese camino incluye la idea del 

perfeccionamiento humano, y hace necesaria la conversión, tanto aplicada al 
hombre individual como a los pueblos.
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“La conversión —dice el teólogo O. Borobio (1995)— es una realidad 

humano-cristiana y salvífica central, que expresa originalmente el encuen­
tro del hombre con Dios y decide sobre la orientación de la propia vida, 
removiéndola desde su pasado, en el presente y para el futuro”. En 

momentos límites, el hombre, proclive al pecado y al alejamiento de Dios, 
revive la situación original de pertenencia a su origen. La salvación no es tal 

solamente como acción de Dios sobre los hombres —lo cual se halla 

fuertemente marcado en el judaismo— sino como conversión de la humani­
dad hacia Dios: así lo afirma la tradición judaica y lo acentúa de modo 

especial el Cristianismo. Este aspecto, debemos reconocerlo, no es exclusivo 

de la tradición judcocristiana. La religión griega, que el iluminismo intentó 

reducir a balbuceos infantiles, guarda en su seno una profunda lección sobre 

el despertar y pleno desarrollo del hombre, que fue recogida por la Iglesia 

primitiva y recuperada por el humanismo en diversas etapas. Centro del rito 

trágico es precisamente el tema de la conversión.
En los textos bíblicos se hallan dos expresiones relativas a este concepto: 

na han: metánoein y súh: epistrephein. Metátioeni significa arrepentirse, 

cambiar de sentimiento o mentalidad. En el Nuevo Testamento se acerca a 

lo expresado por súb: epistrephein, volverse, convertirse, enmendarse, no 

sólo en lo que se refiere a la conducta sino en cuanto al cambio del 

entendimiento y la voluntad. En este sentido la voz hebrea süb acentúa la 

significación de inversión y retorno (Borobio, 1 995). El paso de un estado 

a otro se presentifica y hace central en el Evangelio, donde la figura de Cristo 

Jesús pasa a vertebrar simbólicamente el devenir de los tiempos, haciendo 

viva y ejemplar la palabra de los profetas. Amos, Oseas, Isaías, Jeremías, 
Ezequiel y los profetas posteriores al exilio pedían la conversión del pueblo 

y más aún la conversión personal; el Nuevo Testamento cristologiza la 

conversión, la f ija en un lugar, el encuentro con el Cristo vivo, dando por 

cumplidas las profecías: “El tiempo se ha cumplido, y el Reino de Dios está 

cerca; convertios y creed en el Evangelio” (NT., Me. 1, 1 5). Tal llamado se 

dirige a lo largo de los siglos no sólo a las comunidades no cristianas sino, 
cada vez más, a los cristianos, expuestos antes que otros al egoísmo y la 

indiferencia, tal como lo proclama la cultura medieval formativa de los 

valores básicos del pueblo español.
Me propongo ampliar brevemente este concepto cristiano de conversión, 

implícito y explícito en la cultura de los pueblos iberoamericanos, hacia el 
concepto de la Kehreelaborado por el filósofo Martín Heidegger, y expuesto

184



de modo especial en una celebre conferencia del año 1949. Este concepto 

se ha divulgado en niveles intelectuales de América Latina a partir de la obra 

de Octavio Paz, aunque no siempre se lo recoge con la profundidad 

espiritual y religiosa que posee. Traducido como vuelta, giro, inversión o 

revuelta, el concepto de Kebrees aceptado como prácticamente intraducibie 

por María Cristina Ponce Ruiz: “Es ésta una de las tres palabras que hemos 

optado por dejar de traducir, dado que expresiones como: giro, vuelta, 

viraje, cambio, retorno, regreso, inversión, torna, a las que han recurrido 

traductores y comentaristas de Hcidegger, no nos satisfacen del todo, ya que 

no vemos que ninguna recoge en plenitud el sentido de esta palabra capital’’ 
(Ponce Ruiz, Introducción a Die Kehre, 1992).

Para el filósofo, la Kehre debe relacionarse con la época de la historia de 

la Metaf ísica en donde impera a nivel planetario la técnica moderna. A esta 

fase Hcidegger la caracteriza como olvido del Ser. En su pensamiento se 

inscribe con fuerza la convicción de que es posible salir de esa fase por un 

camino de retorno al origen, a lo inicial, a la fuente. Cuando el olvido es 

reconocido como tal, cuando se muestra como peligro, es posible alcanzar 

una salvación por la vía de repensarlo todo: el lenguaje, el hombre, lo no 

pensado, todo aquello que nos concierne y nos compromete. No es la 

primera vez que Heidegger trabaja sobre el concepto de Kehre. En esta 

conferencia lo hace en relación con los conceptos de la técnica, el poder (Dos 

Gestell)y el peligro (Die Gefahr). Heidegger contrapone el concepto de lo 

destináis puro acaecer. “Ponemos a la historia en el ámbito del acaecer, en 

lugar de pensar la historia según el origen de su esencia, desde el destino” (ed. 
cit., pág. 13).

No es nuestra intención, desde luego, plantear el tema de la formación 

teológica de Martín Heidegger ni de la repercusión que ésta puede haber 

tenido en su filosofía. De hecho nos interesa recoger, en las postrimerías de 

la modernidad, un mensaje de cambio que reitera desde la filosofía aquella 

apelación cristiana señalada como vertebrante de la cultura hispanoameri­
cana. La conversión heideggeriana, de significación personal e histórica, 

retoma asimismo el concepto de los “corsi e ricorsi” enunciado por 

Giambattista Vico y la noción de desnudamiento cultural que apareció en 

Jcan Jacques Rousseau y fue base del movimiento romántico antes de ser 

finalmente lanzada como un reto a Occidente, en una torsión hacia lo 

dionisíaco, por Federico Nietzsche. Heidegger ha tematizado esta idea 

devolviéndole hasta cierto punto el sentido de una conversión impostergable
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en la oscuridad de los tiempos. La esencia de la 1 écnica es para el pensador 

el ser mismo, por eso no puede ser dominada por el hombre; sí en cambio 

puede ser reconducida por éste a su destino. “El hombre moderno ante rodo 

debe reencontrarse en la anchura de su espacio esencial”... “Lo humano (la 

cultura) se edifica primero en su espacio esencial y allí crea su morada; nada 

esencial le es posible al hombre dentro del ahora imperante destino” (ed. cit., 

pág. 15).
Es muy importante, como es sabido, la función que Lleidegger otorga al 

lenguaje como el “lugar” que ofrece camino al pensar y está destinado a 

constituirse en morada del Ser. “El lenguaje es la dimensión inicial dentro 

de la cual la esencia del hombre sólo puede corresponder al Ser y su 

requerimiento” (ed. cit., pág. 21). Este corresponder inicial es el pensar, que 

permite hablar en el ámbito donde acontece el olvido del Ser, lo Gestell 

(estructura de la imposición) y el peligro que le es propio. Frente a ello el 
filósofo alienta la posibilidad de una Kehre en la cual el olvido del Ser pueda 

ser revertido. A través de la Kehre puede hacerse posible el retorno de la 

verdad de la esencia del Ser, su nueva inhabitación en el ente.
“ I al vez estamos ya en la sombra que proyecta la llegada de esta Kehre', 

afirma. Y dice también: "1.a esencia del hombre es la de ser el que espera, aquel 

que espera la esencia del Ser, mientras pensándolo lo custodia” (ed. cit., pág. 23).
Ese retorno, reversión o conversión del rumbo de la vida, se impone 

como una intuición afirmada en la indigencia del tiempo actual, pues como 

dice Hólderlin, “donde está el peligro crece también lo que se salva” 

(Pannos). Heidegger lo sintetiza diciendo: “El peligro mismo es lo que 

salva”. Salvar liberar, cuidar, guardar, custodiar, son conceptos inherentes 

a la Kehre: el acechar del peligro se convierte en la guarda de la esencia del 

Ser. La Kehre se convierte en alétheia, es iluminación de la verdad del Ser. 
Con ello Heidegger no quiere abarcar solamente la mirada que comprende, 

sino el relámpago de la verdad que ilumina la mirada. La traductora- 

anotadora de este texto comenta: “La Kehrees una posibilidad que se juega 

en el ‘entre’ de la relación Ser-hombre, en el co’ de su pertenencia mutua, 

y que consiste en ejecutar un giro en redondo y retomar, recuperando la 

originariedad del ámbito al cual esencialmente—como hombres— pertenece­
mos” (Notas, ed. cit.). Se trata, en suma, de la consumación del acto 

fenomenológico en su total pureza.
Un viejo “motivo” literario, muy estudiado, presenta la imagen del 

campesino que vuelve de la jornada de labor, y mira subir desde su choza el
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humo de la cena (Virgilio: “et jam summa procul villarum culmina fumant 

/ majoresque cadunt altis de monribus uinbrae. Garcilaso: recoge tu ganado 

que cayendo / ya de los altos montes las mayores / sombras con ligereza van 

corriendo) La literatura occidental, forjada en el humanismo, ha reiterado 

estas imágenes que se esclerosan en motivos retóricos. América les dio nueva 

vida al insertar la conversión en el acontecer espiritual desús hombres, como 

lo prueban una serie de relatos que han sido llamados “protonovelas” (Luis 

Alberto Sánchez), “conatos novelescos” (blenríquez Ureña) o “novelas” 

(Luis Castro Leal).
I auto las letras coloniales como la literatura hispanoamericana poste­

rior, dan cuenta de este proceso de interiorización y reflexión que alcanza su 

plenitud en nuestro siglo, y se expresa en un género específico, portador del 

renacimiento espiritual: la novela.

3. LOS PASOS PERDIDOS DE AL VAR NUÑEZ CABEZA DE 

VACA: TRANSEORMACION DEL SUJETO Y EXPRESION 

NOVELESCA

Son muchos ios textos de la “Conquista” que pueden dar pie a la tesis de la 

“conversión”, no aplicada a los naturales de las Indias sino, como nos ha 

interesado señalarlo, a los propios conquistadores. El hecho de la entrada en 

la tierra aparece como experiencia de desnudamiento, extrañeza, mortifica­
ción, hambre, decepción de riquezas, cambio de actitudes vitales, y desde 

luego, progresivo enjuiciamiento a la Conquista, militar y económica (Alvar 

Núñez, Bartolomé de las Casas, Luis de Miranda, Centenera). Una figura 

ejemplar en esta dirección, ral como lo ha visualizado y novelado Abel Possc 

en II largo atardecer del caminante, es la de Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Su 

Relación es un texto autobiográfico, histórico e innegablemente “literario” 

que bien puede ser considerado como iniciador del género al que Cervantes 

confirió plenamente su estatuto poético.
La motivación poética, que coloca a muchos textos coloniales al margen 

de la retórica, es fruto de procesos espirituales. J al convicción nos lleva a 

reconocer el hecho de la “conversión en relación con textos que sobrepasan 

lo informativo, histórico y testimonial, para abrirse hacia lo plenamente 

literario. Bajtin nos ha recordado que “lo novelesco” precede a la novela, y 

en efecto, son novelescas ciertas situaciones arquetípicas como la del
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naufragio, o el andar perdido en un bosque, equivalente a una separación de 

lo habitual, de lo estatuido y aceptado socialmente, a la introducción 

estado de indigencia, y el ingreso en un nuevo contexto y horizonte. Motivo 

de la épica y la cuentística tradicional, el naufragio se encarna históricamen­
te en el tiempo de los grandes viajes de ultramar. En tanto situación 

arquetípica, la del náufrago —Joñas, Jasón, Ulises— pertenece a la tradición 

del humanismo. Euncionalmente halla su parangón en los 40 días que Jesús 

el desierto.

en un

paso en
El paso dado por Alvar Núñez de la “relación a la “novela” —no vamos

a intentar aquí una comparación de textos, sino algunas referencias a la 

novelización de su discurso— supone dos hechos conmocionantes, genera­
dores de una expresión necesariamente literaria. J ales acontecimientos, 

íntimamente ligados, son los siguientes: a) el cambio interior que sigue al 
desnudamiento, con su secuela de indigencia y revisión moral; b) la 

contaminación del héroe con la cultura del aborigen (próximo al origen), de 

sello eminentemente espiritual y religioso. Veamos brevemente cada uno de
estos aspectos.

a) El fracaso de la expedición militar, la pérdida de las naves, al crear una 

situación límite, impone la ruptura del orden de la habitualidad y suspende 

la dependencia del héroe a los poderes mundanos entre los que se desenvuel­
ve su vida; ello es favorable a una experiencia de conversión moral y religiosa. 
Es la situación existencial de radical indigencia la que propicia el acceso del 

hombrea la noción de su condición de creatura sujeta a la finitud (Ricoeur, 

1960). Ya preparado para el cambio, el contacto con el “otro favorece 

e induce una nueva perspectiva de vida, en muchos aspectos más autén­
tica.

Desde Dión, filósofo estoico, hasta Luis de Góngora en sus Soledades, 
—“pasos de un peregrino son errante / cuantos me dictó versos dulce musa”—, 
el tema del naufragio se ha prestado a servir de excurso al relato iniciático 

o soteriológico. Contiene todos los elementos que favorecen o acompañan 

el cambio espiritual: separación de la vida anterior, viaje o recorrido en 

tiempo y espacio, tempestad o paso por los inf iernos, desarraigo, llegada a 

tierra desconocida, monstruos y peligros, instructores de la nueva etapa, y 

final reconocimiento del cambio sufrido. En el caso de Alvar Núñez es la 

experiencia —tal como ocurre en la genuina vivencia poética— la que revive 

el arquetipo, y no la mera frecuentación de un topos mitológico. La novedad 

fenomenológica o cambio de conciencia permite la rememoración del
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modelo mírico que la cultura transmite por vías no necesariamente librescas: 
cuentos, adagios, cantos, ritos.

b) La contaminación cultural, a la que cabe también el nombre de 

transculturación, impone una nueva ordenación del tiempo y del espacio, 
no en función de una medición astronómica ni terrestre, sino de una 

sensibilidad mítica. La mente del indígena no accede a la fase objetivamente 

científica, sino que permanece en la zona del mito, siempre relacionante del 
objeto y el sujeto que lo contempla. Su modo de aprehensión de la realidad 

es esencialmente si mbólico, y su expresión, ajena al racionalismo occidental, 

se vincula permanentemente al marco cósmico. La narración pone en 

evidencia la presión de tal mentalidad sobre los esquemas racionalistas y 

utilitarios del militar-tesorero, que asoman esporádicamente, generando 

modos poéticos, metafóricos, cósmicos, de mencionar el tiempo y el 
espacio. Como lo observan finos lectores de Alvar Núñez (Crovetro, Lastra), 
el relato se aleja de denominaciones habituales; diríamos que se desrealiza, 
o se desracionaliza. Empieza a mencionar la estación de las flores, o el 
camino del maíz (como siglos más tarde otro peregrino nombrará las “tierras 

del perro y del caballo”). Con acierto José Rabasa reclama una “lectura 

etnográfica de Naufragios (1995). Por nuestra parte reclamamos una 

lectura fenomenológica, capaz de dar cuenta de la novedad del cambio de 

conciencia, y una hermenéutica cultural amplia, que desde luego incluye lo 

etnográfico pero también la tradición religiosa.
Ya está suficientemente demostrado (Eliade, van der Leew, Gusdorf, 

Cencido) que el mito no es un balbuceo precientífico anterior al conoci­
miento racional sino otro modo de conocimiento, que llega en etapas 

avanzadas de la cultura a coexistir con aquél. Expresar esa zona simbólica, 

no-racional, dadora de conocimiento, es en efecto acceder a una expresión 

alógica, propia de las artes. La creación artística se halla próxima, en la 

génesis de su visión, de las culturas llamadas arcaicas, y es ésta una de las 

causas del énfasis metafórico, simbólico y afectivo que transforma a Alvar 

Núñez en escritor. El narrador confiere a la redacción de su “informe” 

tonalidades evidentemente literarias, poéticas, que a nuestro juicio no 

deberían ser vistas meramente como un cambio de tipo discursivo inspirado 

en la búsqueda de variantes retóricas: lo vemos, en cambio, como la 

auténtica consecuencia de la transformación espiritual, provocada por el 
recuerdo y la maduración de la experiencia vivida.

La Relación, conocida desde su segunda edición como Naufragios,
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presenta una narración autobiográfica que encarece la persona moral del 

protagonista y extiende esa consideración a su aventura, pese a que ésta, 
como ha sido observado (Invernizzi), se constituye en el reverso de los 

triunfos mundanos. Ni riquezas ni poder militar, ni obtención de tierras ni 

extensión de las instituciones son el saldo de la peripecia vivida. Esta se tiñe 

de los tintes novelescos que surgen cuando se halla en juego la formación o 

transformación del orden moral o espiritual. La narración pasa del comien­
zo impersonal: “A 17 días del mes de junio de 1527 partió del puerto de San 

Lúcar de Barramcda...” al nosotrosy al yo, acercándose cada vez más al modo 

de un relato personal y autobiográfico.
Cesare Acutis hizo una observación muy interesante al hablar de “un 

nuevo tipo de autobiografía que relaciona en el siglo XVI a Cortés, Alvar 

Núñez y Santa 1 cresa, y que consiste en el relato de un fragmento 

excepcional de la vida. (Cit. por Crovetto, Introduzione). Ese momento 

excepcional, con su peripecia mundana, tiene importancia por su calidad de 

acontecimiento espiritual: Incipit vita /¿ova. 1 al imbricación de la aventura 

en el mundo con la peregrinatio moral y espiritual, es sin duda un aporte a 

la iniciación de un género de matices épico-cómico-novelesco al que puede 

considerarse, en su forma moderna, típicamente representativo del ethos 

cristiano (Maturo, 1989). Naufragios anticipa La Florida del Inca (1605), 

que según Hugo Rodríguez Vecchini (1 982) fue escrita en diálogo con ella; 

avanza modalidades que despliega la novela de Sigüenza y Góngora, Los 

i/ifortuuios de Alonso Ramírez, cuyo carácter de “biografía espiritual” apunta 

Kathleen Ross: igualmente puede ser relacionada con el poema novelesco 

Argentinade Martín del Barco Centenera (1 602) —que deriva el relato hacia 

lo cómico realista— y merece en suma ser llamada “factor seminal del 

discurso cultural hispanoamericano (Pupo Walker, 1993), pese a las 

reticencias del crítico con respecto a su carácter de tipología primaria de la 

ficción americana. Estimo que puede avanzarse en esta dirección, relacio­
nando a Naufragios —acaso leída por Cervantes, como lo sugiere la novela de 

Posse— con el Quijote, que estiliza al héroe cristiano no triunfante en el 
mundo, ni según los valores del mundo, quien se presenta a sí mismo como 

un triunfador moral.
Lucía Invernizzi Santa Cruz ha comparado los Ñaufagios con Los 

infortunios de Alo/iso Ra/nírez, hallando en ambas obras la situación básica 

de enunciación establecida en términos de un hablante-sujeto que al fracasar 

en acciones de conquista sufre una situación de menoscabo y postergación
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desde la cual se genera la necesidad de autojuscificación expresiva. Según la 

autora, en la línea de críticos que han relacionado la crónica histórico- 

literaria con el discurso forense (González Echevarría, 1976; Mignolo, 

1 982, 1 983), la relación de Alvar Núñez se equipara a las autodefensas de 

orden jurídico, cuya retórica repetiría tratando de revertir el disvalor en 

valor. Desde el punto de vista de su ubicación en la tipología del discurso 

judicial, Invernizzi —quien también reconoce la condición literaria del 
texto— determina los siguientes procedimientos básicos en el Prohemio: a) 

translado; b) amplificatio (en especial bajo la forma de raciocinado). La 

translado sería dominante en los Naujragios, y desplazaría el interés del 
discurso de la esfera menos defendible a los lugares donde se evidencian los 

servicios. El recurso de la amplificado seria, el que conduce a la argumenta­
ción favorable (Invernizzi Santa Cruz, 1987).

Desde nuestro punto de vista, la identificación del discurso literario con 

las autodefensas judiciales es fruto de una “hermenéutica de la sospecha” 

(Ricoeur, 1990) que intenta probar las estrategias del autor desde el 
prejuicio de suponer una segunda intencionalidad al servicio de intereses 

concretos. Nuestra lectura, que no rechaza totalmente este enfoque, se 

orienta en la dirección del cambio interior como generador de la novedad 

expresiva.
Es notable, en el texto de Alvar Núñez, el carácter poco explicativo de las 

instancias más inverosímiles, así como la intensidad de las percepciones y 

sentimientos registrados; la fuerza de lo vivido y la ausencia de explicación, 
así como la esfera mítica convocada, confieren a la relación su carácter 

innegablemente poético, novelesco. No olvidamos que Alvar Núñez aspira 

a informar al Soberano, ni la cuota de implícita solicitación de reconoci­
miento a sus servicios; informa sobre realidades nuevas que demandan la 

atención regia, mostrándose solidario de Bartolomé de las Casas y otros 

defensores de una política indiana comprensiva del aborigen. Este aspecto, 
un tanto embozado o implícito en los Naujragios, crea una importante 

relación de esta obra con las de los humanistas que, desde los primeros años 

de la colonización, hacen la defensa del indígena propiciando un cambio en 

la modalidad de la conquista y evangelización.
La calidad novelística del texto es advertida por distintos críticos: se 

habla de diseño circular (Invernizzi), tópicos legendarios (Lagmanovich), 

profecías, presagios, cuentos insertados (Pupo-Walker), rasgos novelescos 

(Acutis). Por su parte, el profesor Pier-Luigi Crovcrto advierte: “Los
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Naufragios han diseñado por cierro, una parábola individual; han hecho 

presagiar una posible novela. Han puesto en juego un lenguaje modernísi­
mo, relativo y precario. Pero el sentido definitivo de la “relación” de Alvar 

Núñez Cabeza de Vaca sigue siendo asertivo, demostrativo, ejemplar; en 

último análisis reacio a los valores canónicos del «enero. Los recorridos del 

héroe incluso pueden ser imitados. Las metas últimas no podrán ser las 

tradicionales: el ideario de este héroe modernísimo es—valga la paradoja—el 
de su tiempo, integralmente: “Mas como Dios nuestro señor fue servido de 

traernos hasta ellos, comenzándonos a temer y acatar como los pasados y aún 

algo más, de que no quedamos poco maravillados; por donde claramente se 

ve que estas gentes todas, para ser atraídas a ser cristianas y a obediencia de 

la imperial magestad, han de ser llevados con buen tratamiento, y que este 

es camino muy cierto y otro no (Crovetto, Introducción). El crítico 

italiano define el viaje como un trayecto que va de adentro hacia afuera: de 

lo cocido a lo crudo, déla civilización a la barbarie. Dibuja, sin mencionarla, 
una orientación constante de nuestra cultura que podría definirse como lo 

“antisarmientino”, la cual se expresa en la novela llamada de la tierra”, en 

el pensamiento de José Carlos Mariátegui y con mayor fuerza en Rodolfo 

Kusch. Fernando Ainsa (1 986) estudia la manifestación novelística de esta 

corriente como el 'viaje hacia adentro” y la ve proyectada en amplia serie de 

novelas.
El carácter de ejemplaridad señalado por el profesor Crovetto no es 

divergente del cuento en su origen y tradición, así como del román (Longus: 

Dajnis y CAoé) e incluso la tiovella que emerge entre los siglos XIV y XV. 
También es ejemplar la novela tal como surge en el siglo de Alvar Núñez, 

y lo sigue siendo en los siglos siguientes como “novela de educación” o 

Bildangsroman. Los “naufragios” o “infortunios del héroe serán las “aven­
turas”, “peripecias” o “cuitas de los personajes románticos.

El relato revela aspectos que pueden conducirnos en la dirección del 

discurso confesionabespiritual que funda la novellaal modo de la Vita Nova 

de Dante Alighieri; más atrás a las Confesiones de San Agustín, fundante de 

un género, al que ha considerado María Zambrano, juntamente con las 

guías espirituales, como constante cultural de la hispanidad (Zambrano, 

1 943). Este género se afirma asimismo sobre el fondo de los Evangelios, que 

implanta la visión de lo maravilloso-real, y al mismo tiempo reemplaza la
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escritura retórica por el simple testimonio de lo visto y vivido. En Jos 

capítulos de Naufragios que narran la curación de los indígenas, inducida 

por éstos o por la necesidad, se hace presente como lo ha estudiado Lewis 

(1982) el modelo de Cristo y la acción de los apóstoles. También gravitan 

los libros de viajes, o las propias novelas de caballerías, cuya entraña 

simbólica y espiritual es indiscutible; el relato aparece naturalmente engar­
zado en una estructura típica del cuento tradicional, como lo es la de 

naufragio, aventura y retorno, con su momento de “cruces del umbral” o 

cambio de la perspectiva.
Si nos inclinamos a abonar una recepción novelística de Naufragios es 

precisamente porque aúna a la novedad del descubrimiento de realidades 

desconocidas, v el desenvolvimiento de una actitud veladamente opinante 

sobre la conquista - los malos cristianos —, la riqueza de una experiencia 

personal auténticamente vivida, recordada y testimoniada por la palabra, e 

incluso exagerada y mitificada con la energía de toda realidad espiritual. Es 

la densidad de tal experiencia, que insume una fase de apartamiento y crisis, 
el paso por situaciones dolorosas y extrañas, y la profunda recuperación de 

los valores en una escala más amplia de comprensión, lo que confiere al 
relato el tono de una autoexégesis moral; la escritura, al permitir la 

configuración de esta experiencia en relato, permite su comprensión. Se 

trata de la conf iguración de la persona a través del descubrimiento del otro, 

y de experiencias de reconocimiento que son evaluadas éticamente al ser 

organizadas en la forma de relato (Ricocur, 1983, 1990). Hay descubri­
miento de “mundo” en el sentido fenomenológico de esta expresión, es 

decir, un cambio de estado que confiere al relato el sabor de la narración 

iniciática; lo convierte en novela, novedad personal, elaboración poética, 
confesional, testimonial e histórica.

Alvar Núñez abre el “robinsonismo” americano (Carilla, 1999) que ha 

sido observado como constante de nuestra narrativa. Afirma el personalis­
mo, sin el cual su relación pudo convert irse en descripción, informe o simple 

acumulación de datos, y muestra la evolución de una conciencia en su 

relación con el mundo, con Dios y con los otros, dando origen a una veta 

ético-testimonial que ha sido, desde el siglo XVI en adelante, eje de este 

género proteico, la novela, y en especial de una variedad de la novela, la 

novella o nouvelle, que se caracteriza por su concentración e intensidad.
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4. LA “INCURSION" Y EL DESCUBRIMIENTO DELA 

IPSEIDAD: LOS PASOS PERDIOOS

"Vuelve el latinoamericano a lo suyo y empieza a entender muchas 

cosas. Descubre que, si el Quijote le pertenece de hecho y derecho, 
a través del Discurso a los cabreros aprendió palabras, en recuento de 

edades, que le vienen de Los trabajos y los días. Abre la gran crónica 

de Bernal Díaz del Castillo y se encuentra con el único libro de 

caballería real y fidedigno que se haya escrito —libro de caballería 

donde los hacedores de maleficios fueron teules visibles y palpables, 
auténticos los animales desconocidos, contempladas las ciudades 

ignotas, vistos los dragones en sus ríos y las montañas insólitas en sus 

nieves y humos. Bernal Díaz, sin sospecharlo, había superado las 

hazañas de Amadís de Caula, Belianís de Grecia, y Florismarte de 

H ¡reama”.
Al I JO Carpí N I IKK: Guerra del ticitipo

La situación de naufragio se convierte en simbolización de una ruptura que 

hace posible una transformación. Es una quebradura del orden, comienzo 

de la “aventura o peripecia, de cuyo particular resultado depende la 

transformación que es su meta. En otras creaciones americanas esta ruptura 

se produce en diferentes situaciones de apartamiento. Un espléndido 

ejemplo lo constituye la Excursión a los i)idios Ranquelesde Lucio V. Mansilla 

(1870). Allí la desobediencia militar y política es motivadora de una 

excursión que es en verdad incursión en la tierra propia, descubrimiento 

cultural y etnográfico, cambio de perspectiva, transformación del sujeto 

contemplador. El relato que corresponde a esta experiencia se convierte, 

inequívocamente, en relato yiovelesco.
La incursión transformadora ha llegado a constituir una constante en la 

novela hispanoamericana (Maturo, 1 977; Ainsa, 1986, etc.). AlejoCarpentier 

produce un altísimo ejemplo con Los pasos perdidos, obra en que la 

conciencia filosófica de la aventura llega a un máximo grado.
El escritor cubano produjo en esta obra una clara y reconocible figura- 

ción del nuevo nacimiento o conversión ético-religiosa, que se manifiesta en 

la forma de un viaje, de un desnudamiento cultural y social, encarnado, 

como lo han señalado varios críticos (Müller-Berghi, Bueno, G. Echevarría,
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etc.) en forma inequívocamente autobiográfica. No se trata, desde luego, de 

la autobiografía directa, histórica, en la que coinciden plenamente el autor 

y el personaje que narra —si bien en ésta existe también una cuota imaginaria 

que ayuda a configurar la simbolización narrativa—, pero sí de la autobiogra­
fía esencial, típica de la novela moderna.

Hemos analizado el proceso de “conversión” de ese personaje no 

nombrado, tal como lo muestran los signos de la obra, y más aún, hemos 

planteado la conversión de la pareja que integran, en ingenioso juego de 

alegorías, el Curador y Ruth-Mouche-Rosario, interpretando a estas figuras 

como “pasos de una comedia” (Maturo, 1977). En los pasos de esta pareja, 
si bien focalizados desde el protagonista, se produce la búsqueda y descubri­
miento de la ipseidad, y a la vez la recuperación del ser americano en su 

originalidad profunda.
Adquiere esta obra un sentido de apelación social, al erigir el gesto de 

rescate de la palabra inicial, del sonido vivificante y mágico, en instrumento 

capaz de restaurar un cuerpo social decadente y yerto. El treno, soplo del 

hechicero insuflado en el cuerpo del moribundo ya sea para recuperar el 
alma o para ayudarla a bien morir, es la metáfora utilizada por Carpcnticr, 

cuyo personaje aspira a expresar ese soplo mágico en una sinfonía. Cómo no 

recordar el texto de Alvar Núñez, sin duda leído por Carpentier entreaquclla 

masa de historias de distintos siglos que nutrieron su fantasía, y la mención 

del “soplo” en los Naufragios: “Porque ellos curan las enfermedades soplan­
do al enfermo, y con aquel soplo y las manos echan de él la enfermedad” 

(Cap. XV).
La gesta novelística no sólo inspirada en lecturas, que son en sí mismas 

conmocionantes, sino en viajes de Carpentier —que a pesar de ser relatados 

humorísticamente por G. Meneses, revelan haber constituido una experien­
cia transformadora— coloca expresamente al héroe fuera de la Historia y de 

las escrituras; su memoria lleva incorporada, sin embargo, toda la cultura de 

Occidente y de América, y esos reencuentros son expresados a través de 

sutiles alegorías. Yannes representa así, con el tomo de la Odisea bajo el 
brazo, la vía del humanismo, tan cara a nuestros mejores escritores, al 
tiempo que proporciona una clave de lectura.

Sabemos que, en última instancia, el autor propone una vuelta a lo 

histórico y al acto de escribir (lo cual se traduce a nivel de la diégesis narrativa 

en necesidad de lápices, tinta, papeles, en suma instrumentos de escritura y 

por lo tanto de acumulación histórica), y este retorno, que algunos críticos
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interpretaron como fracaso de la aventura (Volkening, González Echevarría) 

es la expresión más cabal de su triunfo. La antropología carpenteriana gira 

alrededor de un vivo sentido de la responsabilidad ética y de la construcción 

de una sociedad más justa, que no anula la legitimidad de la 

personal, el cambio de conciencia, el nacimiento de la ipseidad. Por el 
contrario, tal como aparecía en el mito clásico, y en otros mitos menos 

prestigiosos y análogos (Edipo, Gilgamesh), el héroe convertido, renacido, 
es el que se halla en condiciones de emitir un mensaje salvífico y positivo 

para los suyos. González Echevarría, en su obra por muchos aspectos valiosa 

e iluminadora, recoge el rumbo spcngleriano y romántico de la novela, pero 

lo considera negado por el regreso del personaje a la habicualidad y a la 

historia. Habla asimismo de fracaso con relación a Llacoso, aunque reconoce 

un cambio en la escritura de A. Carpentier a partir de 1 953. Entiendo que 

la obstinada negación de la AV/Wcarpenteriana tiene u na raíz ideológica que 

rechaza la integración de los polos espiritual y ético-político de la persona 

humana. La evasión, la contemplación, los estados místicos, generan 

sabiduría y aplicación a la justicia, tal como lo predicara Don Quijote en su 

“Discurso de las Armas y las Letras'. Es sólo a partir de la conversión 

espiritual del autor como puede entenderse, a nuestro juicio, la dramatiza- 

ción sacramental de El acoso. En el sentido de la conversión, que ha sido el 
de nuestra interpretación de la obra, ha trabajado Esther Mocega-González, 
quien compara Los pasos perdidos con las Moradas de Santa Teresa (Mocega- 

González, 1980).
Toda aventura auténtica se convierte en “pasos perdidos ”, divergentes 

del camino de la habitualidad, de la racionalidad, del comercio social, pero 

asimismo abiertos a lo transracional, suprarreal, generador de un nuevo 

status ontológico. Ruptura poética e historicidad constructiva, tal la totali­
dad de la parábola iniciática, correctamente interpretada por el genial 

creador de Los pasos perdidos. El sístole de la interioridad renacida enriquece 

y justifica el diástole del movimiento hacia las escrituras, hacia la historia, 

hacia la sociedad. El hombre sigue siendo, para Carpentier, aquel que “se 

impone tareas” (El reino de este mundo).

aventura

196



5. REFLEXION FINAL

La “conversión' que transforma el informe de Alvar Núñezen nouveLle de 

apasionante lectura, se Laceen Carpentier plena toma de conciencia y gesto 

cultural abarcador.
No existe narración éticamente neutra, afirma Ricoeur. En el acto de la 

configuración narrativa se insumen evaluaciones y juicios, se otorga un 

estatuto ético a las acciones y a los actores. Cuando se trata, como en el caso 

de Naufragios, de un relato autobiográfico, en el que coinciden autor, 

narrador y personaje, se nos ofrece un campo propicio para apreciar los 

cambios de estado interiores y la autoevaluación de la persona a través de la 

narración. Esta esdefinida por Ricoeurcomo una síntesis de lo heterogéneo, 

donde concurren concordancias y discordancias; el acontecimiento que 

hace avanzar el relato genera discordancias que han de ser absorbidas en la 

tensión unificante que lo preside. Alejándose de los conceptos reductivos del 

personaje, Ricoeur lo relaciona con la unidad de la vida, señalando la 

dialéctica interna entre lo involuntario y lo voluntario, el carácter y la 

ipseidad, la finitud y la infinitud (Soi tríeme comrne un nutre, 1990).
En el caso de Carpentier, asistimos a una elaboración sumamente 

refinada y compleja que no anula los lazos autobiográficos. Una lectura 

fenomenológica los restaura, haciendo evidente que su personaje se acerca 

a un modelo implícito o explícito; organiza los hechos de su vida en función 

de un sentido. Una vez más se nos hace evidente que narrar es comprender, 

y comprender es ser.
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