https://doi.org/10.29393/At477-9PPGM10009

De los pasos perdidos de Alvar
Nunez a los Pasos de Alejo
Carpentier a través del concepto
de la Ke/re heideggeriana

GRACIELA MATURO*

“La respuesta a la pregunta por la esencia de la verdad es el
relato (Sage) de una Vuelta (Kebre) dentro de la historia del
Ser. Puesto que a él le corresponde ¢l cobijar que despeja, el
Seraparece inicialmentealaluz de unasustraccién ocultadora.
El nombre de este despejamiento (Lichtung) es alétheia”.

MaRrTIN HEIDEGGER, “De la esencia de la verdad™ (1930).
En Ser, verdad y fundamento, Monte Avila, Caracas, 1979.

1. AMERICA COMO DESNUDAMIENTO Y RECOMIENZO DE
LA TRADICION DE OCCIDENTE

Una hermenéutica fenomenolégica como la que alentamos, no puede eludir
el situar a las expresiones literarias en contextos mds amplios que los de la
literatura y la estética. En este sentido la expresién literaria de América
Latina se inscribe con caracteristicas nuevas en el amplio tramo de la cultura
occidental que ha vertebrado el humanismo greco-judeo-latino. Sus expre-
stones, su lenguaje, acusan el moldeado cultural de la fuente biblica, el mito
helénico y la tradicidn cristiana, elaborados de modo particular en el crisol
hispdnico y sometidos a nueva elaboracién y enriquecimiento en América.

*GRACIELA MATURO: Profesora de la Universidad Catélica de Buenos Aires. Investigadora del
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Asi lo ha senalado suficientemente el maestro Pedro Henriquez Urena
(1947) y lo reconoce una eminente tradicion que no puede ser tachada de
hispanista o adversa al indigena, pues por el contrario, es en el ethos
humanista colonial donde arraiga la primera y desencadenante estimacién
de la novedad americana.

Segun el poeta espanol Juan Larrea (1942), el Nuevo Mundo aparece en
la historia universal como verificacion de los mitos y anuncios orientadores
dela culturaoccidental. Venian a cumplirse los “grandes relatos” como dirfa
Foucault, los mitos vertebrantes de la historia curopea siempre tendida hacia
un “ultra”, proyectada mais alla de los limites de su propia ecumene. En
efecto, se hace evidente a todo lector desprejuiciado de nuestras letras
iniciales, escritas en y desde América, cierta constante inaugural que
organiza un discurso nuevo, marcado por la espontaneidad mertaférica, la
ruptura parcial o total de cinones retoricos, ¢l paso a lo testimonial,
opinante, vivido y subjetivo, la nueva categorizacion del tiempo y el espacio,
la emergencia del yo. Surgia la nueva perspectiva que luego se identificéd
como propia del estilo barroco, romantco, surrealista o magico-realista,
segiin las épocas y matizaciones sucesivas. LEsa perspectiva supra racional fue
estructurando una nueva identidad cultural, marcada por una incesante
basqueda de su ipseidad (Ricoeur, 1990).

Mis alla del parcial etnocidio y tragica destruccion, la confrontacion del
espanol y el indigena produjo un acontecimiento espiritual fundante de una
nueva realidad culrural; para el hombre europeo tuvo la consecuencia, muy
advertible en el campo filosofico y artistico, de constituir una epojé o
desnudamiento de su conciencia histérica, iniciando un camino paralelo y
distinto al de la modernidad. El ibero ya entrante en ella, que venia a
descubrir tierras, probar fortuna o realizar utopias, dio comienzo a un
movimiento de revision, retorno al origen y conversiéon espiritual que es, a
nuestro juicio, el sustrato del nuevo espiritu barroco desplegado a ambas
orillas del Atldntico. No es gratuita la atribucion sustancial de barroquismo
que hace Alejo Carpentier a toda la cultura hispanoamericana; como lo han
senalado con justicia Marquez Rodriguez y otros criticos, descubrié la
continuidad y fuerza de una identidad moldeada en el espiritu barroco.

Hablar de barroco no es designar la voluta gricil, el arabesco, el laberinto
o ¢l lenguaje doblado. Antes bien, son éstos los signos de un cambio de
mentalidad, que desplaza ¢l naciente antropocentrismo de la modernidad

por la espiral de doble centro, redndrica, propia del humanismo cristiano.



Fue éste, en suma, ¢l que hizo posible la mestizacién, el retorno a los valores,
la progresiva inculturacion religiosa que vemos llamativamente continuada
en nuestro tiempo a través de una literatura que se ha dado en llamar
“mitica’, “¢pica’, “magica’ o “nueva”. Cabe recordar, desde luego, la
persecucion y prohibicion de que fueron objeto los humanistas por parte de
otra mentalidad religiosa, inquisitorial e intransigente.

América engendra la teoria del “buen salvajc;', mas tarde estilizada en
Rousseau, pero viva y actuante en la mentalidad de los humanistas espanoles
y criollos del siglo XVI. El contacto con el otro, vivido en situaciones limites
de penuria y soledad, genera en ellos un proceso de conversion que ha sido
de la mayor importancia en la historia de la humanidad. Nace alli el
enjuiciamicnto de la Conquista, la progresiva comprensién de la cultura
aborigen —no suficientemente completada a raiz de nuevas intransigencias,
como lo son las del racismo positivista del siglo pasado—, en fin, una doctrina
delosderechos del hombre que una cuantiosa corriente rastrea hoy en Vitoria,
[Las Casas y Sudrez, antes de hacerlo en el enciclopedismo y el iluminismo.

Intentaré sondear brevemente el sentido cristiano de la conversién, y el
valor especifico de la Kebre en el pensamiento de Heidegger, antes de
referirme a dos obras que considero muy representativas de este rumbo: la
Relacion de Alvar Nunez Cabeza de Vaca, conocida con el sugestivo titulo
de Naufragios,y Los pasos perdidosde Alejo Carpentier, obras separadas entre

si por cuatro siglos.

2. EL LUGAR DE LA CONVERSION EN LA TRADICION
JUDEOCRISTIANA, Y LA NOCION DEEASKEHRE

EN M. HEIDEGGER

Segun los biblistas, la Aistoriaes historia de la salvacién. No es posible hallar
una definicién suficientemente abarcadora de la historia que garantice su
validez para todo tiempo y lugar. Por el contrario se advierte una coghcep-
tualizacién de la historia que es ella misma histérica, y ha sido elaborada
dentro de los pardametros de la cultura judeo-cristiana, es decir, sobre un
fondo teoldgico y ético-religioso que da por supuesto un término de llegada,
anunciado y legitimado por los profetas. Ese camino incluye la idea del
perfeccionamiento humano, y hace necesaria la conversion, tanto aplicada al

hombre individual como a los pueblos.
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“La conversion —dice el tedlogo D. Borobio (1995)— es una realidad
humano-cristiana y salvifica central, que expresa originalmente el encuen-
tro del hombre con Dios y decide sobre la orientacién de la propia vida,
removiéndola desde su pasado, en el presente y para el fururo”. En
momentos limites, el hombre, proclive al pecado y al alejamiento de Dios,
revive la situacién original de pertenencia a su origen. La salvacién no es tal
solamente como acciéon de Dios sobre los hombres —lo cual se halla
fuertemente marcado en el judaismo— sino como conversion de la humani-
dad hacia Dios: asi lo afirma la tradicién judaica y lo acentia de modo
especial el Cristianismo. Este aspecto, debemos reconocerlo, no es exclusivo
de la tradicion judeocristiana. La religion griega, que el iluminismo intenté
reducir a balbuceos infantiles, guarda en su seno una profundaleccién sobre
el despertar y pleno desarrollo del hombre, que fue recogida por la Iglesia
primitiva y recuperada por el humanismo en diversas etapas. Centro del rito
tragico es precisamente el tema de la conversion.

Enlos textos biblicos se hallan dos expresiones relativas a este conceptro:
nahan: metanoein y siib: epistrephein. Metdanoein significa arrepentirse,
cambiar de sentimiento o méntalidad. En el Nuevo Testamento se acerca a
lo expresado por sith: epistrephein, volverse, convertirse, enmendarse, no
sélo en lo que se refiere a la conducta sino en cuanto al cambio del
entendimiento y la voluntad. En este sentido la voz hebrea sib acentia la
significacion de inversion y retorno (Borobio, 1995). El paso de un estado
a otro se presentificay hace central en el Evangelio, donde la figura de Cristo
Jests pasa a vertebrar simbélicamente el devenir de los tiempos, haciendo
viva y ejemplar la palabra de los profetas. Amés, Oseas, Isaias, Jeremias,
Lzequiel y los profetas posteriores al exilio pedian la conversion del pueblo
y mas ain la conversion personal; el Nuevo Testamento cristologiza la
conversion, la fija en un lugar, el encuentro con el Cristo vivo, dando por
cumplidas las profecias: “El tiempo se ha cumplido, y el Reino de Dios esta
cerca; convertios y creed en el Evangelio” (NT., Mc. 1, 15). Tal llamado se
dirige a lo largo de los siglos no sélo a las comunidades no cristianas sino,
cada vez mas, a los cristianos, expuestos antes que otros al egoismo y la
indiferencia, tal como lo proclama la cultura medieval formauva de los
valores basicos del pueblo espanol.

Me propongo ampliar brevemente este concepro cristiano de conversion,
implicito y explicito en la cultura de los pueblos iberoamericanos, hacia el
concepto de la Kehreelaborado por el filésofo Martin Heidegger, y expuesto
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de modo especial en una célebre conferencia del ano 1949. Este concepto
se hadivulgado en niveles intelectuales de América Latina a partir de laobra
de Ocravio Paz, aunque no siempre se lo recoge con la profundidad
espiritual y religiosa que posee. Traducido como vuelta, giro, inversién o
revuelta, el concepro de Kehrees aceptado como priacticamente intraducible
por Maria Cristina Ponce Ruiz: “Es ésta una de las tres palabras que hemos
optado por dejar de traducir, dado que expresiones como: giro, vuelta,
viraje, cambio, retorno, regreso, inversidon, torna, a las que han recurrido
traductores y comentaristas de Heidegger, no nos satisfacen del todo, ya que
no vemos que ninguna recoge en plenitud el sentido de esta palabra capital”
(Ponce Ruiz, Introduccién a Die Kebre, 1992).

Para el filosofo, la Kehre debe relacionarse con la época de la historia de
la Metafisica en donde impera a nivel planetario la técnica moderna. A esta
fase Heidegger la caracteriza como olvido del Ser. En su pensamiento se
inscribe con fuerza la convicciéon de que es posible salir de esa fase por un
camino de retorno al origen, a lo inicial, a la fuente. Cuando el olvido es
reconocido como tal, cuando se muestra como peligro, es posible alcanzar
una salvacién por la via de repensarlo todo: el lenguaje, el hombre, lo no
pensado, todo aquello que nos concierne y nos compromete. No es la
primera vez que Heidegger trabaja sobre el concepto de Kehre. En esta
conferencialo hace en relacién con los concepros de la téenica, el poder (Das
Gestell) y el peligro (Die Gefahr). Heidegger contrapone el concepro de lo
destinal al puro acaecer. “Ponemos a la historia en el dmbito del acaecer, en
lugar de pensar la historia segiin el origen de su esencia, desde el destino” (ed.
cit.; pdg: 13).

No es nuestra intencién, desde luego, plantear el tema de la formacién
teolégica de Martin Heidegger ni de la repercusiéon que ésta puede haber
tenido en su filosofia. De hecho nos interesa recoger, en las postrimerias de
la modernidad, un mensaje de cambio que reitera desde la filosofia aquella
apelacion cristiana senalada como vertebrante de la cultura hispanoameri-
cana. La conversion heideggeriana, de significaciéon personal e histérica,
retoma asimismo el concepto de los “corsi e ricorsi” enunciado por
Giambarttista Vico y la nocién de desnudamiento cultural que aparecié en
Jean Jacques Rousseau y fue base del movimiento romantico antes de ser
finalmente lanzada como un reto a Occidente, en una torsién hacia lo
dionisiaco, por Federico Nietzsche. Heidegger ha tematizado esta idea
devolviéndole hasta cierto punto el sentido de una conversién impostergable
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en la oscuridad de los tiempos. La esencia de la T'éenica es para el pensador
el ser mismo, por eso no puede ser dominada por el hombre; si en cambio
puede ser reconducida por éste a su destino. “El hombre moderno ante todo
debe reencontrarse en la anchura de su espacio esencial”... “Lo humano (la
cultura) se edifica primero en su espacio esencial y alli crea su morada; nada
esencial le es posible al hombre dentro del ahora imperante destino” (ed. cit.,
pag. 15).

Es muy importante, como es sabido, la funcion que Heidegger otorga al
lenguaje como el “lugar” que ofrece camino al pensar y estd destinado a
constituirse en morada del Ser. “El lenguaje es la dimensién inicial dentro
de la cual la esencia del hombre sélo puede corresponder al Ser y su
requerimiento’ (ed. cit., pag. 21). Este corresponder inicial es el pensar, que
permite hablar en el ambito donde acontece ¢l olvido del Ser, lo Gestell
(estructura de la imposiciéon) y el peligro que le es propio. Frente a ello el
filésofo alienta la posibilidad de una Kehreen la cual el olvido del Ser pueda
ser revertido. A través de la Kehre puede hacerse posible ¢l retorno de la
verdad de la esencia del Ser, su nueva inhabitaciéon en el ente.

“Tal vez estamos ya en la sombra que proyecta la llegada de esta Kebre’,
afirma. Y dice también: “La esencia del hombre es la de ser e/ gue espera, aquel
que esperala esencia del Ser, mientras pensindolo lo custodia™ (ed. cit., pag. 23).

Ese retorno, reversion o conversion del rumbo de la vida, se impone
como una intuicién afirmada en la indigencia del tiempo actual, pues como
dice Holderlin, “donde esta el peligro crece también lo que se salva”
(Patmos). Heidegger lo sintetiza diciendo: “El peligro mismo es lo que
salva”. Salvar liberar, cuidar, guardar, custodiar, son conceptos inherentes
a la Kebhre: el acechar del peligro se convierte en la guarda de la esencia del
Ser. La Kehre se convierte en alétheia, es iluminacion de la verdad del Ser.
Con ello Heidegger no quiere abarcar solamente la mirada que comprende,
sino el relaimpago de la verdad que ilumina la mirada. La traductora-
anotadora de este texto comenta: “La Kehre es una posibilidad que se juega
en el ‘entre’ de la relacion Ser-hombre, en el ‘co’ de su pertenencia mutua,
y que consiste en ejecutar un giro en redondo y retomar, recuperando la
originariedad del dambito al cual esencialmente —como hombres— pertenece-
mos (Nétas‘ ed. cit.). Se trata, en suma, de la consumacién del acro
fenomenolégico en su total pureza.

Un viejo “motivo” literario, muy estudiado, presenta la imagen del
campesino que vuelve de la jornada de labor, y mira subir desde su choza el
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humo de la cena (Virgilio: “et jam summa procul villarum culmina fumant
/ majoresque caduntaltis de montibus umbrae. Garcilaso: recoge tu ganado
que cayendo / ya de los altos montes las mayores / sombras con ligereza van
corriendo)”. La literatura occidental, forjada en el humanismo, ha reiterado
estas imagenes que se esclerosan en motivos retéricos. América les dio nueva
vidaal insertar la conversion en el acontecer espiritual de sus hombres, como
lo prueban una serie de relatos que han sido llamados “protonovelas™ (Luis
Alberto Sanchez), “conatos novelescos” (Henriquez Urena) o “novelas”
(Luis Castro Leal).

Tanto las letras coloniales como la literatura hispanoamericana poste-
rior, dan cuenta de este proceso de interiorizacion y reflexién que alcanza su
plenitud en nuestro siglo, y se expresa en un género especifico, portador del

renacimiento espiritual: la novela.

3. LOS PASOS PERDIDOS DE ALVAR NUNEZ CABEZA DE
VACA: TRANSFORMACION DEL SUJETO Y EXPRESION

NOVELESCA

Son muchos los textos de la “Conquista” que pueden dar pie a la tesis de la
“conversion”, no aplicada a los naturales de las Indias sino, como nos ha
interesado senalarlo, a los propios conquistadores. El hecho de la entrada en
la tierra aparece como experiencia de desnudamiento, extraneza, mortifica-
cion, hambre, decepcion de riquezas, cambio de actitudes vitales, y desde
luego, progresivo enjuiciamiento a la Conquista, military econémica (Alvar
Nunez, Bartolomé de las Casas, Luis de Miranda, Centenera). Una figura
ejemplar en esta direccién, tal como lo ha visualizado y novelado Abel Posse
en [l largo atardecer del caminante, es la de Alvar Ninez Cabeza de Vaca. Su
Relacion es un texto autobiogrifico, histérico e innegablemente “literario”
que bien puede ser considerado como iniciador del género al que Cervantes
confirié plenamente su estatuto poético.

[La motivacion poética, que coloca a muchos textos coloniales al margen
de la retdrica, es fruto de procesos espirituales. Tal convicciéon nos lleva a
reconocer el hecho de la “conversién” en relacién con textos que sobrepasan
lo informativo, histérico y testimonial, para abrirse hacia lo plenamente
literario. Bajtin nos ha recordado que “lo novelesco” precede a la novela, y
en efecto, son novelescas ciertas situaciones arquetipicas como la del
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naufragio, o el andar perdido en un bosque, equivalente a una separacion de
lo habitual, de lo estatuido y aceptado socialmente, a la introduccién en un
estado de indigencia, y el ingreso en un nuevo contexto y horizonte. Motivo
dela épicay la cuentistica tradicional, el naufragio se encarna histéricamen-
te en el tiempo de los grandes viajes de ultramar. En tanto situacién
arquetipica, la del naufrago —Jonas, Jasén, Ulises— pertenece a la tradicién
del humanismo. Funcionalmente halla su parangén en los 40 dias que Jests
paso en el desierto.

El paso dado por Alvar Nunez de la “relacion™ a la “novela” —no vamos
a intentar aqui una comparacion de textos, sino algunas referencias a la
novelizacion de su discurso— supone dos hechos conmocionantes, genera-
dores de una expresion necesariamente literaria. Tales acontecimientos,
inumamente ligados, son los siguientes: a) el cambio interior que sigue al
desnudamiento, con su secuela de indigencia y revisién moral; b) la
contaminacion del héroe con la cultura del aborigen (proximo al origen), de
sello eminentemente espiritual y religioso. Veamos brevemente cada uno de
estos aspectos.

a) El fracaso de la expedicion militar, la pérdida de las naves, al crear una
situacién limite, impone la ruptura del orden de la habitualidad y suspende
la dependencia del héroe alos poderes mundanos entre los que se desenvuel-
ve su vida; ello es favorable a una experienciade conversion moral y religiosa.
Es la situacién existencial de radical indigencia la que propicia el acceso del
hombre a la nocién de su condicion de creatura sujeta a la finitud (Ricoeur,
1960). Ya preparado para el cambio, el contacto con ¢l “otro” favorece
e induce una nueva perspectiva de vida, en muchos aspectos mas autén-
tica.

Desde Didn, filésofo estoico, hasta Luis de Gongora en sus Soledades,
—“pasos de un peregrino son errante / cuantos me dicté versos dulce musa™,
el tema del naufragio se ha prestado a servir de excurso al relato inicidtico
o soteriolégico. Contiene todos los elementos que favorecen o acompanan
el cambio espiritual: separacion de la vida anterior, viaje o recorrido en
tiempo y espacio, tempestad o paso por los infiernos, desarraigo, llegada a
tierra desconocida, monstruos y peligros, instructores de la nueva etapa, y
final reconocimiento del cambio sufrido. En el caso de Alvar Nunez es la
experiencia —tal como ocurre en la genuina vivencia poética— la que revive
el arquetipo, y no la mera frecuentacién de un topos mitolégico. La novedad
fenomenolégica o cambio de conciencia permite la rememoracion del
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modelo mitico que la cultura transmite por vias no necesariamente librescas:
cuentos, adagios, cantos, ritos.

b) La contaminaciéon cultural, a la que cabe también el nombre de
transculturacion, impone una nueva ordenacién del tiempo y del espacio,
no en funcién de una medicién astronédmica ni terrestre, sino de una
sensibilidad mitica. La mente del indigena no accede a la fase objetivamente
cientifica, sino que permanece en lazona del mito, siempre relacionante del
objeto y el sujeto que lo contempla. Su modo de aprehensién de la realidad
esesencialmente simbaolico, y su expresion, ajenaal racionalismo occidental,
se vincula permanentemente al marco cédsmico. La narracién pone en
evidencia la presion de tal mentalidad sobre los esquemas racionalistas y
utilitarios del militar-tesorero, que asoman esporddicamente, generando
modos pocéticos, metatéricos, césmicos, de mencionar el tiempo y el
espacio. Como lo observan finos lectores de Alvar Nunez (Crovertto, Lastra),
el relato se aleja de denominaciones habituales; dirfamos que se desrealiza,
o se desracionaliza. Empieza a mencionar la estacién de las flores, o el
camino del maiz (como siglos mas tarde otro peregrino nombrard las “tierras
del perro” v “del caballo”). Con acierto José Rabasa reclama una “lectura
etnografica” de Naufragios (1995). Por nuestra parte reclamamos una
lectura fenomenoldgica, capaz de dar cuenta de la novedad del cambio de
conciencia, y una hermenéutica cultural amplia, que desde luego incluye lo
etnografico pero también la tradicién religiosa.

Ya esta suficientemente demostrado (Eliade, van der Leew, Gusdorf,
Cencillo) que el mito no es un balbuceo precientifico anterior al conoci-
miento racional sino otro modo de conocimiento, que llega en etapas
avanzadas de la cultura a coexistir con aquél. Expresar esa zona simbdlica,
no-racional, dadora de conocimiento, es en efecto acceder a una expresién
alogica, propia de las artes. La creacién artistica se halla préxima, en la

génesis de su vision, de las culturas llamadas arcaicas, y es ésta una de las

causas del énfasis mertaférico, simbélico y afectivo que transforma a Alvar
Nunez en escritor. El narrador confiere a la redaccién de su “informe”
tonalidades evidentemente literarias, poéticas, que a nuestro juicio no
deberian ser vistas meramente como un cambio de tipo discursivo inspirado
en la busqueda de variantes retéricas: lo vemos, en cambio, como la
auténtica consecuencia de la transformacién espiritual, provocada por el
recuerdo y la maduracién de la experiencia vivida.

La Relacion, conocida desde su segunda edicién como Naufragios,
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presenta una narracién autobiogriafica que encarece la persona moral del
protagonista y extiende esa consideracion a su aventura, pese a que ésta,
como ha sido observado (Invernizzi), se constituye en el reverso de los
triunfos mundanos. Ni riquezas ni poder militar, ni obtencién de tierras ni
extension de las instituciones son el saldo de la peripecia vivida. Esta se tine
de los tintes novelescos que surgen cuando se halla en juego la formacién o
transformacion del orden moral o espiritual. La narracién pasa del comien-
zo impersonal: “"A 17 dias del mes de junio de 1527 parué del puerto de San
Lacarde Barrameda...” al nosorrosy al yo, acercindose cada vez mds al modo
de un relato personal y autobiogrifico.

Cesare Acutis hizo una observacion muy interesante al hablar de “un
nuevo tipo de autobiogratia” que relaciona en el siglo XV1 a Cortés, Alvar
Nunez y Santa Teresa, y que consiste en.cl relato de un fragmento
excepcional de la vida. (Cit. por Crovetto, Introduzione). Ese momento
excepcional, con su peripecia mundana, tiene importancia por su calidad de
acontecimiento espiritual: /ncipit vita nova. 1'al imbricacion de la aventura
en el mundo con la peregrinario moral y espiritual, es sin duda un aporte a
la iniciacién de un género de matices épico-comico-novelesco al que puede
considerarse, en su forma moderna, tipicamente representativo del ethos
cristiano (Maturo, 1989). Naufragios anticipa La Florida del Inca (1605),
que segin Hugo Rodriguez Vecchini (1982) fue escrita en didlogo con ella;
avanza modalidades que despliega la novela de Siglienza y Goéngora, Los
infortunios de Alonso Ramirez, cuyo caricter de “biografia espiritual” apunta
Kathleen Ross: igualmente puede ser relacionada con ¢l poema novelesco
Argentinade Martin del Barco Centenera (1602) —que deriva el relato hacia
lo cémico realista— y merece en suma ser llamada “factor seminal del
discurso cultural hispanoamericano” (Pupo Walker, 1993), pese a las
reticencias del critico con respecto a su caracter de tipologia primaria de la
ficcion americana. Estimo que puede avanzarse en esta direccion, relacio-
nando a Naufragios—acaso leida por Cervantes, como lo sugiere la novela de
Posse— con el Quijote, que estiliza al héroe cristiano no triunfante en el
mundo, nisegin los valores del mundo, quien se presenta a si mismo como
un triunfador moral.

Lucia Invernizzi Santa Cruz ha comparado los Naufragios con Los
infortunios de Alonso Ramirez, hallando en ambas obras la situacién bdsica
de enunciacion establecidaen términos de un hablante-sujeto que al fracasar

en acciones de conquista sufre una situacién de menoscabo y postergacién
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desde la cual se genera la necesidad de autojustificacién expresiva. Segtin la
autora, en la linca de criticos que han relacionado la crénica histérico-
literaria con ¢l discurso forense (Gonzilez Echevarria, 1976; Mignolo,
1982, 1983), la relacion de Alvar Nunez se equipara a las autodefensas de
orden juridico, cuya retérica repetiria tratando de revertir el disvalor en
valor. Desde ¢l punto de vista de su ubicacion en la tipologia del discurso
judicial, Invernizzi —quien también reconoce la condicién literaria del
texto— determina los siguientes procedimientos basicos en el Prohemio: a)
translatio; b) amplificatio (en especial bajo la forma de raciocinatio). La
translatio seria dominante en los Naufragios, y desplazaria el interés del
discurso de la esfera menos defendible a los lugares donde se evidencian los
servicios. Il recurso de la amplificatio seria el que conduce a la argumenta-
cion favorable (Invernizzi Santa Cruz, 1987).

Desde nuestro punto de vista, la identificacién del discurso literario con
las autodefensas judiciales es fruto de una “hermenéutica de la sospecha”
(Ricoeur, 1990) que intenta probar las estrategias del autor desde el
prejuicio de suponer una segunda intencionalidad al servicio de intereses
concretos. Nuestra lectura, que no rechaza totalmente este enfoque, se
orienta en la direcciéon del cambio interior como generador de la novedad
expresiva.

s notable, en el texto de Alvar Nunez, el cardcter poco explicativo de las
Instancias mas inverosimiles, asi como la intensidad de las percepciones y
sentimientos registrados; la fuerza de lo vivido y la ausencia de explicacién,
asi como la esfera mitca convocada, confieren a la relacién su cariacter
innegablemente poético, novelesco. No olvidamos que Alvar Ninez aspira
a informar al Soberano, ni la cuota de implicita solicitacién de reconoci-
miento a sus servicios; informa sobre realidades nuevas que demandan la
atencion regia, mostrandose solidario de Bartolomé de las Casas y otros
defensores de una politica indiana comprensiva del aborigen. Este aspecto,
un tanto embozado o implicito en los Naufragios, crea una importante
relacion de esta obra con las de los humanistas que, desde los primeros anos
de la colonizacion, hacen la defensa del indigena propiciando un cambio en
la modalidad de la conquista y evangelizacion.

La calidad novelistica del texto es advertida por distintos criticos: se
habla de diseno circular (Invernizzi), tépicos legendarios (Lagmanovich),
profecias, presagios, cuentos insertados (Pupo-Walker), rasgos novelescos
(Acutis). Por su parte, el profesor Pier-Luigi Crovetto advierte: “Los
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Naufragios han disenado por cierto, una paribola individual; han hecho
presagiar una posible novela. Han puesto en juego un lenguaje modernisi-
mo, relativo y precario. Pero el sentido definitivo de la “relacién” de Alvar
Nunez Cabeza de Vaca sigue siendo asertivo, demostrativo, ejemplar; en
ultimo analisis reacio a los valores canénicos del género. Los recorridos del
héroe incluso pueden ser imitados. Las mertas dlumas no podrin ser las
tradicionales: el ideario de este héroe modernisimo es —valga la paradoja— el
de su tiempo, integralmente: “Mas como Dios nuestro senor fue servido de
tracrnos hasta ellos, comenzindonosatemer y acatar como los pasados y atin
algo mas, de que no quedamos poco maravillados; por donde claramente se
ve que estas gentes todas, para ser atraidas a ser cristianas y a obediencia de
la imperial magestad, han de ser llevados con buen tratamiento, y que este
es camino muy clerto y otro no  (Crovetto, Introduccion). El critico
italiano define el viaje como un trayecto que va de adentro hacia afuera: de
lo cocido alo crudo, de la civilizaciéon ala barbarie. Dibuja, sin mencionarla,
una orientacion constante de nuestra cultura que podria definirse como lo
“antsarmientino’”, la cual se expresa en la novela llamada “de la tierra”, en
el pensamiento de José Carlos Maridtegui y con mayor fuerza en Rodolfo
Kusch. Fernando Ainsa (1986) estudia la manifestaciéon novelistica de esta
corriente como el “viaje haciaadentro” y la ve proyectada en amplia serie de
novelas.

El cariacter de ejemplaridad senalado por el profesor Crovetto no es
divergente del cuento en su origen y tradicion, asi como del roman (Longus:
Dafnis y Cloe) ¢ incluso la novella que emerge entre los siglos XIV y XV.
También es ejemplar la novela tal como surge en el siglo de Alvar Nunez,
y lo sigue siendo en los siglos siguientes como “novela de educacion” o
Bildungsroman. 1.os “naufragios” o “infortunios” del héroe seran las “aven-
turas”, “peripecias’ o “cuitas’ de los personajes romanticos.

El relato revela aspectos que pueden conducirnos en la direccion del
discurso confesional-espiritual que funda la novellaal modo de la Vita Nova
de Dante Alighieri; mads atrds a las Confesiones de San Agustin, fundante de
un género, al que ha considerado Maria Zambrano, juntamente con las
guias espirituales, como constante cultural de la hispanidad (Zambrano,
1943). Este género se afirma asimismo sobre el fondo de los Evangelios, que

implanta la visién de lo maravilloso-real, y al mismo tiempo reemplaza la



escritura retorica por el simple testimonio de lo visto y vivido. En los
capitulos de Naufragios que narran la curacién de los indigenas, inducida
por ¢stos o por la necesidad, se hace presente como lo ha estudiado Lewis
(1982) el modelo de Cristo y la accion de los apéstoles. También gravitan
los libros de viajes, o las propias novelas de caballerias, cuya entrana
simbolica y espiritual es indiscutible; el relato aparece naturalmente engar-
zado en una estructura tipica del cuento tradicional, como lo es la de
naufragio, aventura y retorno, con su momento de “cruces del umbral” o
cambio de la perspectiva.

St nos inclinamos a abonar una recepcion novelistica de Naufragios es
precisamente porque auna a la novedad del descubrimiento de realidades
desconocidas, v el desenvolvimiento de una actitud veladamente opinante
sobre la conquista —"los malos cristianos”—, la riqueza de una experiencia
personal auténticamente vivida, recordada y testimoniada por la palabra, e
incluso exagerada y mitficada con la energia de toda realidad espiritual. Es
la densidad de tal experiencia, que insume una fase de apartamiento y crisis,
¢l paso por situaciones dolorosas y extranas, y la profunda recuperaciéon de
los valores en una escala mds amplia de comprensién, lo que confiere al
relato ¢l tono de una autoexégesis moral; la escritura, al permitir la
configuracion de esta experiencia en relato, permite su comprensiéon. Se
trata de la configuracion de la persona a través del descubrimiento del otro,
y de experiencias de reconocimiento que son evaluadas éticamente al ser
organizadas en la forma de relato (Ricoeur, 1983, 1990). Hay descubri-
micnto de “mundo” en el sentido fenomenolégico de esta expresion, es
decir, un cambio de estado que confiere al relato el sabor de la narracién
iniciatica; lo convierte en novela, novedad personal, elaboracién poética,
confesional, testimonial e histérica.

Alvar Ninez abre el “robinsonismo”™ americano (Carilla, 1949) que ha
sido observado como constante de nuestra narrativa. Afirma el personalis-
mo, sin ¢l cual su relacién pudo convertirse en descripeiéon, informe o simple
acumulacion de datos, y muestra la evolucién de una conciencia en su
relacion con el mundo, con Dios y con los otros, dando origen a una veta
¢tico-testimonial que ha sido, desde el siglo XVI en adelante, ¢je de este
género proteico, la novela, y en especial de una variedad de la novela, la
novella o nouvelle, que se caracteriza por su concentraciéon e intensidad.
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4. LA “INCURSION” Y EL DESCUBRIMIENTO DE LA
[PSEIDAD: LOS PASOS PERDIDOS

“Vuelve el latinoamericano a lo suyo y empieza a entender muchas
cosas. Descubre que, si el Quijote le pertenece de hecho y derecho,
a través del Discurso a los cabreros aprendié palabras, en recuento de
edades, que le vienen de Los trabajos y los dias. Abre la gran crénica
de Bernal Diaz del Castillo y se encuentra con el dnico libro de
caballeria real y fidedigno que se haya escrito —libro de caballeria
donde los hacedores de maleficios tueron reules visibles y palpables,
auténticos los animales desconocidos, contempladas las ciudades
ignotas, vistos los dragones en sus rios y las montanas insélitas en sus
nieves y humos. Bernal Diaz, sin sospecharlo, habia superado las
hazanas de Amadis de Gaula, Belianis de Grecia, y Florismarte de
Hircania”.

ALEJO CARPENTIER: Guerra del tiempo

La situaciéon de naufragio se convierte en simbolizacion de una ruptura que
hace posible una transformacién. Es una quebradura del orden, comienzo
de la “aventura” o peripecia, de cuyo particular resultado depende la
transformacién que es su meta. En otras creaciones americanas esta ruptura
se produce en diferentes situaciones de apartamiento. Un espléndido
cjemplolo constituye la Excursion alos indios Ranqguelesde Lucio V. Mansilla
(1870). Alli la desobediencia militar y politica es motivadora de una
excursion que es en verdad zncursion en la verra propia, descubrimiento
cultural y etnogrifico, cambio de perspectiva, transformacion del sujeto
contemplador. El relato que corresponde a esta experiencia se convierte,
inequivocamente, en relato novelesco.

La incursién transformadora ha llegado a constituir una constante en la
novela hispanoamericana (Maturo, 1977; Ainsa, 19806, etc.). Alejo Carpentier
produce un altisimo ejemplo con Los pasos perdidos, obra en que la
conciencia filoséfica de la aventura llega a un maximo grado.

El escritor cubano produjo en esta obra una clara y reconocible figura-
ci6én del nuevo nacimiento o conversion ético-religiosa, que se manifiesta en
la forma de un viaje, de un desnudamiento culrural y social, encarnado,
como lo han senalado varios criticos (Miller-Berghi, Bueno, G. Echevarria,
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cetc.) en forma inequivocamente autobiogrifica. No se trata, desde luego, de
la autobiografia directa, histérica, en la que coinciden plenamente el autor
y el personaje que narra —si bien en ésta existe también una cuota imaginaria
que ayuda a configurar la simbolizacién narrativa—, pero si de la autobiogra-
fia esencial, tipica de la novela moderna.

Hemos analizado el proceso de “conversién” de ese personaje no
nombrado, tal como lo muestran los signos de la obra, y mds aiin, hemos
planteado la conversion de la pareja que integran, en ingenioso juego de
alegorias, el Curador y Ruth-Mouche-Rosario, interpretando a estas figuras
como “pasos de una comedia” (Maturo, 1977). En los pasos de esta pareja,
si bien focalizados desde el protagonista, se produce la bisqueda y descubri-
miento de la ipseidad, y a la vez la recuperacion del ser americano en su
originalidad profunda.

Adquiere esta obra un sentido de apelacidn social, al erigir el gesto de
rescate de la palabra inicial, del sonido vivificante y magico, en instrumento
capaz de restaurar un cuerpo social decadente y yerto. El treno, soplo del
hechicero insuflado en el cuerpo del moribundo ya sea para recuperar el
alma o para ayudarla a bien morir, es la metifora utilizada por Carpentier,
cuyo personaje aspira a expresar ese soplo magico en una sinfonia. Cémo no
recordar el texto de Alvar Nunez, sin duda leido por Carpentier entre aquella
masa de historias de distintos siglos que nutrieron su fantasia, y la mencién
del “soplo™ en los Naufragios: “Porque ellos curan las enfermedades soplan-
do al enfermo, y con aquel soplo y las manos echan de él la enfermedad”
(Cap. XV).

[La gesta novelistica no sélo inspirada en lecturas, que son en si mismas
conmocionantes, sino en viajes de Carpentier —que a pesar de ser relatados
humoristicamente por G. Meneses, revelan haber constituido una experien-
cia transformadora— coloca expresamente al héroe fuera de la Historia y de
las escrituras; su memoria lleva incorporada, sin embargo, toda la cultura de
Occidente y de América, y €s0s reencuentros son exprcsados a través de
sutiles alegorias. Yannes representa asi, con el tomo de la Odisea bajo el
brazo, la via del humanismo, tan cara a nuestros mejores escritores, al
tiempo que proporciona una clave de lectura.

Sabemos que, en udltima instancia, el autor propone una vuelta a lo
histérico yal acto de escribir (lo cual se traduce a nivel de la diégesis narrativa
en necesidad de lapices, tinta, papeles, en suma instrumentos de escritura 'y

por lo tanto de acumulacién histérica), y este retorno, que algunos criticos
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interpretaron como fracaso de laaventura (Volkening, Gonzilez Echevarria)
es la expresion mas cabal de su triunfo. La antropologia carpenteriana gira
alrededor de un vivo sentido de la responsabilidad ¢tica y de la construccién
de una sociedad mas justa, que no anula la legittmidad de la aventura
personal, el cambio de conciencia, el nacimiento de la ipseidad. Por el
contrario, tal como aparecia en el mito cliasico, y en otros mitos menos
prestigiosos y andlogos (Edipo, Gilgamesh), el héroe convertdo, renacido,
es el que se halla en condiciones de emitir un mensaje salvifico y positivo
para los suyos. Gonzalez Echevarria, en su obra por muchos aspectos valiosa
e iluminadora, recoge el rumbo spengleriano y romidntico de la novela, pero
lo considera negado por ¢l regreso del personaje a la habitualidad y a la
historia. Hablaasimismo de fracaso con relacion a -/ acoso, aunque reconoce
un cambio en la escritura de A. Carpentier a partir de 1953. Entiendo que
la obstinada negacion de la Kehrecarpenteriana tiene una raiz ideolégica que
rechaza la integracién de los polos espiritual y érico-politico de la persona
humana. La evasion, la contemplacion, los estados misticos, generan
sabiduria y aplicacién a la justicia, tal como lo predicara Don Quijote en su
“Discurso de las Armas y las Letras”. Es sélo a parur de la conversién
espiritual del autor como puede entenderse, a nuestro juicio, la dramatiza-
cién sacramental de £/ acoso. En el sentido de la conversiéon, que ha sido el
de nuestra interpretacion de la obra, ha trabajado Esther Mocega-Gonzilez,
quien compara Los pasos perdidos con las Moradas de Santa Teresa (Mocega-
Gonzalez, 1980).

Toda aventura auténtica se convierte en “pasos perdidos”, divergentes
del camino de la habitualidad, de la racionalidad, del comercio social, pero
asimismo abiertos a lo transracional, suprarreal, generador de un nuevo
status ontolégico. Ruptura poética e historicidad constructiva, tal la rorali-
dad de la paribola inicidtica, correctamente interpretada por el genial
creadorde Los pasos perdidos. El sistole de la interioridad renacida enriquece
y justifica el didstole del movimiento hacia las escrituras, hacia la historia,
hacia la sociedad. El hombre sigue siendo, para Carpentier, aquel que “se

impone tareas” (£l reino de este mundo).
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5. REFLEXTON FUNAL

La “conversion” que transforma el informe de Alvar Nanez en nouvelle de
apasionante lectura, se hace en Carpentier plena toma de conciencia y gesto
cultural abarcador.

No existe narracion éricamente neutra, afirma Ricoeur. En el acto de la
configuraciéon narrativa se insumen evaluaciones y juicios, se otorga un
estatuto ¢tico a las acciones y a los actores. Cuando se trata, como en el caso
de Naufragios, de un relato autobiogrifico, en el que coinciden autor,
narrador y personaje, se nos ofrece un campo propicio para apreciar los
cambios de estado interiores y la autoevaluacién de la persona a través de la
narracion. Esta esdefinida por Ricoeur como unasintesis de lo heterogéneo,
donde concurren concordancias y discordancias; el acontecimiento que
hace avanzar el relato genera discordancias que han de ser absorbidas en la
tension unificante que lo preside. Alejandose de los conceptos reductivos del
personaje, Ricoeur lo relaciona con la unidad de la vida, senalando la
dialéctica interna entre lo involuntario y lo voluntario, el cardcter y la
ipseidad, la finitud y la infinicud (Soi méme comme un autre, 1990).

[En el caso de Carpentier, asistimos a una elaboracién sumamente
refinada y compleja que no anula los lazos autobiogrificos. Una lectura
fenomenologica los restaura, haciendo evidente que su personaje se acerca
a un modelo implicito o explicito; organiza los hechos de su vida en funcién
de un sentido. Una vez mads se nos hace evidente que narrar es comprender,

y comprender es ser.
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