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Comentario de La muerte 

de Iván Ilich de León 

Nikolaievich Tolstoi'

DIETER OELKER*

"La muerte es la gran reconvención que la voluntad de 
vivir y, mas propiamente, su esencial egoísmo, recibe del 
decurso de la naturaleza”.

ÁK I MUR ScHOI’I-INHAUF.R, 
/:/ mundo como voluntad y representación

IA PRIMERA LECTURA

La primera lectura del relato La muerte de luán Ilich constituye la fase 

preparatoria de su comentario. A través de ella se persigue “entender el texto 

en su conjunto y en todas y cada una de sus partes” (Correa y Lázaro 1 966: 

22). También se busca obtener una impresión inicial sobre el proceso que 

lleva a la constitución de los sentidos de este relato de Tolstoi. La aproxima­
ción preliminar se completa con el acopio de todo antecedente que pueda 

contribuir a una mejor comprensión del texto.
En cumplimiento de estos propósitos, se reparará, por ejemplo, en toda 

palabra, alusión o aspecto que resulte incomprensible. Para su dilucidación

' Este trabajo forma parte del Proyecto de Docencia 97-039. El relato de Tolstoi se cita según 
la versión publicada en Obras II. Madrid, lid. Aguilar, 1966, pp. 1 134-1 170.

‘Dll l IR Ol i ki r: Profesor de Literatura y Peoría Literaria en la Universidad de Concepción.
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recurrimos a las obras de consulta —diccionarios, estudios diversos o 

enciclopedias—según lo exija la interrogante planteada. Se podrá averiguar, 
de esta manera, que Adrienne Lecouvreu, obra en que lván llich recuerda 

haber visto actuara Sarah Bernhardt, fue una comedia que, desde su estreno 

en 1849 en la Comedie ITan^aise de París, captó durante años el favor del 

público de las grandes ciudades europeas, y que Sarah Bernhardt fue una de 

las actrices más famosas de la Belle Époque, que cautivó con su excepcional 

talento a quienes la vieron en el escenario. Sin embargo, igualmente 

debemos tener presente que el recuerdo de estos antecedentes no es gratuito, 

sino que contribuye a conhrmar la doble función de su referencia en el texto: 

evocar lo ‘ real concreto para arraigar el relato en un ámbito cultural de 

connotaciones hedonistas que revela la posición y jerarqu ía social de quienes 

participan en él.
Por otra parte, se registrará ya en esta primera aproximación al texto todo 

rasgo que llame la atención, aun cuando todavía no se pueda dar razón de 

ello. Así, por ejemplo, retenemos el contraste cuantitativo entre el tiempo 

destinado a la narración de la vida y el tiempo destinado al relato de la agonía 

de I ván llich, la actitud de censura, evasión e irritación que adoptan los otros 

—familiares, amigos, colegas y conocidos—ante el enfermo o el hecho de que 

la narración de sus sufrimientos se desarrolle desde la triple perspectiva del 

narrador omnisciente, del moribundo y de sus allegados. Estas primeras 

impresiones conforman un catálogo abierto de anotaciones que deberán 

confirmarse o desecharse mientras avanza el comentario. Sin embargo, son 

ellas las que constituyen, junto con la intelección general del relato, la base 

sobre la cual se construirá todo el trabajo siguiente.
León I olstoi escribe La muerte de Ivdn llich inducido por la agonía de 

lván llich Mechnikov, un conocido suyo, fiscal de los Tribunales de 1 ula, 
quien había fallecido de cáncer. Sin embargo, antes que contentarnos con 

identificar en este acontecimiento el asunto2 del relato, tenemos que 

percibir en él la evocación y presencia de otro suceso acaecido hace tiempo, 

pero que sigue despertando una intensa reacción emotiva en el autor. Nos 

referimos con ello al deceso en 1860 de su hermano Nicolás, por el cual

Por asunto se entiende “lo que vive en una tradición propia, ajena a la obra literaria, y va a 
influir en su contenido (...). 1.1 asunto está siempre ligado a determinadas figuras, y comprende 
un período de tiempo" (Kayser, '1976: 71-72).
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sentía nn afecto particularmente fuerte: “El 20 de septiembre —escribe en 

una de sus cartas— lia muerto, literalmente, en mis brazos. Jamás nada me 

lia producido una impresión semejante. Tenía usted razón: no hay nada 

peor que la muerte. Y cuando uno piensa que éste es el fin de todo, se ve que 

no hay nada peor que la vida” (Véase en 1965: I, 24).

LOCALIZACION DEL TEXTO

l .a localización de La muerte de luán Ilich significa identificar el lugar que 

ocupa en la cronología de la obra de I olstoi. El sentido de esta operación 

se deduce del supuesto según el ctial los otros escritos, especialmente los 

coetáneos, de un mismo autor pueden adelantarnos una “información 

embrionaria sobre el contenido ideológico” (Hatzfeld, 1957: 8) del relato 

que se comenta.
Cuando León Tolstoi inicia hacia 1881-1882 la elaboración de este 

cuento (que más bien debería considerarse una novela breveen atención a su 

extensión y complejidad), estaba concluyendo sus Confesiones, que había 

comenzado a fines de la década de 1870, y se aprestaba a escribir En qué 

consiste mi fe y ¿(fue debemos hacer? La aparición de este último ensayo y del 

estudio titulado La vida en 1 886 coincide con la publicación de la versión 

definitiva de La muerte de Iván Ilich en las Obras del Conde L.N. I olstoi, que 

se logra después de repetidas refundiciones realizadas desde que íuera 

terminada la primera redacción del relato en 1 8833. La coetaneidad de estos 

escritos nos advierte que el relato fue concebido en estrecha relación con 

aquellos estudios ético-sociales y religiosos que entonces ocupaban la casi 

totalidad del tiempo de Tolstoi. Su declarado propósito de complementar 

la dimensión estética de sus obras con una propuesta ética procede de esa 

misma época y deberá ser considerado mientras avancemos en nuestro 

comentario de La muerte de Iván Ilich.
En lo demás observamos que Tolstoi ya se había referido en anteriores 

ocasiones al tema de la muerte: en Infancia, adolescencia y juventud, novela 

autobiográfica cuyas tres partes se publican, originariamente, en 1852,

'Schklovvski, Vikror, ¡ en Tolstoi. Hiñelliographte. [Leo Tolstoi. Una biografía] Frankfurr/Main, 
Suhrkamp Verlag: st 994, 1984.
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1854 v 1857; en su Diario de vida, correspondiente a ese mismo período y 

en el relato Tres muertes, escrito entre y 1859. Enfrentado a la 

experiencia de la muerte, confiesa haber notado, ante la pérdida de la madre, 

"cierto placer de sentirme desgraciado (...) y ese sentimiento egoísta 

ahogaba en mí (...) el verdadero dolor (1 965; 1, 398), y que el cadáver de 

la abuela le produjo una penosa sensación de miedo a la muerte porque me 

recordaba que también yo tenía que morir un día’ (1965: 1, 443). Ante la 

idea de la muerte, en cambio, reacciona reflexivamente y postula, primero, 
para ser feliz había que aprovechar el momento presente y no

1858

que
preocuparse del porvenir ’ (Confesiones, véase en 1 965: I, 5 1), y, después que 

"todo se transforma y [que] a esa transformación llamamos muerte; pero 

[que] nada desaparece’ (Diario de vida de la juventud, véase en 1963:63).
León Tolstoi tematiza estos significados en el relato 7res muertes, acaso 

como proyección de los primeros sentimientos que había experimentado 

ante la finitud. Pero entonces fallecen sus hermanos, primero Dimitri y, 
cuatro años más tarde, Nicolás, y desgarrado por el dolor, vuelve a 

preguntarse por el sentido que puede tener una vida que se sabe finita y por 

la significación que deviene para la vida de su condición mortal.
Estimamos que esta interrogante se constituye, a partir de aquel suceso 

que lo conmovió en lo más profundo de su ser, en uno de los ejes temáticos 

de la obra de folstoi, que la muerte se instala como una preocupación 

permanente en su vida y en su obra y que su presencia en La muerte de Iván 

Hiel) y otras obras tiene en aquella terrible experiencia su raíz biográfica y 

existencial. “En aquel inmenso drama [que es esta vida y esta obra],—escriben 

Irene y Laura Andresco—, los verdaderos protagonistas, los interlocutores 

presentes siempre en la escena son: folstoi y la Muerte” (1965: I, 53).
Es por eso que también debemos tener presente en este comentario a sus 

otras obras que incluyen relatos de muerte: Guerra y paz, escrita entre 1864 

y 1869 y Ana Karcnina, que se publica entre 1875 y 1877. Los capítulos 

referidos a la agonía del Príncipe Andrey en la primera de esas novelas y a 

Nikolai, el hermano de Konstantin Levin, en la segunda, se presentan como 

sucesivas exploraciones de la muerte en cuanto experiencia, sentido y límite 

existencial. La muerte de Iván Ilicl) se incluye en esta serie de evocaciones de 

agonía y muerte, en las cuales percibimos aún las réplicas del estremecimien­
to que le produjo a 1 olstoi la pérdida de sus hermanos, especialmente de 

Nicolás.
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LA HISTORIA: ESPACIO, ACCIONES Y PERSONAJES

La acción, los personajes y las cosas se sitúan en La muerte de Ivan ///Védesele 

un comienzo en espacios interiores, algunos de carácter público, como el 
salón, y otros de carácter privado, como el pequeño cuarto que ocupa el 
protagonista cuando cae enfermo. Otros sitios se mencionan para trazar el 
itinerario biográfico de Iván Ilich, recordar su estadía en el campo y su viaje 

a San Petersburgo, describir el lugar de su accidente o para indicar su 

recorrido en la ciudad: la casa de un amigo, el Palacio de Justicia, el 
consultorio del médico. Sin embargo, todos estos recintos van desaparecien­
do mientras avanza la historia hasta que el espacio aparece reducido para el 
moribundo, en un movimiento de ensimismamiento creciente, a su cuarto,
“centro de soledad concentrada (Bachelard, 1965: 68), y a su conciencia. 

La muerte de Iván Ilich evoca, en cuanto historia, una pluralidad de
interrelacionando a través del desarrollo de laspersonajes que se van 

acciones que ellos protagonizan. Estas acciones adquieren sentido en 

función de los proyectos' que cada uno busca realizar mediante su actividad. 
La historia se plantea en el nivel externo de las relaciones sociales que deviene 

pura apariencia, cuando se confronta con el nivel interno de los pensamien­
tos, las reflexiones y los sentimientos del personaje principal.

El protagonista y todos los personajes del relato conciben sus acciones 

conforme al propósito de llevar una vida “agradable, fácil, alegre, siempre 

correcta y aprobada por la sociedad”. Para realizarlo evitan toda reflexión 

sobre la muerte, a la cual cubren —y con ello también a la vida— con un denso 

manto de convencionalismo, es decir, con un conjunto de opiniones 

basadas en ideas falsas que tienen como verdaderas por comodidad o 

conveniencia social. En consecución de su proyecto de vivir placenteramente 

procuran tan sólo el bienestar propio y se esfuerzan por ignorar a la muerte.
El quiebre de esta en apariencia tan sólida disposición se produce para 

Iván Ilich mientras se solaza en las consecuencias materiales y sociales de un 

nuevo éxito profesional. Se trata de un suceso sin importancia, de un

'‘Claudc B remond (1 972: 90) afirma al comentar su definición de relato que “donde (...) no 
hay implicación de interés humano (...), no puede haber relato porque es sólo en relación con un 
proyecto humano que los acontecimientos adquieren sentido y se organizan en una serie temporal 
cstructu rada”.
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accidente casero, una caída de la escalera, cuando instala su nueva casa. El 
golpe le produce una contusión dolorosa en uno de sus costados pero que 

pronto deja de causarle molestia. No obstante se halla en este suceso trivial, 
el origen de su larga y penosa enfermedad. El mal se posesiona progresiva­
mente de Iván llich hasta confrontarlo con la realidad de su próxima muerte 

que anula las hasta entonces eficaces estrategias por ignorarla: “Lo que antes 

velaba, ocultaba y destruía la conciencia de la muerte, no producía ahora el 
mismo efecto (...). Era como si ella pasara a través de todo, como si nada 

pudiera ocultarla”.
Iván llich percibe su destrucción como un hecho odioso, carente de 

sentido que, por eso, rechaza aterrorizado: “La muerte, las tinieblas. ¡No, no! 

1 odo es preferible a la muerte”. Al tratar de representársela, la asocia, en 

alusión a su sin sentido y oposición a la claridad del día y de su vida pasada, 
con el miedo y la oscuridad, y expresa su terrible desconcierto, esperanza, 

duda y desesperación, en la pregunta: “¿Será posible que sólo ella sea la 

verdad? Los familiares y amigos, por su parte, tratan de ocultarle al 
enfermo, por el “bien” de él y de ellos mismos, la inevitable proximidad de 

su fin, pues “todos temían que se destruyera aquella mentira convencional 

y que la realidad se tornara evidente”’. Sin embargo, es justamente esa 

postura hipócrita que ellos adoptan por comodidad y conveniencia social 

—postura que había compartido Iván llich hasta el momento de caer 

enfermo— la que le revela el origen de sus sufrimientos: “Se veía reflejado en 

ellos, veía en ellos su propia vida y le era evidente que (...) se trataba de un 

enorme engaño, que velaba tanto la vida como la muerte”.
La creciente angustia que siente Iván llich ante el proceso de su 

disolución, aparece relacionada directamente con la experiencia física del 

dolor que aumenta debido a la incapacidad del enfermo por hallar algún 

sentido en lo que le está sucediendo. El personaje percibe el proceso de su

'Martin Hcideggcr (1971: 277) destaca que “el encubridor esquivarse ante la muertedomina 
la cotidianidad tan encarnizadamente, que en el ‘ser uno con otro’ se dedican los ‘allegados’ a 
hablarle y convencerle justamente al ‘moribundo de que escapará de la muerte y de que pronto 
volverá a la tranquila cotidianidad de aquel mundo de que él se cura (...). En el fondo no se dirige 
esto sólo al moribundo, sino otro tanto a los ‘consoladores’. (...) En el morir de los otros llega a 
verse no raramente una inconveniencia social, cuando no toda una falta de tacto, de que debe 
guardarse a la publicidad”. El filósofo afirma que León 1 olstoi “ha pintado en su cuento ¡m muerte 
de Iván ¡licite 1 fenómeno del quebrantamiento y derrumbamiento de este ‘uno morirá’”.
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muerte más allá ele todo convencionalismo, como una realidad que suscita 

pena, soledad y temor, porque lo separa de su vida pasada, lo aísla de los otros 

y se resiste a toda explicación. Iván Ilich no puede entender por qué debe 

morir suf riendo después de haber llevado una vida apropiada y conveniente 

(“Esto podría explicarse si dijera que no he vivido como debía. Pero es 

imposible reconocer esto ). No obstante, so pena de que se intensifique el 
suplicio, tampoco puede renunciar a la búsqueda de una explicación para 

esta otra causa de su dolor: “Eran terribles los sufrimientos físicos (...), pero 

los morales —su principal tormento— constituían un martirio mucho más 

grande”. Es por eso que, junto con expresar la terrible monotonía de su 

agonía (“y siempre el mismo dolor, siempre la misma tristeza” (...) “siempre 

el mismo miedo"), reitera una y otra vez su desesperación por hallar algún 

sentido en sus padecimientos y en la muerte que ellos le anticipan.
El dolor no es sólo un hecho biológico sino una experiencia en busca de 

interpretación que nos puede revelar valores que ignorábamos poseer 

(Morris, 1 996:44 y 5 1 )• Iván Ilich se esfuerza por encontrar esta explicación 

para sus padecimientos en su vida pasada, cuya valoración va invirtiendo 

mientras más avanza en su reflexión. Ante la luminosidad de sus años de 

infancia y de juventud en los cuales encuentra “alegría, amistad y esperan­
za , comienza a ensombrecerse progresivamente su vida adulta, esa vida 

“fácil, agradable y correcta”, y sus placeres y satisfacciones se le antojan ahora 

cada vez más dudosos e insignificantes. Su primera respuesta a la pregunta 

por el sentido del mal que lo arrastra a la muerte es, en consecuencia, junto 

con el rechazo de esa duda sobre si su vida realmente había sido como debía 

ser, el convencimiento de que “la vida es una serie de sufrimientos 

progresivos” más allá de los cuales no hay nada más que buscar.
David Morris señala con razón que en La muerte de Iván Ilich se nos 

presenta el dolor como un proceso que va “moviéndose entre los polos de 

lo carente de significado y de lo significativo, incluso mientras su significado 

sigue cambiando” (1996: 41). El enfermo acepta la posibilidad de haber 

llevado una vida inconsistente y sin sentido y la hipcitesis de que “todo 

aquello había sido equivocado, que se trataba de un enorme engaño, que 

velaba tanto la vida como la muerte”. Sin embargo, ante el recuerdo de la 

conveniencia y corrección de su vida pasada, no puede sino rebelarse y 

rechazar una vez más esa idea que implica reconocer que había malgastado 

su tiempo. El moribundo vuelve a convencerse del sin sentido de sus 

“terribles sufrimientos físicos y la conciencia de su muerte, próxima e
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inevitable , por lo cual aumenta hasta niveles insoportables su dolor y su 

aflicción.
La última etapa de la reflexión de lván Ilich se inicia cuando percibe en 

los instantes de mayor angustia la aflicción de su hijo y de su mujer. A 

consecuencia de ello, vuelve a preguntarse una vez más por su vida pasada, 
que entonces descubre carente de significación y sentido, porque le había 

faltado afecto, simpatía y cordialidad. La experiencia de sus propios 

padecimientos debidos a su creciente aislamiento y soledad y el dolor que 

expresan su mujer y su hijo ante su agonía, le enseñan a sentir compasión*', 
sentimiento que siempre había rechazado, porque hacerse cargo del sufri­
miento ajeno significaba limitar su bienestar personal. Pero ahora siente 

piedad y aprende con ello que ha llevado una vida egoísta, indiferente, en 

la cual no hubo jamás un lugar para el otro al que ahora descubre y con cuya 

pena y aflicción se identifica.
lván Ilich encuentra la tan anhelada solución para sus dudas y cavilacio­

nes cuando acepta que vivió equivocadamente por haber ignorado a quienes 

compartían con él la condición precaria, inestable, efímera e incierta de la 

vida. Llevado por esta nueva evidencia, comprende que el sentido de una 

vida expuesta a la finitud radica en el ejercicio ele un amor ejectivo y ejicaz 

hacia los otros, lejanos y próximos. Pero convencido de que aún no es 

demasiado tarde para darle un sentido a su vida desperdiciada, concibe el 
propósito de vivir abnegadamente, es decir, de buscar su propio bienestar en 

el bienestar de los otros, en la felicidad de su hijo y de su mujer: “Liberarlos 

y liberarme yo mismo de esos sufrimientos. ¡Que bien y qué sencillo!”. Su 

aliado en la realización de este nuevo proyecto es la muerte (“Les hago sufrir 

-pensó-. Les da pena de mí; pero estarán mejor cuando muera”). El pasaje, 
que lván Ilich había percibido como un obstáculo inf ranqueable cuando tan 

sólo deseaba vivir placenteramente, se transforma de esta manera en un acto 

de piedad y amor. El moribundo transfigurado trasciende los estrechos

'Henri Bergson (1959: 62) escribe sobre el particular que la piedad “consiste desde luego en 
colocarse mentalmente en el lugar de los demás, en compartir su sufrimiento. Pero si no fuese nada 
más, como algunos lian pretendido, nos inspiraría la idea de huir de los miserables antes que la de 
llevarles socorro, porque el sufrimiento, naturalmente, nos causa aversión. Es posible que este 
sentimiento de aversión se encuentre en el origen de la piedad; pero un elemento nuevo no tarda 
en unirse a él, un deseo de ayudar a nuestros semejantes y de aliviar su sufrimiento".
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límites ele su individualidad y deja de sentir angustia ante la idea de su 

próxima disolución: “Buscó su antiguo terror a la muerte, sin hallarlo. 
¿Dónde estaba? ¿Qué era la muerte? No sentía terror alguno, porque la 

muerte no existía”.
La intriga de 1.a muerte de Iván Ilich so. estructura, pues, en torno a una 

“transformación de conocimiento”, en virtud de la cual “la ignorancia o el 
error [del sujeto] se sustituyen por un saber correcto” ( I odorov, ] 97 1: 239). 

Se trata, en consecuencia, de un relato que avanza desde la posibilidad de 

vivir la vida en términos egoístas hasta la alternativa de concebirla en 

términos de comprensión y amor. La muerte devela el engaño que cubre la 

vacuidad de la primera disyuntiva, de donde proviene la desesperaciém de 

Iván Ilich, su sensación de haber malgastado su tiempo y el odio que siente 

hacia quienes viven y lo obligan a vivir conforme a esa opción. La alternativa 

que descubre en los momentos de su más profunda angustia y soledad ante 

la muerte es la de vivir conforme a un proyecto altruista que encuentra el 
sentido de la vida en el bienestar de los otros y no en el propio placer. Una 

vida vivida en estos términos, es decir, conforme al sentido que le confiere 

el amor, t rasciende en serenidad y confianza a la finitud. El desarrollo de este 

proceso (paso de la ignorancia al conocimiento de la verdad), que se expresa 

en el relato a través del contraste entre el dolor y la alegría perdida y 

recuperada, se simboliza mediante la oposición entre la oscuridad y la luz:

“Había un punto luminoso allí, en el principio de su existencia; pero 

luego todo se volvía cada vez más negro...”.
“Se hundió en el saco, en cuyo fondo apareció una luz.{...) Iván Ilich 

se hundía en aquella profundidad, veía aquella luz y se le revelaba que 

su vida no había sido lo que debía ser, pero que aún podía arreglarla”. 
“En lugar de la muerte, había luz'.

(Nosotros destacamos)

“La intriga se basa en la noción fundamental de movimiento, de cambio a partir de una 
situación dada y bajo la influencia de ciertas fuerzas. Tradicionalmcnte se habla de este elemento 
dinámico de la intriga como de su resorte'.

La intriga depende (...) de una relación entre la situación externa —componentes gcográlíeos, 
sociales, etc.,— y la situación interna de los personajes —sentimientos, pensamientos, etc. Lsta 
relación varía de una novela a otra, según la historia se oriente hacia el ‘exterior’ o hacia el interior’ 
al predominar una u otra situación (Bourncufy Oucllct 1975: 51 y 50 nota 1 3, respectivamente).
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La evolución de la relación entre los personajes no sólo da cuenta del 

desarrollo de las acciones. Ella permite identificar igualmente la (unción que 

van cumpliendo los diferentes actores mientras avanza el relato. Para 

analizar La muerte de Iván Ilicb desde este punto de vista, nos valdremos del 

modelo actancial de A.J. Greimas (1971:263-293).
Mientras Iván llich sólo aspira a que la vida se constituya en un destinador 

de placer, considera a los otros —a sus familiares, amigos, solicitantes y 

superiores— exclusivamente según si participan en la consecución de ese 

propósito o si, por el contrario, lo obstaculizan, es decir, según si se alzan en 

oponentes o adyuvantes de su bienestar personal. El sólo admite en su mundo 

a quienes le ofrecen alegría y rehúye a los que se oponen a su agrado, porque 

buscan satisfacer su propio deseo de lelicidad. Iván Ilicb los aparta (“Exigía 

de la vida familiar tan sólo las comodidades ) y en la vida profesional se vale 

de su habilidad y de las convenciones para separar lo oficial y rechazar lo 

bu mano.
Esta situación en la cual Iván llich desempeña permanentemente la 

función de sujeto destinatario — y también de adyuvante— en su proyecto de 

felicidad propia se modihca cuando la muerte asume el rol de oponente y 

condena al fracaso todos sus esfuerzos, antes siempre exitosos, por encubrir­
la, apartarla y excluirla de sus pensamientos: “Volvía a su casa con la triste 

conciencia de que los asuntos judiciales no podían ya ocultarle, como antes, 

lo que deseaba ignorar. No podían librarlo de ella '. Pero no por eso modifica 

su propósito y la distribución de roles que había impuesto a quienes forman 

su mundo. Sigue esperando que la vida y los otros le brinden placer 

compadeciéndose de sus sufrimientos, sin siquiera considerar que ello 

pudiera contravenir la conveniencia de ellos, que es “la misma conveniencia 

a la que [él] había servido toda su vida”. Se plantean, en consecuencia, dos 

situaciones encontradas: una, en la cual Iván llich seaferraasu deseo egoísta 

de bienestar personal, en (unción del cual los otros sólo son aceptados como 

adyuvantes que contribuyen a su felicidad, y otra, en la cual los otros, 

llevados por ese mismo egoísmo, persiguen su propio proyecto de felicidad, 
en función del cual sólo aceptan a Iván llich como adyuvante en la 

consecución de esa alegría y satisfacción. Impulsados por su conveniencia, 

se valen de las convenciones para desentenderse de la agonía de Iván llich, 

porque les recuerda su propio fin: “Esto puede sucederme a cada instante, 

pensó (Piotr Ivanovich], y por un momento se sintió horrorizado. Pero 

inmediatamente (...) acudió en su ayuda el pensamiento habitual de que eso
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(...) no podía ni debía ocurrí ríe . Esta disposición que todos comparten, lo 

lleva a informarse de la agonía de su amigo “como si la muerte fuese una 

aventura propia de éste, pero no de él”.
[van llich vive envuelto, a consecuencia de esta postura, en un espeso 

manto de mentiras tejido por los otros en la ejecución de su proyecto de 

bienestar personal, pero que se opone al vehemente deseo del moribundo de 

que se le demuestre consideración y piedad: “Y era preciso vivir solo en el 
borde del precipicio, sin que un ser lo entendiera y se apiadase de él”. El 

protagonista sufre su larga agonía aislado por las conveniencias y los 

convencionalismos, tan sólo reconfortado portas muestras de compasión de 

su hijo Vas i 1 i 1 vanovich —que contrasta con la actitud que asume su hija Liza, 
que era "joven, fuerte, estaba visiblemente enamorada y renegaba de la 

enfermedad, del sufrimiento y de la muerte que impedían su dicha”—, por 

el dolor que expresa su mujer ante el horror de la fase final de su agonía y 

por la espontánea comprensión de su criado Guerasimin, diametralmente 

opuesta a la servicial indiferencia de Piotr, su otro sirviente.
Ya observamos que gracias al sufrimiento de los suyos encuentra Iván 

llich el sentido de la vida en el amor, que renuncia por eso a su propósito 

hedonista y que lo reemplaza por la práctica de la compasión con los otros, 

con su hijo y con su mujer: "Me da pena de ellos. Es preciso que no sufran”. 
El protagonista asume, con respecto a ellos, por primera vez la función de 

destinador, lo cual convierte a la muerte en su adyuvante, porque es gracias 

a ella que puede eliminar el dolor que ahora les produce a sus familiares más 

cercanos su larga y terrible enfermedad.
En atención al desarrollo de la historia, que evidencia el dinamismo de 

Iván llich en contraste con la inmutabilidad de los demás personajes, 

concluimos que uno de los componentes temáticos del relato es la muerte como 

catalizadora de la vida. Porque si bien los otros la ignoran (“A ellos los tiene 

sin cuidado”), no podrán sustraerse definitivamente a ella y entonces estarán 

expuestos en cuerpo y espíritu —al igual que Iván llich— a su poder 

transformador.

EL DISCURSO: VOZ, MODO Y TIEMPO

Las tres operaciones —ternporalización, modalizacióny narración— que inter­
vienen en la transformación de la historia en discurso, evidencian una
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disposición fundamentalmente homológica. Estudiaremos cada una de 

ellas, para lo cual nos valdremos de las categorías y reflexiones avanzadas por 

Gérard Genette8. Como resultado de esta aproximación, esperamos obtener 

la identificación de otros componentes del tema de La muerte de luán Ilicb, 
comprendido desde esta nueva perspectiva como “significado global, equi­
valente al denominador estructural común que emerge (...) de los aspectos 

formales de la obra literaria (Rimmon-Kenan, 1985:404).
El relato se constituye en discurso narrativo gracias a un narrador de tipo 

he tero y extradiegético: Se trata de un hablante ficticio enteramente extraño 

y exterior a la historia narrada, con respecto a la cual adopta una posición 

temporal de posterioridad. El narrador inicia el relato de la muerte del 

protagonista cuando dicho suceso y las circunstancias que lo rodearon 

pertenece al pasado, lo cual explica el conocimiento cabal que tiene de lo 

acontecido. La característica autoridad que ejerce el narrador heterodiegético 

sobre la historia narrada se evidencia en la libertad con que selecciona la 

información narrativa y dispone del tiempo de la narración.
El modo del discurso narrativo incluye dos aspectos diferentes pero 

complementarios entre sí: la distancia y la perspectiva relativas a la selección 

cuantitativa y cualitativa de los acontecimientos narrados. Conforme a ello, 
observamos en La muerte de Iván Ilich que el primero de esos procesos 

evidencia un progresivo desplazamiento desde una narración sumaria hacia. 
una narración escénica de la historia en la cual se complementa la narración 

escénica externa con la narración escénica interior.
La narración sumaria, que implica una menor información narrativa en 

virtud de la mayor distancia que adopta el narrador con respecto a lo 

narrado, domina claramente en los capítulos segundo y tercero del relato, 

dedicados a la vida de Iván Ilich anterior a su enfermedad. Más adelante se 

observa una disminución de este tipo de narración y el consiguiente 

aumento de la narración escénica, en la cual el narrador se acerca a la historia 

e incrementa la información narrativa. Esto último ocurre en los capítulos 

que refieren la enfermedad y la muerte del protagonista, regidos por una

KVcasc el estudio " Discours du récit. lis sai de merhode", en: Figures III [ El discurso del relato, 
llnsayo de un método, en: Figuras ///]. París, Ed. L)u Scuil, 1972, pp. 65-286, y el Diccionario de 
Narraiologia, de Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes, publicado en Madrid, Ediciones Colegio 
de España, 1996.
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clara tendencia a reemplazar el diálogo y la descripción de circunstancias 

externas por el monólogo y la narración de los sentimientos y pensamientos 

de Iván Ilicli.
Lo anterior está relacionado estrechamente con el segundo aspecto del 

modo, concerniente a la perspectiva. En el caso de La muerte de Iván Ilich, 
se observa un movimiento que integra en la focalizzición cero de los 

acontecimientos evocados la focalizado>t interna, en cuanto narración que 

entonces se desarrolla, complementariamente, desde los puntos de vista del 

protagonista, de sus allegados y del narrador. La jocalización interna, que 

corresponde a una narración hecha desde la perspectiva de los personajes, se 

combina, a su vez, con la focalización externa cuando se relata desde el punto 

de vista de los amigos y familiares de Iván Ilich para señalizar, de esta 

manera, su conocimiento limitado y superficial del evento al cual están 

asistiendo.
Una de las características del narrador hetero y cxtradiegético es—había­

mos dicho— la libertad con que traspone el tiempo de la historia al tiempo 

de la narración. Esta cuestión suele analizarse desde tres puntos de vista: 

atendiendo al orden que siguen ambas temporalidades, a su duració)i 

proporcional y a su frecuencia.
En lo que concierne al orden temporal, se observa que estamos en 

presencia de un relato, cuyo título y capítulo inicial —que es en verdad el 
epílogo de la historia narrada— son de carácter anticipanvo o proléptico, 
mientras que su desarrollo siguiente es claramente una retrospección. La 

obra comienza con el recuerdo (Cap. I) y concluye con el acaecimiento de 

la muerte (Cap. XII) de su protagonista, pero progresa como una narración 

analéptica de su vida (Caps. II-XI) que avanza en forma cronológica y 

desemboca en el relato de su enfermedad (Caps. IV-XI). El relato está a 

cargo del narrador, quien concibe esta última parte en función de las 

reminiscencias y de los monólogos de Iván Ilich que, en palabras de Gullón 

(1980: 100), modelizan el “espacio de una soledad que comunica con 

galerías de sombras”.
Desde el punto de vista de la ca>itidad, constatamos la existencia de una 

proporcionalidad inversa entre el tiempo de la historia y el tiempo de la 

narración: Los cuarenta y cinco años de vida del protagonista y sus diecisiete 

años de matrimonio se resumen en dos capítulos (Caps. II y III), mientras 

que los tres meses y medio de sus padecimientos se desarrollan a través de 

nueve capítulos (Caps. IV-XII): En un capítulo (Cap. IV) se narran los
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primeros dos meses de enfermedad, en seis (Caps. V-1X), el tercer mes, en 

dos (Caps. X y XI), las dos semanas siguientes y en uno (Cap. XII) los tres 

días finales. Esta disposición produce una evidente aceleración de la 

velocidad de la narración en los capítulos segundo y tercero, que debe 

percibirseen función del primer capítulo y en contraste con la desaceleración 

del relato a contar del cuarto capítulo.
Finalmente, atendiendo a la frecuencia, se comprueba el carácter repeti­

tivo de la narración. Una y otra vez se evoca la vida “fácil, agradable y 

correcta' de Iván llicli, en una fórmula que adquiere carácter de Leitmotiv. 
Igualmente se insiste en la descripción de sus sufrimientos y su infructuosa 

búsqueda de un sentido que le permita comprender el mal que lo aqueja y: 
“No hay explicación. Sufrimientos..., muerte... ¿Por qué?”.

La anticipación de la muerte del protagonista, la morosa narración de su 

enfermedad y agonía después de una sumaria relación de su vida y la 

reiteración del contraste entre la convicción del moribundo de haber vivido 

convenientemente y sus padecimientos actuales, contribuyen a conformar 

el sentido global del relato. Igualmente aportan a ello la especial formalización 

del proceso en virtud del cual el protagonista va tomando conciencia de la 

ineludible realidad de su próxima muerte y de su consiguiente aislamiento 

y soledad, a través de una narración de localización cero, interna y externa 

y la progresiva dominancia del relato escénico interno. Estimamos que cada 

una de estas estrategias narrativas relativas al tiempo, modo y voz del relato, 

concurren a definir el nuevo componente del temada La muerte de I van Ilich 

como la asunción reflexiva de la vida y de la muerte, e>i cuanto búsqueda de un 

sentido en la vida que permita anular el terror que inspira la muerte.

INFORMACION SEMANTICA, LECTOR IMPLICITO E 

IN TER TEX T UA L IDA D

Estas unidades interdependientes, que hemos identificado a través del 

análisis de la historia y el discurso de La muerte de Iván Ilich, conforman un 

universo de signos cuyo significado crea el sentido general del relato. Este 

proceso que se conforma gracias a la actividad constructiva del autor, se 

despliega a través de la lectura, cuyo desarrollo aparece prefigurado en la 

instancia del lector implícito y se dinamiza en la relación del relato con otros 

textos de León Tolstoi.
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La información sonántica dispersa en la obra se condensa en el tema 

entendido sea como “una construcción intelectual elaborada a partir de los 

elementos diseminados en el texto”, sea como “denominador estructural
común que emerge (...) de los aspectos formales de la obra literaria” 

(Rimmon-Kcnan, 1985: 404). Para su identificación partimos del estudio 

y la evaluación de los resultados obtenidos a través de las diferentes fases del 
presente análisis.

Habíamos observado antes que la historia narrada en La muerte cíe luán 

Ilichse desliza desde un nivel externo de conveniencias y convenciones hacia 

otro interno, conformado por los sentimientos y las reflexiones del mori­
bundo. En su nivel externo, es una historia cuyo protagonista goza de un
creciente éxito profesional y social, pero que fracasa en el nivel interno, en 

el establecimiento de relaciones interpersonales de generosidad y amor. I van 

Ilich descubre esta realidad ante la proximidad de su muerte, hecho que le 

revela el carácter vanidoso de la vida que había llevado hasta entonces. Este
convierte el desarrollo externo de su historia —enreconocimiento que 

apariencia tan exitoso— en la historia de un fracaso, transforma, al mismo
tiempo, su historia interna —antes que en una historia de fracaso— en una 

historia de progreso y triunfo ético.
La evolución de Iván Ilich desde su condición de sujeto y único 

destinatario de un proyecto de felicidad para sí mismo en sujeto de un 

proyecto que lo convierte en destinador de bienestar y felicidad para los 

otros es homologa a lo que denominamos el deslizamiento de las acciones 

narradas desde el nivel externo hacia el nivel interior de la historia. La
pregunta por los principios que orientan y modifican las decisiones del 
protagonista, implícita en aquella evolución, nos la responde la estructura 

actancial del relato cuando la leemos “como la dramatización de un 

conflicto de valores” (Korthals Aites, 1986: 38).
El análisis de la axioiogía inscrita en La muerte de luán Ilich permite 

advertir que la primera fase de la relación entre los personajes—del protago­
nista hacia ellos y de ellos hacia el protagonista— está determinada por el 
hedonismo, que es el principio que todos comparten. Lo anterior explica el 
egoísmo, la indiferencia por la realidad del otro —aún del más cercano— y la 

vacuidad de las actividades que producen placer: “Las alegrías oficiales eran 

las del amor propio; las sociales eran las de la vanidad; pero las verdaderas 

alegrías de Iván Ilich eran las que proporcionaba el jugo al whist". La relación 

entre los personajes se plantea, en consecuencia, como un encuentro de
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intereses equivalentes, consonantes, cuando contribuyen a intensificar la 

conveniencia y comodidad de unos y otros, y conflictos —piénsese tan sólo 

en los vínculos entre lván Ilich y su mujer— cuando amenazan o aminoran 

de hecho su respectivo bienestar.
Esta situación, que se percibe como estable y permanente (“Así transcu­

rría la vida, siempre inmutable; y todo marchaba bien”), se altera definiti­
vamente con la enfermedad de lván llich. El carácter incurable de su 

dolencia le exige situar su relación con los otros en la perspectiva de su 

próximo fin. Esta necesidad le revela, en la reacción de ellos, la condición 

puramente convencional de su amistad, a la vez que le permite vislumbrar 

los valores auténticos sobre cuya base debería haberse construido esa 

relación. Su creciente angustia y soledad ante la muerte, la lección de 

espontánea piedad que le significa el comportamiento de su criado Guerasim 

y el postrer sufrimiento de los suyos, le revelan la vanidad de la existencia que 

había llevado y lo llevan a concebir una vida construida sobre la base de la 

verdad y regida por la generosidad y la compasión. La exclamación íntima 

de lván Ilich (“Ha terminado la muerte. Ya no existe”), que resuena en su 

alma cuando traspasa el momento letal, significa, en consecuencia, primero, 

que ha comprendido que su soledad y angustia ante la muerte fueron el 
resultado de una vida vana, en cuanto vivida conforme a los postulados 

egoístas de un individualismo hedonista; segundo, que esa vida carente de 

sentido, equivalente a la muerte, ha terminado y, tercero, que el sentido de 

la vida, que la muerte no puede destruir, lo aporta el postulado ético del 

amor.
A la luz de lo expuesto, esto es, en atención al significado del desarrollo 

de las acciones y la evolución del protagonista, concluimos que el tema del 

relato definido como “construcción intelectual es el amor como elemento 

catalizador ele la vida y de la muerte, esto es, como aquella fuerza capaz de 

conferirle un sentido a la vida y anular a la muerte. Esta temática alcanza 

especial relieve en virtud del contraste entre el dinamismo reflexivo, que 

introduce el reconocimiento de la muerte en la vida de lván Ilich, y la 

inmovilidad de los demás personajes que se esfuerzan por ignorarla: “A ellos 

los tiene sin cuidado; y, sin embargo, han de morir también”.
Estimamos que esta conclusión la refrenda y complementa el análisis de 

las estrategias narrativas relativas al tiempo, al modo y a la voz. Todas ellas 

contribuyen, en efecto, a la conformación del tema de La muerte de lván llich
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en cuanto “denominador estructural común”. La anticipación de la muerte 

del protagonista y la exhaustiva narración de su enfermedad y agonía, en 

contraste con la breve evocación sumaria de su vida, señalan la vanidad de 

su existencia y contribuyen a destacar la superioridad de la muerte. Otro 

tanto se logra mediante la reiteración de la diferencia entre el convencimien­
to de Iván llich de haber vivido convenientemente y su convicción de que 

por eso sus actuales sufrimientos no pueden tener sentido alguno. Este 

último hecho, que motiva una progresiva penetración en la conciencia del 
protagonista, se sugiere a través de la creciente dominancia del relato 

escénico interno y la interacción entre la localización cero y una narración 

hecha desde la perspectiva del moribundo y de sus amigos y familiares, para 

lo cual se combina y contrasta la focalización externa con la interior. El 
proceso referido culmina en esa pluralidad de monólogos interiores que 

señalan el aislamiento de Iván llich, por cuanto modelizan “el escenario de 

la lucha íntima y como voz cortada del personaje” (Gullón, 1980:101).
1 ambién las dimensiones de espacio y tiempo de La muerte de Iván llich 

aparecen marcadas por este proceso de interiorización. Ellas se constituyen 

en un cronotopo biográfico, en el cual la “correlación esencial de las relaciones 

espacio-temporales del relato (Bakhtine, 1978: 237 y 390) obedece al 
desarrollo de la vida del protagonista. Esta se evoca en cuanto transcurre en 

los espacios interiores, fundamentalmente privados, de las casas que, a su 

vez, aportan el medio en el cual transcurre la vida de Iván llich, que aparece 

configurada en función del proceso que le permite avanzar lenta y tortuo­
samente hacia la comprensión de sus vacíos y la corrección de sus falencias.

Las estrategias y estructuras antes señaladas instituyen la instancia del 
lector implícito Unido como “esbozo del rol del lector en el texto” (Iscr,
1 987: 66). Su capacidad generativa de sentido deviene de la disposición de 

las perspectivas narrativas: la que proviene de la focalización cero y la que 

procede de la focalización interna combinada con una visión desde el 
exterior. El lector implícito se constituye en los puntos de su intersección, 
desde donde opera el proceso de poner ambas perspectivas en correlación.

Iván llich no logra comprender la razón de sus sufrimientos, porque le 

resulta inconcebible que su “vida consciente no ha sido como debía ser”. El 
narrador simula su conformidad con esta convicción del protagonista, 

reiterando que “su existencia discurría (...) de un modo grato y convenien­
te”. Sin embargo, es justamente la repetición de este dictamen la que
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previene de su carácter irónico’, es decir, la que advierte de que en ella se 

oculta la certeza del narrador que lván llich "no había vivido como debía”. 
El lector se hace cargo de este saber, preguntándose cómo debería haber 

vivido el protagonista y cuáles fueron las razones de su fracaso existencial.
En Ld muerte ele lván llich se anticipa para el lector, junto con el 

desenlace, la valoración de la vida del protagonista. El lector queda con ello, 
desde el comienzo, en posesión de un conocimiento que el enfermo sólo 

obtiene mientras avanza su agonía y se aproxima su fin. El lector sabe que 

no hay escapatoria cuando el personaje aún piensa que "tal vez todavía no 

sea nada”. Igualmente advierte que el error del moribundo radica en su 

convicción de que “su vida había sido buena”. No obstante, también se 

adelanta en el desenlace anticipado la certeza de que lván llich encontró y 

eliminó la causa de su equivocación. Su rostro expresa en la muerte “que 

había hecho lo que tenía que hacer, y que lo había hecho de una manera 

justa” y, conjuntamente con ello, que “parecía reprochar o recordar algo a 

los vivos”, sugiriendo de esta manera la posesión de un conocimiento del 

que carece el lector.
En consecuencia, mientras que este ulterior gesto de remembranza y 

serenidad provocan la expectación del lector, la anterior obstinación y 

creciente angustia del protagonista lo enfrentan a la pregunta por las 

condiciones de una existencia auténtica y despiertan en 

sentimiento de piedad10. La estructura proleptica y concurrencia de perspec­
tivas narrativas prefiguran un lector que centra la atención, más que en el 
desarrollo externo de los acontecimientos, en el contrapunto de la signifi­
cación de su desarrollo interno. El lector sitzue atento las cavilaciones del

O

moribundo porque se halla turbado por la verdad que ilumina su rostro y 

anticipa, en la pregunta por el sentido de la vida y la compasión que siente 

por lván llich, el aprendizaje que éste aún debe realizar.

él un intenso

’Bcda Allemann (1978: 390) afirma que “es por la repetición que la (rase adquiere para el 
oyente su transparencia irónica. La repetición de las (rases es de hecho una de las escasas señales' 
(en el sentido de la teoría de la información) de las que dispone el modo de hablar irónico”. 
Consúltese igualmente Rouge, 1991: 333-356).

l0Recordcmos al respecto que Arthur Schopenhauer había afirmado en su estudio de 1841, Los 
fundamentos de la moral, que “la piedad es el único móvil auténticamente moral”. L..N. I olstoi 
conoció la obra de este f ilósoío en 1869, lectura que lo llevó a decir que “estoy convencido de que 
Schopenhauer es el más genial de los hombres”.
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El lector implícito, en cuanto “estructura del texto en la que el receptor 

siempre está ya pensado de antemano” (Iser, 1987: 64), “enfardela” la 

información semántica referida a la concicnciación de la vida en virtud del
poder catalizador de la muerte, que se halla dispersa en el relato. La 

actualización de este proceso se encuentra condicionada por la dinámica del 

contraste entre el conocimiento del lector sobre el valor de la vida que llevó 

el protagonista y que éste ignora y por la oposición entre el conocimiento 

que adquirió el moribundo sobre el sentido de la vida y la muerte, y que 

ignora el lector. Se proyecta con ello el trazado de una disposición que el 
lector hace suya en complementación y contraste con el desarrollo cualita- 

tivo-existencial de Iván Ilich, quien avanza desde “la aversión [que nos 

inspiran los males ajenos] al temor, desde el temor a la simpatía y desde la 

simpatía a la humildad” (Bergson, 1959: 63). El propósito tanto ético- 

como estético de La muerte de luán Ilich so. actualiza a través delpersuasivo
desciframiento de esta intencionalidad del texto en un proceso que apela a 

la sensibilidad interindividual del lector.
La teoría de la intertextualidad postula que “todo texto se construye 

como un mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro 

texto . En esta “ interacción de textos que se produce en el interior de un solo 

texto” (Kristeva, 1969: 146 y 1968:31 1, respectivamente), se ha distingui­
do la intertextualidad general, la restringida y la autotextualidad. En lo 

siguiente centraremos nuestro comentario en la intertextualidad restringida, 
es decir, en “las relaciones intertextuales entre textos de un mismo autor” 

(Dállenbach, 1976:282)".
León I olstoi expone en uno de los capítulos finales de Ana Karenina12 

el desarrollo de las reflexiones de Konstantin Levin sobre el sentido de la 

vida, “cuyo principio fue la idea clara y evidente de la muerte ante su querido 

hermano, sin esperanzas de curación” (p. 557). El personaje recuerda en el 
relato que hasta el momento de esa experiencia había encontrado el sentido 

de la vida y de la muerte en la idea de la metamorfosis universal: “Antes decía 

que mi cuerpo, lo mismo qué el de esa planta y de este insecto (...) realiza

1 Lucien Dallcnbach (ibuiem) reserva la denominación de nitcrtextunliciacl general para la 
relación interrextua! entre textos de autores diferentes y la de autottxi útil i ciad para referirse a la 
relación de un texto consigo mismo.

'■Véase en Obras, tomo II. Madrid, Ed. Aguilar, 1966, pp. 1 1-571.
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las transformaciones de la materia de acuerdo con las leyes físicas, químicas 

y fisiológicas' (p. 556s).
Ya mencionamos que esta certeza de Konstantin Levin es una reminis­

cencia de las convicciones del propio lolstoi inscritas, en cuanto principio 

constructivo, en el relato de las / res ttmertesx \ Los personajes de esta 

narración, que viven su vida en consonancia con la naturaleza como un 

proceso de transformación, perciben a la muerte como un suceso natural y 

descubren el sentido de la vida en vivir espontáneamente su actual condi­
ción. Es este el caso de Fiedka y, por cierto, el del árbol, cuyas muertes 

contrastan con los terrores que experimenta María Dimitrievna, porque 

había vivido y muere alejada de la naturaleza, conforme a las conveniencias 

y convenciones de su condición social.
El fracaso de esta convicción del protagonista de Ana Karenina se 

constituye en el punto de partida de una nueva exploración del sentido de 

la vida y de la muerte: “Comprendiendo entonces por primera vez que para 

todo el mundo, así como para él mismo, no existía nada en adelante sino 

sufrimiento, muerte y olvido eterno, decidió que era imposible de vivir así, 
que era preciso explicarse la vida de algún modo para que no se representase 

como una ironía maligna y diabólica” (p. 557). El personaje se enfrenta 

polémicamente a su anterior certidumbre (“Una evolución infinita y una 

lucha... ¡Como si pudiera existir alguna tendencia y alguna lucha en el 
infinito! p. 557), pero sin renunciar, por eso, a la aspiración de pensar la 

vida en función de una idea rectora, abarcante de toda la realidad. Llevado 

por ese propósito, reformula su anterior proposición en términos éticos, 
sustituyendo la propensión a la lucha por una tendencia a la concordia que 

se explícita en el principio queTolstoi llama en su relato Lucerna el Espíritu 

universal: “Existe en nosotros un guía infalible: el Espíritu universal, que 

penetra en todos conjuntamente y en cada uno por separado, insuflando en 

cada individuo la aspiración de lo que debe ser; es el mismo espíritu que 

ordena al árbol que crezca hacia el sol, a la flor que arroje los cimientos en 

otoño, y a nosotros, que nos unamos los unos a los otros” (1966, II: 950). 

Es por eso que Konstantin Levin le asigna a la vida “el sentido indudable del 

bien que soy capaz de infundir en ella” (p. 571), sentido que se otorga la vida

"Véase en Obras, tomo II. Madrid, Kd. Aguilar, 1966, pp. 966-974.
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misma a travos del conocimiento del bien y del mal. Sin embargo, esta nueva 

convicción no resuelve el otro enigma, el de la muerte, el enigma de eso, ya 

perfectamente comprensible para su hermano moribundo (“¡Así es! —dijo de 

pronto, como si rodo se hubiese puesto claro para él”, p. 353), pero para él 
indescifrable, pues “a pesar de todos los esfuerzos leerá imposible compren­
der lo que significaba aquel así es" (p. 353).

León J olstoi profundiza en la indagación de este misterio cuando narra 

en Guerra y paz1,1 la muerte del Príncipe Andrey, que también es percibida 

por Natasha como eso: "Pero hace dos días ha ocurrido eso... No sé por 

qué..., ya verá usted cómo se ha vuelto (p. 1397). Pero eso que Natasha 

percibe como “el alejamiento, terrible para una persona que vive, de todo 

lo de este mundo” (p. 1 398), lo experimenta el Príncipe como “el alejamien­
to de todo lo terreno y [como] una sensación alegre y extraña de bienestar” 

(p. 1400).
El relato de la muerte del Príncipe Andrey Bolkonsky se desarrolla desde 

la perspectiva del moribundo, quien experimenta “la última lucha moral 
entre la vida y la muerte” (p. 1400) como el conflicto entre dos manifesta­
ciones de amor: por un lado, “el amor hacia la mujer (que] se infiltró 

imperceptiblemente en su corazón y lo atrajo hacia la vida” (p. 1 400) y, por 

otro, “el nuevo principio del amor eterno que le había sido revelado” y en 

virtud del cual “renunciaba a la vida terrestre sin darse cuenta de ello” (p. 
1400). Mientras que el amor temporal, referido a una persona específica, 
enlaza al Príncipe con la vida y le hace percibirá la muerte con intenso terror, 

el amor eterno lo libera de pensar con temor en la muerte, porque “amar 

todo y a todos, sacrificarse sin cesar en aras del amor, significaba no amar a 

nadie y no vivir la vida terrena” (p. 1400). El moribundo comprende que 

“cuando más penetraba en ese principio, destruía con más facilidad la 

terrible barrera que, cuando no sentimos amor (eterno], se yergue entre la 

vida y la muerte” (p. 1400). La lucha se decide a favor de la muerte, cuando 

el Príncipe Andrey sueña su muerte y despierta a una vida cuya terrenidad 

comienza a disolverse: “Ele muerto... y me he despertado. Sí, la muerte es 

el despertar (...), el despertara la vida” (p. 1402). Al experimentar su muerte 

como el despertar de un sueño, comprueba lo que antes sólo le habían

• /

11 Véase en Obras, tomo l. Madrid, Ed. Aguilar, 1965, pp. 623-1 595.
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parecido ideas a las que les faltaba la evidencia: ' Id amor impide la muerte. 
El amor es la vida. 1 odo lo que comprendo, lo comprendo tan sólo porque 

amo. 1 odo existe [y tiene sentido] ’^ sólo porque amo. 1 odo está unido por 

el amor. Id amor es Dios, y morir significa para mí, parricida del amor, 
volver a la fuente común y eterna (p. 1401).

Para avanzaren la exploración del sentido de la vida y de la muerte se debe 

levantar primero el velo con que las convenciones, conveniencias y 

convencionalismos ocultan la verdad de esas realidades. Lo anterior supone 

vencer ante todo esa doble resistencia a la reflexión que proviene, según 

leemos en Ana Karenina, por una partedel miedo (“ignoraban (a la muerte], 

puesto que la temían”) y, por otra, de la felicidad c\\\e. experimenta Konstantin 

Levin “cuando no pensaba en el sentido de su vida (pp. 239 y 557, 
respectivamente). Los resultados que obtiene Lolstoi de su indagación, una 

vez cumplida con esta exigencia fundamental, se desarrollan, afirman, 

contradicen, complementan y consolidan a través del diálogo entre sus 

textos narrativos y ensayísticos.
Las respuestas a la pregunta por el sentido de la vida y de la muerte 

aparecen concebidas, unas desde la perspectiva de la vida y otras desde el 
punto de vista de la muerte, sin que se logren integrar ambas aproximaciones 

entina sola visión. Recordemos que ello sólo se había logrado con la primera 

respuesta, después desechada, según la cual la muerte es transformación, 

razón por la cual había que vivir la vida espontáneamente en cuanto etapa 

consciente de su transiroriedad. La segunda contestación, que señala que el 
sentido de la vida radica en actualizar en ella las potencialidades del bien, no 

penetra, sin embargo, en el misterio de la muerte. Ello se intenta con la 

tercera respuesta, según la cual la muerte significa recuperar el Espíritu 

universal del amor, atomizado en las pluralidades singulares de la vida.
Una nueva respuesta, en cuya formulación participan estas anteriores 

contestaciones, la encontramos en La muerte de luán Ilich. Ante la pregunta 

por el sentido que deviene para la vida de su condición finita, se responde 

evocando el principio de la piedad, en cuanto decisión de hacerse cargo del 

sufrimiento ajeno. La muerte se desvanece ante esta práctica del bien,

"“Alies hat Dascin uudSinn [y sentido] nur dcshalb, wcil ich bebe" (nosotros destacamos), se 
lee en 1 ,eo N. lolstoi, Krieg und Irieden [ Guerra y paz]. 1 raducción al alemán realizada por Werner 
Bergengruen. Münchcn, l.ist Verlag, 1953, p. 1279.
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porque en ella se actualiza el amor universal, el cual sin singularizarse, se 

particulariza en este ejercicio de la compasión. La muerte sólo se vence 

cuando el amor se unlversaliza, lo cual significa que la vida debe concebirse 

como una práctica del bien que no se pierde en la singularidad de un amor 

específico, ni se desvanece en la universalidad de un amor indeterminado. 

El temor que siente Iván Ilich ante la muerte se agudiza en el amor a sí 

mismo, que es la máxima expresión del amor a lo individual, específico y 

singular Pero este yo se disuelve en la realidad del otro cuando el personaje 

descubre al prójimo, es decir, cuando actualiza en la piedad por el otro 

sufriente, el Espíritu universal del amor.
Entre los ensayos temáticamente afines con Lti muerte de Iván Ilich y 

pertenecientes a ese mismo período de producción literaria destacamos La 

vida que también se publica en 1886. Es el trabajo en el cual León Tolstoi 

propone y desarrolla su teoría sobre el bienestar y el atnor, al cual califica 

como “la única actividad racional del hombre’ (1992: 156). El autor 

responde con esta formulación (“F.I amor es la única actividad racional del 

hombre”), que Káte Hamburger (1963: 77) denomina “el axioma de la 

cosmovisión de I olstoi”, a la pregunta por el sentido de una vida que se 

precipita hacia su propio fin.
El autor sostiene en su ensayo La vida que tememos a la muerte porque 

vivimos en función del propio bien cuya expresión suprema encontramos 

en la vida que se nos escapa. Una vida así concebida se realiza a través de la 

lucha de todos contra todos, tratando de lograr como sea el máximo de 

bienestar personal. Vivir atento tan sólo al propio bien significa llevar una 

vida en competencia con el otro, desear un bien cuya condición mortal nos 

aterra y excluir de nuestra vida la dimensión del amor.
La otra posibilidad de vivir la vida surge cuando se opta, antes que por 

alcanzar el bienestar propio, por contribuir al bien de los demás. La 

actualización de este propósito que nos proyecta hacia los otros en compa­
sión y amor, nos libera del terror a la muerte, pues el bien que se busca ya 

no está sujeto a la precariedad de la propia vida. La muerte sólo puede

Recordemos al respecto que I olstoi escribe en su “Comentario" a La Sonata Kreutzerc\uc “el 
ideal cristiano estriba en el amor a Dios y al prójimo, el amor carnal, el matrimonio, en servir al 
propio yo; por tanto, está en contradicción con servir a Dios y al prójimo. Desde el pinito de vista 
cristiano, es pecado” (1966: 625).
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aparecer como la negación del bien cuando se lo identifica con esa vida, pero 

no cuando por amor se encuentra el propio bien en el bienestar que se 

actualiza en la vida de los demás. Cuando esto sucede, sostiene I olstoi, “el 
bien y la vida de otros seres no sólo no serán destruidos por la muerte del 

hombre que se consagra a su servicio, sino que inclusive pueden ser 

intensificados y consolidados por el sacrificio de su vida” (1992: 134).
No cabe duda que estas reflexiones constituyen, por una parte, la 

culminación de un proceso de cuyo desarrollo dialógico encontramos 

testimonios en sus obras narrativas y proyecciones hacia sus escritos religio­
sos y de orden social. Por otra parte, esta proposición del ensayo La vida, 
según la cual el amor es el único medio capaz de anular el sin sentido de una 

vida expuesta a la muerte, está estrechamente relacionada con La muerte de 

lván llicf), en la cual es justamente este postulado ético del amor el que libera 

al protagonista del dolor y del terror ante la muerte.

EXL>LICACION HISTORLCA, CULTURAL Y SOCIAL

René Wellek define al realis))¡o como la representación objetiva de la 

realidad social contemporánea (1968: 189). Aquí nos valemos de esta 

concepción que combinamos con la segunda de las dos acepciones que el 
propio René Wellek distingue en la Mimesis, de Erich Auerbach1 . Es la que 

él denomina “existencial” y define como “las angustiosas revelaciones de la 

realidad en los momentos de las decisiones supremas, en las situaciones 

extremas” (1968: 189).
Ante la proximidad de su muerte, comprende lván Ilich que “su vida no 

había sido lo que debía ser”. El protagonista reconoce, cuando se halla 

expuesto a la “situación extrema” de su fmitud, el carácter convencional y 

vacío de su existencia y descubre en la compasión, el valor que le habría dado 

sentido y plenitud. En virtud de su agonía, identifica una faceta de su vida 

que antes había pasado por alto pero que ahora lo lleva a invertir su visión 

de su realidad personal: reconoce como falso lo que había tenido por 

verdadero y como imprescindible lo que se había esforzado por eludir. No

,7Vcase la edición publicada en México, FCE, 1950.
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obstante, esta angustiosa revelación de la realidad personal de Iván Ilich es 

también indicio de las condiciones determinantes de la sociedad en la que 

se desarrolla su vida. Al respecto reparamos, en primer lugar, en el cronotopo 

de la biografía, en cuanto “unidad artística de una obra en su relación con 

la realidad” (Bakhtine, 1978: 384).
En la representación del cronotopo que conforma La muerte de Iván Ilich 

se complementa la perspectiva biográfica del narrador con la perspectiva 

autobiográfica del protagonista. De esta manera, mientras que éste procede 

retrocediendo en el tiempo con el propósito de hallar un sentido en la vida 

que había llevado, aquél narra el transcurso y la conclusión de esa vida, 
porque encuentra en ella algún rasgo representativo y ejemplar. Observa­
mos en el esfuerzo de Iván Ilich por encontrar una significación universal en 

el desarrollo de su existencia singular, una manifestación característica del 
individualismo de fines del siglo XIXIS. Sin embargo, el personaje sólo 

encuentra el sentido buscado en “el abandono del propio yo y en la entrega 

al otro (Hauser, 1 962, 11: 335), es decir, cuando rechaza el individualismo 

que, sin embargo, preside la concepción estética del relato. En otros 

términos: mientras el cronotopo biográfico aparece como manifestación 

estética de una concepción de mundo individualista, la progresiva transfor­
mación del protagonista, que sucede y se desarrolla a través de la conjunción 

espacio-temporal del relato, es la manifestación ética de la disolución de 

aquella visión de la realidad.
Otro rasgo propio de la época que se destaca en luí muerte de Iván Ilich 

es la deshumanización de la vida interpersonal que, en cuanto proceso, 
refleja y explícita un determinado momento de la evolución social. Es una

"Louis Dumoni (1987: 37) señala que el termino individualismo designa dos cosas a la vez: 
Un objeto que está fuera de nosotros y un valor. 1.a comparación nos obliga a distinguir 
analíticamente estos dos aspectos: por un lado, el sujeto empírico, que habla, piensa y quiere, es 
decir, la muestra individual de la especie humana, tal como la hallamos en todas las sociedades; por 
otro, el ser mora!independiente, autónomo y, en consecuencia, esencialmente no social, portador 
de nuestros valores supremos y al que encontramos, en primer lugar, en nuestra ideología moderna 
del hombre y de la sociedad’’ (Dumont, 1987: 37).

Gcorges May (1982: 29 y 97) sostiene, por su parte, que “la tradición autobiográfica de las 
letras europeas aparece (...) beneficiada principalmente por los progresos del individualismo" y 
que su nacimiento se debe a “la necesidad de encontrar (o rencontrar) el sentido -tanto la dirección 
como la significación— de la vida transcurrida . Para la diferencia entre autobiografía y biografía, 
consúltese el Capítulo II de la Segunda Parte del estudio citado.
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situación relacionada, por una parte, con el antes mencionado individualis­
mo y, por otra, con la consecuencia de éste, es decir, con la institucionalización 

de las relaciones humanas puesto que, por cuanto “más decididamente (...) 

se presentan o pretenden presentarse como individuos los miembros de la 

sociedad, tanto más urgente se hace, para salvaguardar la existencia de la 

sociedad, aumentar el número de instituciones y ampliar su influencia” 

(Hauser, 1965: 132). Los hombres se vinculan en esta circunstancia, los 

unos con los otros, con la obligatoriedad, pero también con la frialdad de 

las relaciones contractuales en las cuales no tiene cabida la irrepetible 

humanidad de la persona individual. Se trata del proceso que Georg Lukacs 

caracteriza en uno de sus estudios sobre 1 olstoi19 como la burocratización 

de la existencia, es decir, como la penetración, cada vez más profunda, en las 

relaciones humanas, de la división del trabajo como forma de vida y factor 

decisivo de la sensibilidad y el pensamiento, lista situación, que afecta al yo 

en su independencia e integridad, es tanto más dolorosa, cuanto mayor sea 

la conciencia que se tiene del valor de la propia individualidad.
Una experiencia de esta deshumanización de las relaciones con el otro la 

tiene Iván llich en todas aquellas ocasiones cuando debe acudir al médico. 

En estas consultas sólo se le permite al moribundo asumir el papel de 

enfermo, con el resultado de que debe enfrentar su muerte en soledad. 
Mientras lván llich anhela encontrar en estas visitas una respuesta compa­
siva que pueda aminorar la angustia que lo aflige, tan sólo obtiene diagnós­
ticos contradictorios y tratamientos del todo ajenos a la dimensión humana 

de su aflicción: “No se trataba de la vida de Iván, sino tan sólo de saber cuál 

era su padecimiento”. Sin embargo, debemos tener presente que esta 

condición inhumana que progresivamente se manifiesta en todas las relacio­
nes del moribundo, obedece a una actitud que el propio Iván llich había 

compartido durante toda su vida. Recuérdese tan sólo los esfuerzos que 

hacían los acusados para demostrar los aspectos humanos que distinguían 

su caso de cualquier otro cuando se presentaban ante su tribunal y la 

celebrada habilidad de Iván llich por “separar lo oficial de la vida real, sin 

confundir jamás ambas cosas”.
David Morris destaca en su libro sobre La cultura del dolor, cuando se

'^Consúltese su estudio “ 1 olstoi y la evolución del realismo”, en: Ensayos sobre el realismo. Bs. 
As., Adiciones Siglo Veinte, 1965, pp. 163-263-
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refiere a La muerte de huía ílich, que “el dolor es profundamente histórico” 

(p. 45) y que, por eso, es significativo retener que ocurre “dentro de la vida 

de un servidor público de la Rusia de fines del siglo diecinueve” (p. 43). El 
autor afirma que el dolor que siente ívdn ílich es, desde esta perspectiva, 
“esencialmente un dolor burgués”20 (p. 43). Estimamos que a la luz de esta 

observación podemos acceder a la raíz oculta de los sufrimientos del 

personaje en cuanto que ellos expresan, primero, la dolorosa experiencia de 

la exclusión de su individualidad de las relaciones interhumanas; segundo, 
su angustia por el dominio total de estos vínculos deshumanizados en todos 

los ámbitos de su vida; tercero, “su lucha por retener alguna creencia en el 
valor de su existencia secular, centrada, vulgar, burguesa” (Morris, 1996: 

43) y, cuarto, el fracaso de su convicción según la cual el sentido de la vida 

consistía en lograr una máxima expansión hedonista de la individualidad.
Característico para el último cuarto del siglo pasado es también Iaactitud 

que Iván Ilich y sus amigos y familiares adoptan ante su próximo deceso. 
Philippe Aries nos describe en sus estudios sobre la muerte21 la transforma­
ción de la concepción que se ha tenido de ella en Occidente. El hombre 

abandona hacia el siglo XII la concepción de la muerte como inherente a su 

género y condición, cuando descubre en su espejo la conciencia de su propia 

e insustituible individualidad. Surge, entonces, la preocupación por la propia 

muerte, que hacia fines del siglo XVIII se transforma en una intensa vivencia 

de la muerte del otro. Esta última postura vuelve a modificarse hacia 

mediados del siglo XIX, en virtud del deseo de ocultar la muerteen cuanto tal. 
Philippe Aries nos advierte que estas concepciones pueden perdurar más allá 

de su período específico en una determinada clase social. Sin embargo, 

igualmente enfatiza que “mientras más se avanza en el tiempo y se sube en 

la escala social y urbana, tanto menor es la espontaneidad con que siente el 
hombre la permanente inmediatez de la muerte” (Aries, 1982: 160).

"El termino burgués debe entenderse aquí en el sentido de bourgo/s, es decir, como referencia 
a un miembro de un determinado estamento social que jamás duda de sus convicciones, sólo se 
interesa por sí mismo, vive insaciable aunque satisfecho gracias a la seguridad que le brinda su posición 
social y que se mantiene al margen de las grandes cuestiones contingentes o eternas de la vida.

'‘Consúltese Studten zur Gescbichte des ¡odes im Abendland. [hstudios sobre la historia de la 
muerte en Occidente]. Mlinchen, Dcutscher l aschcnbuch Verlag, 1981 y Gescbichte des lodes. 
München, Dcutscher Taschcnbuch Verlag, 1982. Este último libro ha sido traducido al español 
con el título El hombre ante la muerte. Madrid, Taurus Ediciones, 1983.

129



El autor de Historia de la muerte explica que el propósito de excluir a la 

muerte obedece, inicialmente, a la intención de confortar al moribundo, 

pero que esta finalidad termina transformándose en el propósito de evitarle 

a la familia y la sociedad “la contrariedad que lleva consigo la agonía y la 

simple presencia de la muerte en medio de la plenitud de la vida que se 

considera intrínsecamente dichosa o de la cual se desea que, por lo menos, 
tenga la apariencia de tal (Aries, 1982: 58). Es a consecuencia de esta nueva 

actitud, que el moribundo termina envuelto en un juego de mentiras, en el 
cual se le obliga —y se obliga él mismo— de asumir el rol principal. Ya 

observamos que Iván Hiela detesta esta maraña de falsedades que rebaja “en 

la víspera misma de su muerte (...) ese acto solemne y terrible (...) basta el 
grado que pareciera una circunstancia (...) en parte hasta inconveniente" (p. 
1 159). Sin embargo, a pesar de que reconoce en ello otra fuente de sus 

sufrimientos —de su angustia y soledad— no tiene la fuerza ni el valor de 

oponerse a las convenciones y convencionalismos y de gritarle a los suyos: 

“¡Cesad de mentir! (p. 1 159).
Fuertemente contrasta esta actitud que asume el entorno inmediato y 

próximo ante la agonía de Iván llich con la postura que adopta su criado 

Guerasim. Frente a su aceptación de la muerte como inherente a la 

condición humana—lo cual explica esa serena familiaridad con que se refiere 

a ella y la solidaridad respetuosa con que trata a su amo— se plantea la 

angustiada rebeldía del moribundo y los esfuerzos de los otros por falsear la 

situación que lo aflige. Encontramos en esta oposición el antes señalado 

antagonismo entre una concepción individualista de la vida que sólo halla 

su dicha en su propia perpetuación y una concepción solidaria, que radica 

en una asunción compartida de su precariedad.

CONCL US ION

El relato La muerte de Iván llich, que aparece publicado por primera vez en 

la XII Parte de las Obras del Co)ide L.N. 1 olstoi, Moscú, 1 886, es un texto 

elaborado con una maestría excepcional. Esta sensación de excelencia 

deviene de la armoniosa clasicidad de su composición en la cual todos los 

elementos concurren para desarrollar en un contexto estático (“Así transcu­
rría la vida, siempre inmutable; y todo marchaba bien ) la dialéctica del 

absurdo y el sentido, del egoísmo y el altruismo, de la ignorancia y el
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conocimiento, de la angustia y la esperanza, de la muerte y de la vida, del 
engaño y la verdad.

La especial disposición del relato sitúa la vida de Iván Ilich, su protago­
nista, en la perspectiva de su próximo fin. Las certezas y convicciones, 
conformea las cuales ha vivido el personaje, se desvanecen ante esta realidad. 
Ellas tan sólo le ocultaban que la condición esencial de la vida reside en su 

finitud.
Junto a este primer componente temático surge y se desarrolla, como 

segundo elemento, la asunción reflexiva de la vida y de la muerte en cuanto 

búsqueda de un sentido que permita anular el terror que ella inspira. El 
progreso de este proceso culmina en el encuentro de esta fuerza en el 
ejercicio de la compasión.

Ambos componentes concurren en la configuración del tema de La 

muerte de Iván Ilich que enunciamos como la transformación de la vida y de 

la muerte por la Juerza del amor. Su relación con otros textos narrativos y 

ensayísticos de Tolstoi nos permite avanzar hacia la identificación del 
sentido de este relato. Lo hallamos en los permanentes esfuerzos del autor 

por conjurar y exorcizar de su vida el aterrador poder de la muerte, cuya 

experiencia le arranca la misma exclamación de Iván Ilich: “¡La muerte no 

existe! ¡No hay tal muerte!” (1965: 52 y 84). Sabemos por la lectura de sus 

obras que esta conclusión de Tolstoi es el resultado de sus reiteradas y 

contradictorias exploraciones del sentido de la vida y de la muerte y que se 

sustenta en el descubrimiento de la dimensión interindividual del amor.
León 1 olstoi busca acercarse en sus escritos a la muerte para integrarla 

a la vida, para aceptarla y conjurarla a travc% del ejercicio de la reflexión 

literaria. El proceso involucra a sus lectores cuyo rol se bosqueja en la 

conjunción de las perspectivas del protagonista, de sus allegados y del 
narrador. I al como la ironía del narrador disuelve para el lector las 

convicciones del protagonista, el terror a la muerte las disuelve para el 
moribundo. Con ello se plantea, para uno y otro, la pregunta por el sentido 

de la vida y de la muerte, acompañada, en el caso del enfermo, por una 

creciente sensación de angustia y, en el caso del lector, por un sentimiento 

de turbación y de intensa piedad.
El autor implícito, por su parte, asume, en cuanto conciencia estructurante 

del relato, con respecto a cada uno de sus personajes una postura en la cual 
confluyen el conocimiento y la compasión. Es por eso que no censura el 
agresivo reproche que pone el enfermo en su relación con los sanos (“¿Que
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culpa tenemos? —exclamó Liza, dirigiéndose a su madre—. ¡Como si lo 

hubiésemos hecho nosotras! Me da lástima de papá; pero ¿por qué nos 

atormenta?” ni el impaciente egoísmo de estos últimos: “El interés que 

inspiraba a los demás consistía sólo en saber si dejaría pronto vacante la 

plaza, si libraría pronto a los vivos del fastidio que causaba su presencia”. El 
autor lo evoca como propio de quienes buscan olvidar la muerte, pero 

igualmente devela el tremendo error en que se sustenta su actitud: “La muerte. 
Sí, la muerte y ninguno de ellos lo sabe, no quiere saberlo ni lo siente. (...) A 

ellos los tiene sin cuidado; y, sin embargo, han de morir también”.
1 al como sucede con el lector implícito, también se desarrolla la 

actividad estructurante del autor implícito, en virtud de su omnisciencia, 
como un acto de comprensión y piedad. Y si pensamos en aquella lejana y 

después reiterada experiencia de la muerte, en la muerte de su hermano 

Nicolás y de su hija Vania, entonces podemos sostener que 1 olstoi conjura 

la muerte a través de su reflexión literaria, cuando la asume como una 

expresión de amor, aporte de conocimiento y esperanza para quienes 

comparten su angustia ante la muerte.
No cabe duda de que con ello queda en evidencia el carácter eminente­

mente metafórico del título del relato. Porque si bien es cierto que la obra 

trata de la muerte de Iván Ilich, no lo es menos que trata de la vida que ha 

llevado. Y esta vida egoísta, que para el lector y en la reflexión del personaje 

se identifica con la muerte, se proyecta más allá de la muerte, cuando se 

sustenta en la compasión y el amor. La muerte de Iván Ilich significa, en 

consecuencia, por una parte, el término de una vida espiritualmente 

insustancial y, por otra, el acceso a una vida plena de sentido humano.
El protagonista aborrece de su vida pasada, cuyo egoísmo le había 

ocultado su fundamental identidad con el otro. Es por eso que el final del 

relato corresponde a lo que René Girard denomina la “conversión en la 

muerte” (1 963: 213). Iván Ilich reniega de su anterior existencia concebida 

en rivalidad con los otros y la replantea en términos de solidaridad. Con ello 

accede a una existencia nueva y del todo diferente a la que había llevado: su 

odio cede al amor, su angustia a la serenidad, su agitación al reposo y la 

mentira a la verdad.

“Los hombres que no comprenden la vida no pueden sino temer a la muerte”.
(Tolstoi, 1992: 188)
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