
CRITICA DE UBROS



Fuego de Mayo. Omar Lara
(Concepción, Cuadernos Atenea. Literatura, 1997)

JAIME VALDIVIESO B.

Luego de una docena de libros de poemas, algunas antologías personales y otras tantas 
traducciones de poetas rumanos, aparece este nuevo libro de Ornar Lara, Fuego de Mayo, 
cuyo excelente título nos habla como en otros anteriores —Argumento del día. El viajero 
imperfecto. Serpientes— de la capacidad de descubrimiento y de sugerencia de sus poemas.

Lo primero que llama la atención en este poeta, “imperfectamente conocido’ (paro
diando uno de sus títulos), es una mezcla de simplicidad y complejidad con la que trastrueca 
la realidad y el pasado, logrando en el lector una especie de inquietante zozobra, de 
sorpresiva desorientación donde se confunden y superponen planos y espacios distantes en 
el espacio y el tiempo: mundo de símbolos y alegorías en que todo es vago y sorprendente: 
campo de Marte lírico, mezcla de artificio y naturalidad, de precisión y ambigüedad, 
universo lingüístico mágico y hechizante, auténtica creación literaria donde la realidad y la 
experiencia se transforman en invención, en imaginación poética.

El libro se divide en dos partes: ‘Cuaderno de Soyda’ y ‘ luego de Mayo’. En el primero, 
evocación del amigo, símbolo de la amistad y de un yo que se esfumó; en el segundo la Madre 
y la infancia irrecuperable; el Luego convertido en cenizas y a la vez Fuegos cruzados de 
imágenes y de símbolos intercambiables: todas las ciudades son una, todos los ríos son los 
mismos, aquí y allá la violencia y la astucia con sus máscaras son una sola: en Chile y en 
Rumania.

Ambas partes comienzan con una carencia, una pérdida, una nostalgia:

Me escriben ele Portocaliu:
Soyda, mi amigo, casi 
mi hermano; Soyda, ya no está. 
La última vez que lo vieron, me cuentan, 
era en la tarde, a la hora en que Soyda 
solía sentarse frente a la mar, 
de cara al horizonte rojizo, cuando el aire- 
empezaba a hacerse frío y en la playa solitaria 
aparecían esas huellas caprichosas y misteriosas 
que él se empeñaba en descifrar.

Ya se encuentra rayada la cancha: estamos frente a una poesía como ante- una pintura 
no figurativa, en que la sugerencia, lo no visto es más poderoso que- la concreción: debemos 
someternos a esta legislación donde el hablante lírico nos lleva a un mundo evanescente, 
imprevisible y crespuscular, donde la memoria ordena autoritaria y caprichosamente sus 
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De pronto estuvo ahí
guardada en un horrible abrigo color rata 
apareció otro día
con traje y aletas de mujer-rana 
rompí la goma rabiosamente 
a la altura de un seno
lo besé estaba frío
como pude la fui desnudando 
una maraña densa la defendía 
me pregunté no estará muerta
“te engañas” me dijo
“estoy viva y soy bella"...

En Fuego II el eje ordenador es la madre y el hijo que ya no es, el niño y los símbolos 
de su niñez irrecuperable: un pasado que se inventa y que es parte de la identidad porque

Pasaban entre tanto 
miles y miles de años, 
generaciones pasaban, 
pasé yo.

Pensamos que este es el libro de plena madurez de Omar Lara. En él afina su mundo 
imaginario y verbal como la punta de un alfiler: todo el sur, todo el exilio, la imagen de la 
mujer y la amistad se confunden en una unidad compacta y autónoma. En Ornar el pretérito 
punza y el recuerdo es lacerante, pero como algo inevitable y que enriquece el presente con 
una dimensión distinta pero igualmente real.

Al terminar Fuego de Mayo tenemos la sensación de que en esos poemas y en la vida 
siempre hay algo incompleto, algo que se nos escapa, algo que vive a nuestro lado y no 
vemos: el eterno misterio de la vida y de la realidad:

Si el aire nos jumara 
si el aliento de dos 
fingiera un ser 
a par re
nuevo 
extraño
si por lo menos una huella hubiera 
de un fuego que apagándose
se consume a sí mismo...

No cabe duda que con este libro Ornar Lara se sitúa entre los dos o tres mejores poetas 
de su generación.
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