
por calante y convicción, a esos proyectos rupturistas. Está por escribirse este importante 
capítulo de la historia —aún en proceso- de la poesía chilena y del cual el propio Rodríguez 
—en libro en coautoría con Alonso y I riviños—, ha adelantado importantes aciertos. Se 
podría establecer así, entre otras cosas de interés, que procedimientos de aminoración 
paródica, tan de Parra, al poeta de El alumbrado, nada dicen. Quizás la conclusión a que 
conduciría tal estudio es que tanto uno como otro poeta han dejado las huellas de sus 
propios lenguajes singulares en quienes les siguen y que aquel que logre encontrar la síntesis 
de ambas influencias —en asimilación dialéctica de las enseñanzas recibidas—, forjará un 
ejercicio escritural que signifique un paso innovador en el excesivamente repetitivo 
panorama de la lírica chilena. ¿Hay alguien que de modo consciente o no lo esté realizando? 
Son de este tipo las inquietudes que el libro despierta. Y ello no es mérito menor en un 
ensayo tan rico en observaciones lúcidas sobre un escritor singular de quien se concluye 
—de nuevo solemnemente—, que es autor de “una obra maestra (...) la más viva, provocadora 
y explosiva de la poesía latinoamericana contemporánea” (p. 50). Los auspiciadores del 
Nobel para Parra encontrarán, en juicios como éste, un espaldarazo sin duda estimulante.

La ilusión de ij\ diferencia. La poesía de Eniuque Lihn y de 

Jaime Gil de Biedma, de María Nieves Alonso y Mario 

Rodríguez (palabras de presentación)
(Santiago, Editorial La Noria, 1995).

TULIO MENDOZA BELIO

El lunes pasado, cuando realicé mi lectura poética en esta misma sala, celebré yo con 
entusiasmo la aparición de este hermoso libro de María Nieves Alonso y Mario Rodríguez, 
titulado La ilusión de la diferencia. La poesía de Enrique Lihn y de Jaime Gil de Biedma.

Mi celebración personal (y de eso van a tratar estas brevísimas líneas) tiene dos motivos 
fundamentales: en primer lugar, el hecho de que la poesía estudiada sea la de dos poetas que 
me son muy próximos y queridos desde varios puntos de vista y, en segundo lugar, el que 
este libro de ensayo, este libro de crítica (y de “crítica situada” como podrán ver), es en 
realidad un texto literario propiamente tal (con esto quiero decir que no es un texto 
científico, a pesar del rigor del método), no es solamente un discurso sobre otros discursos, 
un discurso de segundo grado, sino literario en el sentido de hacer aparecer un texto nuevo, 
de otro nivel (yo diría casi poético), que va surgiendo a medida que se avanza en la lectura 
y que el lector debe recorrer como “un relato” (p. 9), como “un contrapunto o diálogo 

imaginario” (p. 161), como muy bien lo llaman los autores.
No estamos frente a una mera caracterización de poéticas y modos de vida, es decir, en 

este libro se vertebra una estructura-historia que antes estaba, pero no estaba, había que
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actualizarla, convocar las máscaras, inventarles un rostro. Entonces, los autores establecen 
un sentido a través de una relación particular que se proyecta en el espacio que brinda la 
comunión de dos cuerpos textuales (es esta casi una relación amorosa), no importa cuán 
diferentes o semejantes sean los convocados al festín (ya se verá que la diferencia puede ser 
también una ilusión).

Los autores dan vida a un relato que surge de la imaginación y de la inteligencia, que 
en el libro se tocan y se traslapan de manera tal que la lectura se hace amena, entretenida, 
seductora (no estamos, pues, frente a esos intrincados discursos seudofilosóficos), éste es un 
libro de una razonable y emotiva transparencia. Es, además, didáctico, esclarecedor, plural 
en el diálogo de textos, interesante en las “semejanzas salvajes” atribuidas a Lihn y en las 
“semejanzas domésticas o familiares” propias de Gil de Biedma; iluminador y emocionante 
en lo que significa también atreverse a “relatar" la aventura poética de dos intensos poetas 
mayores nuestros (en tantos sentidos), y digo “nuestros” porque pienso, al igual que los 
autores, que “muchas veces es preferible buscar la unidad de una lengua y de una cultura 
antes que marcar la diferencia latinoamericana’, lo que no significa que en algunos casos 
encontremos esa relación... tan legítima e interesante como la otra” (p. 161).

He hablado de dos intensos poetas mayores nuestros por lo que han significado ambos 
en sus respectivas literaturas y, sobre todo, porque los dos han sido consecuentes en una 
actitud de vida a prueba de todo, llevada al límite: “poesía práctica”, como quería Eduardo 
Anguila, “poesía activa” como quiere Gonzalo Rojas, ambos tributarios de algún modo del 
adolescente magnífico y maldito que quiso “cambiar la vida”: Rimbaud. Lihn y Gil de 
Biedma asumieron, cada uno a su manera, el lenguaje como una moral.

El autor de Poemas postumos pareciera no ser un héroe de la escritura; es alguien 
que la abandona cuando percibe su inutilidad frente “al único argumento de la 
obra”: la vejez y la muerte.

Recurriendo a la imagen de Aquiles, propuesta por Lihn, diríamos que Jaime 
Gil de Biedma es el antiaquiles: deja de correr cuando comprende y acepta la 
inutilidad de los “pavoneos” de la escritura que tanto estigmatizó Enrique Lihn.

Lihn sería así el héroe positivo, porque, al contrario, murió con un pie en el aire
correr (escribir), llegó hasta elcomo Aquiles. Sabiéndose condenado no 

límite.
dejó de

En Jaime Gil de Biedma la muerte de la escritura es anterior a la muerte 
biográfica. En Lihn, ambas muertes son simultáneas. El poeta español escribe 
buscando los momentos felices de la vida (la fiesta): “Vasos de vino blanco / dejados 
en la hierba cerca de la piscina / calor bajo los árboles. Y voces / que gritan nombres” 
(“Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma”), pero su escritura muere antes de 
que él desaparezca consumido por el sida. El poeta chileno escribe sobre la muerte, 
es un “aguafiestas”, pero su escritura es una “consagración" de la vida: en cuanto 
piensa que escritor, autor y hombre sólo viven realmente en el “presente inmutable” 
de la escritura. (Lastra 1990:34-35).

Estos fragmentos (y otros muchos del libro) nos demuestran que tanto María Nieves 
como Mario son poetas en el descubrimiento de esas zonas de contacto (ya en la diferencia, 
ya en la semejanza) que este relato suyo nos entrega para instaurar lo inédito o replantear
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ideas que la crítica tradicional ha visto a medias. Me gusta este tipo de crítica, no hay 
impostura, hay naturalidad, hay cuerpos (no importa que el tiempo venga a destruirlos), hay 
vida, no importa si ronda la muerte.

De ahí el calificativo de “hermoso" que yo le he dado a este libro (al relato mismo), 
porque recorrí sus páginas con deseo (de qué otro modo se puede abordar un texto), casi 
en un día, en este lugar, en esta fiesta del libro que suponemos es esta feria, y su lectura me 
produjo la emoción particular (y no hablo de emotividad trasnochada o romanticona), del 
encuentro y proyección de dos poéticas y dos poetas de excepción. Celebremos, pues, el 
alumbramiento de este relato como quien entra en un cuerpo.

Cartas del Presidente Jorge Alessandri con los Embajadores 

en la Santa Sede. 1959-1964 de Sergio Carrasco D. 

(Pehuén Editores, Santiago. 1995), 147 pp.

SERGIO MARTINEZ BAEZA

Un libro reciente sobre el Presidente Jorge Alessandri se encuentra en circulación. Su autor, 
Sergio Carrasco Delgado, es profesor de Historia Constitucional de Chile y de Derecho 
Constitucional en la Universidad de Concepción y Miembro Correspondiente, en esa 
ciudad, de la Academia Chilena de la Historia, y ha sido el compilador de estas cartas que 
se conservan en la Sala Medina de la Biblioteca Nacional.

D. Jorge Alessandri mantuvo permanente y personal correspondencia con los 
representantes chilenos acreditados en el exterior, particularmente con aquéllos cuya 
designación había emanado de su decisión directa o que representaban a Chile ante 
gobiernos que consideraba de especial importancia para el país. Es el caso de Fernando 
Aldunate Errázuriz y Pedro Lira Urquieta, acreditados ante la Santa Sede; Walter 
Müller Hess, ante los Estados Unidos de Norteamérica; Víctor Santa Cruz Serrano, en 
el Reino Unido; Carlos Moría Linch, en Francia; Sergio Fernández Larraín, en España; 
Enrique Bernstein Cambantes, en Austria; Daniel Schweitzer Spcisky, en Naciones 
Unidas; Sergio Gutiérrez Olivos, en Argentina y Estados Unidos; Hernán Cuevas 
Irarrázaval, en Bélgica e Italia; Jorge Errázuriz Echenique, en Perú; Miguel Serrano 
Fernández, en Yugoslavia; y otros.

El conjunto de estas cartas del ex Presidente, estudiadas por el autor, llega al número 
de mil cuatrocientas, de las que Sergio Carrasco presenta 37, todas ellas referidas a las 
relaciones de Chile con la Santa Sede: 18 de D. Jorge Alessandri, 14 del Embajador 
Aldunate y 5 del Embajador Lira Urquieta, escritas entre los años 1959y 1964. Estascartas 
evidencian la alta categoría intelectual de sus autores y la gran seriedad con que se enfocaban 
los diversos temas a que ellas se refieren. El ex Primer Mandatario, además de instruir a sus 
Embajadores acerca de sus respectivas misiones, opina en ellas sobre las relaciones entre la
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