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A propésito de Contra
el secreto profesional
de Jorge Guzmain

AMERICO FERRARI*

El titulo de este libro de Jorge Guzmadn (Santiago de Chile: Ed. Universi-
taria, 1991, 189 pp.) procede de una cita extraida del libro de pensamientos
de Vallejo Contra el secreto profesional, donde el poeta observa que las
disciplinas estéticas mediante las cuales se realizan mds o menos los poetas
europeos, “[e]n América (...) a causa justamente de ser importadas y
practicadas por remedo, no logran ayudar a los escritores a revelarse y
realizarse, pues ellas no (...) han sido concebidas por impulso genuino y
terriqueo de quienes las cultivan”. La lectura de Guzmdn ahonda en esta
ideay es, que sepamos, el primer trabajo que enfoca de manera estructurada
y como una tesis metddica apoyada en numerosas referencias, las raices
fundamentalmente mestizas de la obra poética de César Vallejo. Esta tesis
utiliza por una parte instrumentos teéricos y metodolégicos para los que el
autor refiere ala teoria de la “desnaturalizacién” de los fenémenos culturales
de Terry Eagleton, asi como al desconstruccionismo de Jacques Derrida; y
para el estudio de los poemas adopta, modificado para las necesidades de su
aplicacién al caso especifico de Vallejo, el método de andlisis semiético de

M ichael Riffaterre.

*AMERICO FErraRI: Profesor de la Universidad de Ginebra. Ensayista, especialista en César
Vallejo.
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Desde el principio el autor deja claramente sentados los postulados de su
investigacion: el primero es que el latinoamericano propende a identificarse
con unidades culturales de los centros politicos mundiales, es decir a borrar
su diferencia; contra esta tendencia Guzmdan propugna una critica que, sin
rechazar los avances cientificos y los métodos de investigaciéon europeos y
norteamericanos en lingtiistica, semiotica y critica literaria, los utilice no
para diluir u ocultar la especificidad de nuestra propia literatura, sino al
contrario para descubrir y subrayar la diferencia que en un poeta mestizo
como Vallejo, por ejemplo, hace de la obra poética una unidad cultural
determinada por el sema “no blanco”, opuesto a la categoria “blanco”. El
autor explica que prefiere este término a “mestizo” por las connotaciones
raciales que acarrea este Gltimo, o sea caracteristicas biolégicas que el
racismo asocia a cualidades estables de orden no tisico como la personalidad,
lainteligencia, etc. “No blanco” en cambio tiene la ventaja de ser una simple
unidad culrural, perteneciente a la historia, condicionada y pasajera. Sin
embargo el autor no renunciadel todo al término de “mestizaje” que aparece
no solo en el subtitulo del libro sino esporadicamente a través de sus paginas.

Basindose en estas premisas y en la conviccion de que “no hay critica
neutra’ y “de que todo texto critico es una declaracion que quiere mantener
al mundo exactamente tal como es o quiere cambiarlo” el autor, que
obviamente quiere lo segundo, tras haber elucidado en el primer capitulo los
principales conceptos funcionales que vertebran su trabajo (mesticidad,
otredad, las imdgenes de “madre”, “padre” y “abuelos” subsumidas en las
categorias de “no blanco” y “blanco”), aborda el anilisis semiético de un
niamero limitado de poemas seleccionados sobre todo entre la produccion
dela primeraépocavallejiana, Los heraldos negros, Trilce. Paraello, siguiendo
a Riffaterre, Guzmin identifica en cada poema una matriz que genera el
modelo que la manifiesta y que, en el fondo, refieren ambos a una cultura
que incluye el cédigo de una lengua, en este caso el espanol del Perd. Jorge
Guzman hace suyo el postulado de Riffaterre, segin el cual “esencialmente
un poema es un texto que dice una cosay quiere decir otra”; se entiende que
lo que “dice” el poema es el significado que nos remite directamente al
aspecto referencial del texto; segin Riffaterre/ Guzmadn lalectura “mimérica”
o referencial de estos significados fracasa; la otra lectura es la semiética,
hermenéutica o interpretativa que, a través de las desviaciones léxicas y
gramaticales, nos da la “significancia” o sentido poético del texto. El poema
se constituye asi como un texto cerrado, estructurado como una unidad
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semantico-formal: esa unidad es su “significancia”. La aplicacién sistema-
tica de este mérodo ofrece sin duda un gran interés pero también, como
veremos, plantea mds de un problema.

A partrdeahielautordedicard los capitulos 11, IIl y IV a rastrear y poner
en evidencia, sobre todo en poemas de la etapa peruana de Vallejo, la
presencia mas o menos oculta de hipogramas “no blancos”, cuyo comin
denominador es la valoracién de la feminidad, en particular de la madre y
de las abuclas indias, propia de la sensibilidad indigena y mestiza del
continente americano, y su supremacia sobre lo masculino y la representa-
cion privilegiada del padre (para los mestizos peruanos histéricamente
blanco) que domina en la cultura blanca. Se pueden considerar estos
capitulos (afirmacion del mestizaje a través de la evocacién de los antepasa-
dos, conciencia de Vallejo de ser un poeta mestizo, emergencia del valor de
l[a feminidad como marca de lo autéctono en el estudio de los semas madre,
sexo, muerte y poesia) como la primfra parte del estudio. Los capitulos V,
VI y VII constituyen aparentemente un brusco viraje en la andadura del
método, pues en vez de estudiar temas en poemas sueltos seleccionados
abordan directamente un libro de poemas, el inico que compilé Vallejo en
su etapa de Paris, Espana, aparta de mi este ciliz, con, en realidad, un dnico
tema: la nueva redencién a cargo de la madre, ahora colectiva, que es Espana
pero que el poeta mestizo percibe e interpreta desde su lengua o cultura
peruana o sea desde el codigo “no blanco”, dominante ya en los primeros

poemarios donde se hablaba de la madre individual.

Estas serian las principales articulaciones de la estructura teérica del
libro. Acerquémonos ahora a algunos ejemplos de la prictica hermenéutica
de Guzmain. El segundo capitulo (primero de los dedicados al andlisis
semioético de poemas) lleva por titulo “Cuatro”. Hipograma no blanco, y en
¢l se estudian cuatro poemas; tres de los dos primeros poemarios: la primera
version de “Hojas de ébano”, “Noche en el campo”, publicado en 1916, y
el poema en su versién definitiva que aparece en la seccién “Nostalgias
imperiales” de Los heraldos negros; “Trilce XVIII” y “;Cuatro concien-
cias...!”, uno de los poemas péstumos.

Para los dos primeros textos (pero también para el tercero) el critico
excluye roda lectura “mimética” o referencial; para Guzmaén no se trata en
esta composicion del tema del regreso al hogar, como lo ha interpretado mds
de un critico vallejiano, sino que el modelo del poema es mds bien regreso
imposible al hogar. El critico chileno observa en efecto que hay una inversién
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o conversiéon del valor positivo y bucélico que tradicionalmente se da en la
poesia occidental a la noche (serena, sosegada, etc.) en el campo (ameno,
etc.), pues toda esta noche y todo este campo estin sobrecargados de
negatividad. Y asi es en efecto. Laatmdstera del poema es sombriay la noche
oprime el propio hogar del poeta. La “noche” referencial seria una noche de
viaje por el campo en que el poeta vuelve de vacaciones a su casa, pero en la
interpretacion semioética esta noche resulta ser los efectos de la derrota india
en la vida de un no blanco, tras el ocaso del sol quechua; y el campo (los
entranables campos humanos de los alrededores de Santiago de Chuco en el
poema péstumo “Teldrica y magnética”) no son mds que el “campo de
baralla” donde fueron derrotados por los blancos los antiguos peruanos. A
partir de ahi el autor sigue sustituyendo contenidos manifiestos por conte-
nidos ocultos: asi las puertas de la casa que reciben al viajero, calificadas de
“ancianas” cuando el poeta las dejé “lozanas”. Alegando que “ancianas” y
“lozanas” son adjetivos aplicados en espanol a personas e impropios para
“puertas”, el intérprete sustituye “puerta” por “abuela india”. Por lo demas,
el concepto de abuela, pero como adjetivo, se encuentra explicito en el texto
en “abuela amargura (...) [que] afila sus melddicos raudales / bajo la noche
oscura”. Los melédicos raudales asociados con “la turbia pupila de cascajo
/ de abierta sepultura” a su vez dan pie al critico para introducir un nuevo
modelo: escribir poesia, tomando el sema ver como metifora por “escribir
poesia” (pupila = ojo = ver + melddicos raudales): “en lo profundo de la
sepultura, la abuela india musa, el lado femenino de la raza del hablante,
sigue mirando y produciendo raudal de poemas...”, interpreta Guzman.
La otra sustitucién que merece un comentario, quiza la mas importante
porque da el titulo a todo el capitulo, es la del semema “cuatro” por
“abuelos”, o sea, st entendemos bien, los cuatro abuelos del mestizo Vallejo.
El primer ejemplo estd en “Noche de ébano” (segunda y definitiva versiéon
de “Noche en el campo”) donde, al fin del poema, hay unos “viejos
alcanfores / que velan tawashando en el sendero...” El critico observa que el
término “tawashando” es castellanizacién de la palabra quechua “tawa” que
significa “cuatro”, e interpreta que los alcanfores estin “de cuatro en
cuatro”, que la palabra “adquiere un poderosisimo sema indio por hallarse
en un texto escrito en espanol” y finalmente que “cuatro viejos alcanfores”
es metdfora por cuatro abuelos de un no blanco: o sea los cuatro abuelos de
Vallejo, las dos abuelas indias y los dos abuelos espanoles. Esta interpreta-
cién de “cuatro”, en quechua o en castellano, se extiende a los otros dos
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poemas estudiados en el segundo capitulo, “Trilce XVIII” y “Cuatro
conciencias...!”, uno de los poemas pdstumos del decenio de los veinte. En
el primero las dos paredes largas de la celda rectangular de la circel de
Trujillo son vistas por el poeta como “dos madres que (...) llevan (...) a un
nino de la mano cada una”. Las dos paredes largas son de nuevo en la lectura
semiotica las dos abuelas indias, grandes y con marca positiva por ser indias,
ylasdos cortas... no estd muy claro: “no son el nifio que lleva de la mano cada
madre, sino los padres de esos ninos”, representados a su vez como nifos,
;0 sea el padre y la madre del poeta, los dos mestizos como éI? Uno de los
dos ninos llevados de la mano por las dos abuelas ;seria pues la misma madre
que en el mismo poema es la madre muerta y libertadora? Finalmente “las
cuatro conclencias’ que se enredan en la conciencia del poeta, movimiento

que el mismo Vallejo declara inconcebible hasta para él mismo, son

interpretadas por Guzmadn tras una argumentacién laboriosa y mds bien

oscura, como " la presencia de los cuatro abuelos no blancos (el subrayado es

nuestro) en [el] texto”. En los andlisis que siguen Guzmdn aplica a la

compleja relacion madre-sexo-muerte-poesia el mismo método de sustitu-

cion de significados mds o menos referenciales por contenidos semdnticos

mas o menos ocultos que contribuyan a constituir la significancia del poema

y que encajen en la tesis que el critico se propone demostrar, esto es el

caracter determinante del origen mestizo del poeta y la predominancia de

lo “no blanco”: la rama femenina representada por las abuelas indigenas y

la madre que, aunque mestiza ella misma, es la persona que directa y

afectivamente encarna en la obra la fuerza y el poderio del elemento

femenino, indio por consiguiente. Este desplaza y se sobrepone, en la

cultura mestiza hispanoamericana, a la valoracién de lo masculino y el

padre, propios del mundo blanco o europeo-angloamericano. Son particu-

larmente interesantes en esta parte del trabajo el andlisis de “Trilce IX”

(especialmente lainterpretacién sexual de la reiteracién de la » antigramatical

y su repercusién en la lectura del dificil verbo “enveto”, que ha dado

problemas a muchos traductores) asi como del dificilisimo “T'rilce XXXVI”

que, a mi entender, ha de conquistar la adhesién de cualquier lector que siga

atentamente los pasos del andlisis.

Por dltimo, en los comentarios de los poemas de Espaia, aparta de mi este
cdliz, Guzman, sin soltar nunca el hilo conductor de su andlisis, a saber la
virtud determinante de la visién mestiza que Vallejo tiene de la realidad,
descubre forzosamente menos contenidos indios o “no blancos”, dado el
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tema de la obra y las circunstancias en que fue escrita. Pero si insiste en que
la ténica que domina en el libro es la no blanca o mestiza serrana por la
magnificaciéon definitiva del sema “Madre”, el poderio que el poeta le
atribuye en sustitucién del poder paterno y las promesas de emancipacién
y redencién que lleva en si. En relaciéon con ello, el critico insiste en la
conversion de los significados catélico-metafisicos (el paraiso y la salvacion
en una vida ultraterrena) a una significancia terrena y humana de todos los
términosde la religion cristiana, pero subrayando fuertemente la conversion
del elemento padre/masculino a la representacién madre/femenino como
agenteactivadelaredenciondelahumanidad. Unasensibilidad y unavisién
anilogas de la feminidad y la “maternal imagen del mundo” se encuentraen
José Maria Arguedas, y Guzman, comparando a los dos escritores, la pone
en evidencia con notable sagacidad y precision en el capitulo L.

Es indudable que este libro logra el doble objetivo que su autor parece
haberse propuesto: mostrar el germen o nicleo que introduce en la base de
la obra el mestizaje del poeta, su diferencia, y demostrar en la obra misma
la influencia preponderante de la rama femenina a partir de sus abuelas, de
raza y cultura chimu, influencia que, en efecto, mds de una lectura critica ha
soslayado para presentar a Vallejo en la pantalla de lo que nuestro critico
Ilama una “sosa universalidad”. Dicho esto nos permitiremos para terminar
discutir algunos aspectos que nos parecen problemaiticos en el trabajo de
Guzman.

La primera observacién concierne al método propuesto por Riffaterre y
asu aplicacién sistemaitica por parte del critico chileno, desde dos puntos de
vista: la declaracién a priori del fracaso de toda lectura referencial de un
poema, y la sustitucion muchas veces forzada de un vocablo por un
contenido oculto y exclusivo que no convence al lector y que ademas a veces
no es necesario para que éste adhiera a la interpretacién propuesta por el
critico; por ejemplo para “Noche en el campo” / “Hojas de ébano” las
puertas del caserén convertidas en abuelas a través de una supuesta meto-
nimia “puertas” = “habitantes de la casa” = “abuelas” (p. 47), interpretaciéon
basada en el adjetivo “ancianas” atribuido a “puertas” que, dice Guzman, no.
se aplica en espaiol a cosas sino a personas, nos parece bastante forzada.
Estos versos (estdn todas las puertas muy ancianas| y se mustia en su habano
carcomido | una insomne piedad de mil ojeras) hacen pensar en el otro de
“Aldeana’”: el tiempo que la casa torna ojosa. No es que haya pasado mucho
tiempo desde que el poeta se ausenté de su casa, como bien observa
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Guzman; lo que ha pasado, y es lo que el critico no observa, es la muerte de
su hermano Miguel en marzo de 1915, su hermano del alma, su companero
de juegos infantiles a quien dedica un emocionante poema, precisamente de
Los heraldos negros; esta primera versién de “Hojas de ébano” fue publicada
en La Reforma de Trujillo en 1916; Vallejo viajé a Santiago el mismo ano
de 1915 yen el verano de 1916. Se puede pues suponer que este poema tiene
presente esa muerte y que es la ausencia del hermano lo que empana el gozo
del regreso al hogar y crea esa atmdsfera finebre y de sepultura, empezando
por la visiéon de las puertas muy ancianas, el caserén mustio ahogado en la

negrura, etc. A nuestro entender se trata aqui de una visién: la visién de la

casa de la infancia carcomida y envejecida por la muerte de uno de los seres

mas queridos del poeta. Una lectura “mimética” de esta primera parte del

poema tendria por lo menos la ventaja de dejarnos entrever el estado de

animo de Vallejo y su probable causa inmediata; sobre ese estado de dnimo

deprimido parece sustentarse la meditacién sobre el ocaso histérico del Pert

y de su gente que Guzmdn expone muy bien y que justifica efectivamente,

como ¢l lo hace notar, la inclusién de “Hojas de ébano” en la seccién

“Nostalgias imperiales”. Tampoco es muy convincente la sustitucién “pu-

pila” = “ver” = “escribir poesia”, ni la interpretacién de “cuatro” como una

constante que significaria “cuatro abuelos”, sobre todo cuando, comentan-
do el poema “Cuatro conciencias”, el autor declara “la presencia de cuatro
abuclos no blancos en [el] texto” (p. 66). No vemos de dénde salen cuatro
abuelos no blancos de Vallejo, a menos que se trate de una errata: dos eran
curas espanoles y dos mujeres chimus. Y adn asi: si las conciencias del poema
refirieran a visiones o sensibilidades culturales o étnicas del mundo serfan
dos y no cuartro: la “blanca” y la “no blanca”. El problema, en nuestra
opinién, estd no en la concepcién general de Guzman, que nos parece del
todo plausible, sino en la aplicacién tan estricta de un método de sustitucio-
nes semanticas cuya constante es determinar en un sentido preestablecido,
y asignando a cada unidad lingiifstica un valor positivo o negativo, todo lo
que el poeta deja indeterminado en sus textos o que constituye nticleos
polisémicos para los que seria mejor aplicar la pauta irénica de Rimbaud
quien, interrogado sobre el sentido de uno de sus versos, respondié: hay que
entenderlo en el sentido literal y en todos los demis... Y podriamos incluso
referirnos al mismo Vallejo que en el poema “Panteén” pide que se le
escuche “en bloque”. El sustituir de una manera tan sistemdtica y a veces casi
mecdnica lo dicho por lo que se supone que se ha querido decir transforma
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al fin la obra en una desconcertante fe de erratas. El propio Guzmdn observa
(p- 165) que este método resulta muy dificil de aplicar en el caso de una
cultura mestiza como la de Vallejo, dado el dificil acceso de la valoracién de
cada componente.

La segunda observacién serd sobre la estructura del estudio. Después del
andlisis semiético de 12 poemas de Trilce y Los heraldos negrosy de “;Cuatro
conciencias...!” Guzman aborda directamente Espana, aparta de mi este ciliz
dejando un hueco de quince anos de escritura, o sea todos los poemas
péstumos menos j Cuatro conciencias... y Espana... Hay sin embargo en toda
esta produccién poética entre 1923 y 1937 textos tan importantes para
marcar el lugar que ocupaenlaobrael elemento andino como “Gleba”, “Los
mineros salieron de la mina” y “Teldrica y magnética”, o, en el poema
“Lomo de las sagradas escrituras” la transformacién de la madre individual
de 77ilceen una “madre undnime” que prefigura la madre de todos los ninos
dela tierra del tltimo poemario. Como subraya Guzmadn la redencién viene
ahora de una figura femenina y no ya masculina como en la tradicién
europea, figura al mismo tiempo potente y sabia: la madre que encarna
ahora en la Espana revolucionaria. Esta “nueva redencién” es ahora matriz
de poema y desde el estudio del “Himno a los voluntarios de la Republica”
hasta el dltimo poema “Espana aparta de mi este ciliz”, donde el autor
descubre una matriz no ninez (el hogar infantil, tan importante en Vallejo,
amenazado por la oscuridad del no hogar) el estudio de Jorge Guzman,
siguiendo siempre el hilo de las determinaciones mestizas de la visién
vallejiana del mundo, aporta muchos atisbos pertinentes y licidos.

Hemos de hacer sin embargo una dltima observacién critica sobre una
notadel autoral piedela pdgina 135 de su libro. Comentando los versos 40-
50 del “Himno a los voluntarios de la Republica” dice: “Resulta un poco
aperplejante encontrar en estos poemas esta expresa apologia de lo espanol”.
Es esta afirmacién lo que puede parecer mds bien un poco aperplejante
cuando se trata de un escritor peruano nieto de dos espanoles, cuya tinica
lengua era el espanol y que recibié en su hogar infantil una educacién
marcada tanto por la sensibilidad indigena de la madre como por las
tradiciones hispdnicas de la familia, entre ellas el acendrado catolicismo que
reinaba en su casa, y que lo marcé siempre, por mas convertido que se
encuentre en los Gltimos poemas a una visién terrestre y no ultraterrestre de
la redencién. En realidad la visién que tenia de Espana y los espanoles el
Vallejo de los afos de Europa era sumamente positiva y rayaba en el

174



entusiasmo desde mucho antes de la guerra espanola. En ocasién de su
primer viaje a Espana en noviembre de 1925 escribié un articulo publicado
en 1926, “Entre Francia y Espana”. Al atisbar desde Biarritz los horizontes
espanoles, dice: “Vuelvo a mitierra, sin duda. Vuelvo a mi América hispana,,
reencarnada por el verbo que salva las distancias, en el suelo castellano (...)
[E]sta noche, al reanudar mi viaje a Madrid, siento no sé qué emocién
inédita y entranable: me han dicho que sélo Espana y Rusia, entre todos los
paises europeos, conservan su pureza primitiva, la pureza de gesta de
América”. En otros articulos de la misma época el poeta subraya la
originalidad y la superioridad de la cultura espanola de la época oponiéndola
a la francesa que ¢l considera, en el articulo “Paris ha dejado de ser el centro
del mundo”, un calco inerte de la cultura y la moda norteamericana. El
“centro del mundo” serfa pues Nueva York, pero ése no es el mundo de
Vallejo, quien sustituye la nocién de “centro” por la nocién de “polos™.
Estados Unidos es un polo, el otro es Rusia, concluye el poeta en “Los dos
polos de la época” (1928); sélo que ya desde 1925 Rusia estd identificadaa
Espana y a la América hispana; no es pues en esta etapa (la de los poemas
postumos que el critico ha soslayado) la preocupacién de lo mestizo o de lo
indio lo que domina en Vallejo sino un proyecto politico basado en la
emergencia de las culturas periféricas (Rusia, Espana, Latinoamérica atadas
en un solo haz) frente a la prepotencia (y la decadencia) de los viejos centros
del occidente dominador. El propio Guzmadn subraya en su libro que Vallejo
asume sus dos culturas, la india y la espanola; pero ya fuera del Pert las
asume concreta y universalmente situdndose en el ojo del ciclén de la
modernidad mundial; claro estd que lo indio y lo mestizo, en esta visién, estd
totalmente presente pero en una proyeccién concretamente universal y
junto con Espana y Rusia: jSierra de mi Perii, Perii del mundo | y Perii al pie
del orbe; yo me adbiero! Se adhiere, en suma, al otro polo.
Quizd el empleo sistematico del esquema blanco/no blanco para situar
a Vallejo en su obra dentro y fuera del Pert es lo que enturbia un poco la
visién en este estudio, al poner en evidencia todo lo que hay de indigena en
su personalidad y en su obra, pero dejando en la sombra la otra cara del
mestizaje: todo lo que habia en él de espafol, incluso, sobre todo al final de
la obra, en el frecuente empleo de espanolismos léxicos y gramaticales, desde
el tuteo en plural, “vosotros...”, hasta las aberrantes “patatas”, por papas, de
“Sermén sobre la muerte”. “No blanco” en efecto es un término poco claro
para el Perd donde, como dice el dicho, el que no tiene de inga tiene de
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mandinga: frente a blanco puede denotar indio puro, cholo o mestizo de
indio y blanco, negro, zambo y hasta asidtico o “injerto” de chino y otras
razas... Mds claro seria hablar de “semiindio/semiblanco”, lo que manten-
dria presente para el lector el valor determinante no de una sola sino de las
dos culturas y las dos etnias, por mds que en la primera parte de la obra la
blanca espanola esté menos explicitamente declarada que la indigena
chimu.

Temo haberme excedido en la critica de la critica y en la longitud de estas
consideraciones; pero el libro de Guzman mereceria un comentario incluso
mas detallado que éste; aportaideas sumamente originales y las fundamenta;
y por sobre todo provoca la revision de lugares comunes y estimula la
discusiéon. Ojala tantos insipidos estudios académicos tuvieran la misma
virtud.
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