
Nicanor Parra o el 
método del discurso

MARLENE GOTTLIEB*

“Though ihis be madness, yet there is rnethod in it ’.
Wn.i iam Shakespeare, Hamlet.

Acto II, Esc. 2, verso 21 1

“Cuándo van a encender que
Estos son parlamentos dramáticos
Estos no son pronunciamientos políticos"

Nicanor Parra, Artefactos.

El discurso es un género idóneo para el antipoera Nicanor Parra1 porque en 
sus manos se convierte en un espectáculo dramático que le permite ensayar 
un sinnúmero de perspectivas y papeles diversos y participar con su propia 
actuación enmascarada. De hecho, una de las características másdefinitorias 
de la antipoesía2 es su pluralidad de voces y sujetos textuales5. El antipoeta 
autor/actor cede la palabra a una serie de personajes cuyos poemas son

' Mari.ene Gotiiii h: Ensayista y crítica literaria. Profesora del Lehman College/Graduate 
School City Universicy of New York.

'A pesar de su importancia en el desarrollo de la antipoesía y por su contribución a la crítica 
literaria --porque hay que reconocer que Parra, como Paz, no es sólo un gran poeta sino un crítico 
literario de gran agudeza y perspicacia—, los discursos de Parra apenas han sido estudiados. En este 
respecto es clave el trabajo de Mario Rodríguez Fernández, “El discurso de Guadalajara ’, Atenea 
(463-464), 1991,139-147.

*Otra es su carácter contra textual, muy acertadamente estudiado por Iván Carrasco en Nicanor 
Parra: La escritura antipoética (Santiago: Editorial Universitaria, 1990).

'Ver Marlene Gottlieb, "Los parlamentos dramáticos de Nicanor Parra". América Hispánica, 
Ano IV, N° 5. 1991,66-75.
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parlamentos dramáticos, discursos de rodo ripo: políticos, religiosos, perio
dísticos, comerciales, entrevistas. A lo largo de la evolución de la antipoesía 
se va elaborando y perfeccionando el método del discurso como vehículo 
poético4.

El primer paso en el desarrollo del discurso como vehículo poético es la 
composición de textos hablados, la mayor parte de las veces pronunciados 
por un hablante fácilmente asociado con el poeta. En estos poemas Parra se 
apropia de muchos tipos de discurso. Estructura sus poemas en forma de 
soliloquios, diálogos, ñoras, cartas, telegramas, guías turísticas, oraciones 
religiosas, testamentos. Rene de Costa, en su excelente estudio de Poemas y 
antipoemas''y subraya la teatralidad de estos textos:

[Cambia] continuamente su voz y su postura de texto en texto como 
los rransformistas de circo cuyo objetivo primordial es captar la 
atención del público y mantenerlo en expectativa. En “El peregrino” 
adopta la voz y el papel de un seductivo orador carnavalesco... En otros 
textos tendrá la voz de un niño, de un profeta, de un troglodita... En 
rodos, la voz dominante, el “yo narrativo, será una y múltiple a la vez, 
fragmentándose en varios tipos de discurso: un monólogo exterior 
traspasado por otro interior, un histrión en plena actuación musitando 
consigo mismo —y con graciosos o amenazantes apartes al público. El 
resultado son textos, antipoemas, que—leídos— tienen el dinamismo de 
un espectáculo, de un performance en que todos estamos involucrados, 
el descabellado "autor y el curioso lector-espectador (34-5).

En Poemasy antipoemaf hay una serie de poemas que son presentaciones 
habladas por parte de un personaje ("Hay un día feliz”; “Es olvido”; “Se 
canta al mar"; Autorretrato”; "Recuerdos de juventud”; “El túnel”; “La 
víbora”; “La trampa”; "Las tablas”). En Versos de salón también abundan los 
textos orales (“Viva la Cordillera de los Andes”; “Pido que se levante la

'Ya en 1975 en su artículo breve, pero muy acercado, "Parra y Nereida ”, José Miguel Ibáñez 
Langlois señala como una de las diferencias claves entre los tíos poetas la “tendencia al soliloquio” 
en Ncruda y la “tendencia al discurso ’ en Parra. Poesía chilena e hispanoamericana actual (Santiago: 
Biblioteca Popular Nascimento, 1975). 289.

Poemas y antipoemas (Madrid: Cátedra, 1988), 9-40.
' I’odas las citas de este libro vienen de Obra gruesa (Santiago: Editorial Universitaria, 1 971). 
Ibul 
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sesión”; “Viaje por el infierno”; “Se me ocurren ideas luminosas”; “Se me 
pegó la lengua al paladar”; “Sólo para mayores de cien años”). Parra crea un 
personaje y lo deja hablar directamente al público, sin ninguna intervención 
por parte del poeta. Sin embargo, estos sujetos hablantes difícilmente se 
distinguen del poeta mismo, ya que guardan mucha semejanza biográfica 
con él. Con “Soliloquio del individuo se aparta de los otros textos orales 
porque el protagonista, aunque enuncia muchas ideas del poeta, no puede 
identificarse del todo con él, ya que tiene su propia historia. Es verdad que 
más que individuo, es representativo de toda la humanidad y la narración 
de su vida es, en realidad, la historia de la civilización. No obstante, Parra, 
al crear un personaje independiente del yo empírico del autor y cederle la 
palabra, establece la base de sus futuros parlamentos.

Hay otros dos poemas de Poemasy antipoemas que son significativos 
en este respecto. “Notas de viaje” presenta un hablante deprimido y algo 
desequilibrado que anuncia que “constituía un peligro permanente a 
bordo / Puesto que en cualquier momento podía salir con un contrasen
tido (34), y aunque con estos dos versos termina el poema y el hablante no 
nos da ningún ejemplo de tal contrasentido, el poema parece anunciarnos 
los contrasentidos y cont radicciones que van a caracterizar otros personajes 
antipoéticos futuros8. El personaje de “El peregrino ’ se parece al de “Notas 
de viaje”: es un hombre solo y solitario, “en un desastroso estado mental , 
“un árbol que pide a gritos se le cubra de hojas (36), pero en este caso 
estructura su presentación en forma de discurso, empleando las fórmulas del 
género (“Atención, señoras y señores, un momento de atención: ; “Olvidad 
por una noche vuestros asuntos personales ) (36) para presentar un asunto 
insólito para un discurso público: la historia íntima de su vida y su petición 
desesperada de ayuda. Aquí Parra añade otro de los rasgos que va a 
caracterizar sus discursos: el carácter irónico de los discursos antipoéticos.

En Versos ele salón hay dos poemas-discursos: “Lo que el difunto dijo de 
sí mismo y “Discurso fúnebre”. En realidad, los dos poemas son dos 
perspectivas del mismo discurso: en un caso se trata de la situación corriente 
en que un amigo del difunto pronuncia el discurso y en el otro, de una

bYa había dicho Parra en su discurso de recepción a Pablo Neruda en 1962 que hablando de 
peras el antipoeta puede salir perfectamente con manzanas . Pablo Neruda y Nicanor Parra. 
Discursos (Santiago: Nascimento, 1962), 13.
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situación insólita y fantástica, en que el difunto mismo pronuncia su propio 
discurso fúnebre. El tono de los dos discursos es coloquial e íntimo, medio 
serio y medio burlesco, hasta irreverente. Empleando las frases retóricas del 
género, el orador les da un giro inesperado, revelando así su naturaleza de 
fórmulas huecas. El orador, además, no mide sus palabras; dice las cosas 
como son; pone "las calaveras en su sitio”(l 1 2), subrayando la hipocresía y 
falsedad de todos los rituales sociales asociados con la muerte:

Dícese que el cadáver es sagrado 
Pero todos se burlan de los muertos. 
¡Con que objeto los ponen en hileras 
Como si fueran latas de sardinas!

Dícese que el cadáver ha dejado
Un vacío difícil de llenar
Y se componen versos en su honor. 
¡Falso, porque la viuda no respeta 
Ni el ataúd ni el lecho del difunto!

Un profesor acaba de morir.
¿Para qué lo despiden los amigos?
¿Para que resucite por acaso?
Para lucir sus dotes oratorias!
¿Y para qué se mesan los cabellos?
¡Para estirar los dedos de la mano! (1 1 1-1 12).

En 1975 Parra publica otro “discurso fúnebre”, pero esta vez desde una 
perspectiva aún más insólita, la del ataúd. En “Memorias de un ataúd”9 es 
el ataúd mismo quien cuenta “su vida”, desde su construcción en una 
carpintería y su exposición en el salón de ventas hasta el velorio, el funeral 
y su depósito final en un mausoleo. Relata sus memorias en forma muy 
directa y con la inocencia y entusiasmo de quien se encuentra en una 
aventura. No entiende lo que está pasando y todo le resulta nuevo y extraño.

'“Memorias de un ataúd’ fue publicado únicamente en la antología bilingüe editada por David
Unger. Nicanor Parra. Antipoems : Nciuand íe7í,r7«/(New York: New Directions, 1985). 1 18-123. 
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De esta manera Parra consigue invertir los términos y ciarnos una cosa por 
otra, convirtiendo la muerte en una especie de celebración. Así, aunque los 
discursos de Parra emplean la retórica del género, su contenido no siempre 
corresponde a los asuntos tradicionalmente elaborados en los discursos, 
creando así una disparidad entre fondo y forma que resulta inquietante.

En Emergency poemsn' hay dos poemas-discursos: “Como yo les iba 
diciendo’ y “Canción para correr el sombrero”. En el primero el hablante 
es el fanfarrón por excelencia que se jacta de ser “número uno en todo”: 
declara a voz en cuello su superioridad en la sexualidad, en la política, en el 
deporte, en el comercio, en la crítica literaria, en la ciencia, aunque muchos 
de sus “descubrimientos” son hechos a posterior!. “Canción para correr el 
sombrero” es una pequeña obra maestra del género poema-discurso. Se trata 
de un discurso callejero muy corriente en las grandes ciudades contempo
ráneas: un pobre mendigo de aspecto aparentemente inofensivo, víctima de 
una sociedad sin compasión que lo persigue y lo maltrata, le cuenta al 
público-lector/oyente la triste historia de su vida desamparada. Basándose 
en su conocimiento de la naturaleza humana, relata justo los detalles 
necesarios para inspirar lástima y así conseguir que le den algo de limosna 
(es de una familia venida a menos; su mujer lo ha abandonado por otro; tiene 
toda clase de enfermedades; es perseguido), pero cuando ve que no le 
funciona el truco, cambia de táctica y asalta al público gritándole palabras 
groseras. Este viraje repentino e inesperado rompe con la acostumbrada 
cortesía de tales discursos, convirtiéndolo en discurso esquizofrénico: el 
mendigo resulta ser drogadicto atracador. Todo el discurso había sido una 
mentira para manipular y engañar al público. Su verdadera intención no se 
descubre hasta el final. “A buen entendedor pocas palabras”, grita, subra
yando que por detrás de cada discurso declarado, hay otro encubierto e 
implícito y es justamente esta ambigüedad lo que va a caracterizar los 
discursos posteriores del antipoeta.

La obra clave del género es, sin duda, Sermones y prédicas del Cristo de 
Elqtti1', en que Parra perfecciona el método del discurso. Para protagonista

10Todas las citas vienen de la edición bilingüe publicada en Nueva York por New Directions 
en 1972.

11 Tan significativa es esta obra en la trayectoria de la antipoesía parnana que a su antología 
crítica recién publicada la autora del presente estudio le puso el título: Ni< lint» Parro. antes y después 
de Jesia visto (Princcton: Linden Lañe, 1993).
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Parra se apropia de una figura verídica y la adapta al discurso antipoético. 
Domingo Zarate Vega, conocido en Chile como el Cristo de Elqui, fue 
predicador ambulante y autor de varios libros y folletos que iba vendiendo 
por los años veinte. Parra se aprovecha del apodo de Domingo Zarate para 
construir un discurso que funciona en dos planos: por un lado se trata de la 
figura religiosa, venerable, seria, de Jesucristo. Por otro, es evidente que éste 
no es el verdadero Jesucristo sino otro, postizo, impostor, cuyas prédicas son 
“ocurrencias , para citar al presentador, y cuyo discurso parece espectáculo 
de circo1- o de televisión más que sermón religioso. El mismo personaje 
señala la ambivalencia de su discurso:

—Gracias por los aplausos 
a pesar de que no son para mí

la seriedad es superior a la chunga 
sobre todo tratándose del evangelio 
que se rían de mí perfectamente 
esta no sería la primera vez 
pero no de N.S.J.
el respetable público dirá13 (I).

Usando las fórmulas retóricas y frases hechas del discurso público (“A 
pesar de que vengo preparado / realmente no sé por dónde empezar”; 
muchas gracias por la atención dispensada”; “y para terminar / o sea que 

por ahí debí haber empezado ), el Cristo de Elqui relata su vida sacrificada, 
comenta la realidad actual y ofrece sus comentarios y recomendaciones al 
respecto. En varios momentos interrumpe su discurso para contestar a las 
preguntas que se imagina que tiene su público. Anticipa su reacción y se 
defiende contra sus envidias y acusaciones. A veces se lanza contra el público.

‘"El aspecto carnavalesco de la obra, a la luz de las teorías de Mikhail Bakhtin y de Julia Kristeva, 
ha sido ampliamente estudiado por Ivette Málvenle Disselkoen en su tesis doctoral, " Los Sermones 
y prédicas del Cristo de El<¡ui de Nicanor Parra: discurso carnavalesco", completada en Purdue 
University en 1985.

1 Las citas de Sermones itsiÁn tomadas de la primera edición del libro publicada en Santiago por 
la Universidad de Chile en 1 977. Las citas de Nuevos sermonesestán tomadas de la edición publicada 
en Valparaíso por Ediciones Canymedes en 1 979. Como ninguna de estas ediciones lleva número 
de páginas, usaremos el número del poema para identificar la cita.
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Además, es un personaje contradictorio (el verdadero Cristo es lo que es / en 
cambio yo qué soy: lo que no soy; “mentiría si digo que miento"). Afirma 
algo que en el desarrollo termina negando:

Soy un hombre sagrado ral vez 
algo hay en mí que no hay en los demás 
El ha querido ser benevolente conmigo 
porque comprendo lo que es una madre 
sin embargo me canso como cualquiera 
me da hambre y como como cualquiera 
tengo que ir a la casita como cualquiera 
nada hay en mí que no haya en los demás 
soy un mortal vulgar y corriente 
¿dónde está lo sagrado de mi ser? (XXXIX)

Yo soy el hombre más feliz del mundo 
me dan sanas de dar un aullidoO
y saltar desde un séptimo piso (XLVIII)

haciendo entender así lo contrario de lo que parecen decir sus palabras 
textuales. Entre sus sermones incluye unos consejos de orden práctico: hace 
una recomendación para luego aclarar que no hay que tomarla demasiado 
en serio:

carne dos o tres veces por semana 
vegetariano soy pero no tanto 

evitemos las bebidas espirituosas 
una copa al almuerzo suficiente (VI)

Las palabras parecen tener otro significado que el enunciado. “Todo 
puede probarse con la Biblia” (XLI) parece la declaración de fe del beato, 
pero en manos del Cristo de Elqui la frase es utilizada para demostrar todo 
lo contrario de lo que pretende la religión: “por ejemplo que Dios no 
existe / por ejemplo que el Diablo manda más”. Se trata de hacer las 
palabras decir una cosa y significar otra, o como dice el orador aclarando 
el procedimiento utilizado: “es cuestión de saberla barajar / es cuestión 
de saberla adulterar” porque
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al tomar una hoja por una hoja
al tomar una rama por una rama
al confundir un bosque con un bosque
nos estamos comportando frívolamente (XXVI)

Otras veces rompe con las normas sociales de corrección y habla de temas 
inadmisibles en un discurso público y menos en un sermón: los órganos 
sexuales de la mujer; su propia virilidad; necesidades fisiológicas primarias 
("no retener el aire en el estómago / porque se puede romper una tripa ”).

También intercala en medio del discurso su propia entrevista (XLVI y 
XLVII), en que contesta preguntas sobre el más diverso repertorio de temas 
(la moral, la política, la religión, los concursos literarios) reiterando una frase 
ambigua de doble sentido (“a condición de que no se exagere la nota”) y 
contradiciendo lo que acaba de afirmar. El último tema tocado parece 
frívolo (aunque no debe eludirnos la importancia del tema de las máscaras 
para el antipoeta) hasta que le da de repente un giro serio y ominoso:

—Qué piensa usted de los bailes de máscaras
—No tengo nada contra los bailes de máscaras
a condición de que no se exagere la nota
nada contra la fiesta de la primavera
que cada cual se divierta a su modo
a condición de que nos demos cuenta
de la fugacidad de todo esto
de la precariedad de todo esto
de la irrealidad de todo esto. (XLVI)

Como muchos de los personajes antipoéticos, entonces, el Cristo de 
Elqui resulta ser una especie de loco cuerdo, o cuerdo loco, un pobre diablo, 
un “ecóloco”, como Parra.

En Hojas de Parrad se repite el procedimiento de “Poemas del Papa”. 
Una vez más no se trata del discurso que daría el Papa en público, sino el que 
piensa para sí, el que se lee entre líneas, que es lo contrario de lo enunciado. 
La humildad resulta ser arrogancia:

'''Valparaíso: Ediciones Ganvmedes, 1 985. I odas las citas de este libro vienen de esta edición. 
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Los Cardenales están molestos conmigo 
porque no los saludo como antes 
¿demasiado solemne?
es que soy el Papa caramba (92)

La voluntad de Dios es, en realidad, el premio ganado después de mucho 
esfuerzo y empeño:

Título de mi discurso:
Cómo triunfar en la Carrera Eclesiástica

Nada de qué admirarse
yo desde niño quería ser Papa
trabajé como Fiera
hasta que se cumplieron mis deseos (93)

Tampoco se libra el Papa de la vanidad del hombre vulgar:

todos los diarios del mundo
publican mi fotografía a primera página

algo que no se puede poner en duda
me veo mucho más joven de lo que soy (93)

De hecho, está tan impresionado consigo mismo que se le olvidan sus 
deberes religiosos:

¡Virgen del Perpetuo Socorro!
olvidé bendecir a la muchedumbre! (93)

En Hojas de Parra el anripoeta también ensaya un nuevo procedimiento 
en el discurso: apropiarse de las palabras ajenas, citándolas o traduciéndolas 
sin añadir ni una sola palabra propia e incorporarlas al discurso sin ponerles 
nada más que un título (como es el caso de "Yo me sé tres poemas de 
memoria”) o simplemente incluyéndolas en un libro suyo: "Ser o no Ser , 
el monólogo de Hamlet, incluido en Hojas de Parra y “El obrero textil , 
una balada inglesa, recogido en Poemas para combatir la calvicie. Al insertar 
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estos textos ajenos en el nuevo contexto de una colección de antipoemas, les 
da un sentido jamás pensado por sus verdaderos autores.

Entre los discursos propiamente dichos compuestos por el antipoeta, en 
que Parra mismo es el orador declarado, hay dos que se destacan por su 
genialidad: el discurso pronunciado en 1962 con ocasión del nombramien
to de Pablo Neruda en calidad de miembro académico de la Facultad de 
Filosofía y Educación de la Universidad de Chile15 y el discurso de 1991 
pronunciado en la Universidad de Guadalajara al serle otorgado el prestigio
so Premio Juan Rulfo y recogido luego y presentado en forma poética en 
Poemas para combatir la calvicie.

En el discurso de 1 962 Parra elabora muchos de los recursos empleados 
más tarde en los poemas-discurso. Propone una especie de contra-dicción, 
para usar la frase de Julio Ortega1 , en el sentido literal de que este discurso 
es compuesto y pronunciado “contra” otro que anticipa y al que responde. 
Está en contraposición directa al que pronunciará inmediatamente después 
Pablo Neruda. Ambos discursos se complementan; dialogan entre sí. Estos 
dos discursos, además de cumplir con los requisitos retóricos de la ocasión, 
revelan al mismo tiempo una segunda función, una intención que se aprecia 
entre líneas, como ha señalado el mismo Parra18. Cada discurso es una 
autodefensa y a la vez un ataque velado al enemigo, ambos realizados en el 
estilo característico de cada poeta: Parra, con la ironía lúdica y la socarrone
ría del antipocta persona non grata-, Neruda, con la pompa y solemnidad del 
consagrado poeta nacional. Se trata de una verdadera carrera de caballos19, 
en que Neruda se presenta como el Babieca del Cid y Parra como el 
Rocinante del Quijote.

El discurso de bienvenida pronunciado por Parra es una especie de

Ya que la edición original de este discurso. Nicanor Parra y Pablo Neruda, Discursos 
(Santiago: Nascimento, 1962) está agotado, una nueva edición crítica de estos discursos, preparada 
por la autora del presente estudio, se publicará próximamente.

“‘“Mai mai peni en Poemaspara combatir la calvicie (México: Fondo de Cultura Económica. 
1993), 319-373.

1 "Prólogo" a Poemas para combatir la calvicie, p. 7.
lsEn la dedicatoria que escribe Parra a la edición de Discursos que regala a Patricio l.erzundi. 

escribe lo siguiente: “leer entre líneas".
‘‘'Esta metáfora de los concursos literarios como carreras de caballos es empleada varias veces 

por Parra: cf. Poema XLVI de Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui\ y “La república h ideal 
del futuro" de Mai mai peñi, recogido en Poemas para combatir la calvicie.
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antidiscurso o metadiscurso, en que el poeta se desdobla, critica y devalúa 
su propio discurso. Se ríe de sí mismo leyendo un poema suyo, que dice no 
ser muy bueno, y afirma acto seguido que los versificadores (nótese que no 
dice “poetas”) salen del paso leyendo en voz alta sus versos. Con falsa 
modestia disminuye su propia importancia: es neófito, bachiller recién 
graduado en Humanidades, jovenzuelo nervioso que tartamudea y queda 
afónico y con la mente en blanco ame el héroe Neruda, quien le “atrae 
vigorosamente desde que [tiene] uso de razón y no hay día que no piense una 
vez en él por lo menos” (9). Declara su devoción por Neruda, a quien 
presenta como un dios (¿alusión alai rase conocidísima de Fluid obro?) cuyo 
“desplazamiento anual a lo largo del zodíaco” (9) Parra sigue con asombro. 
Neruda se ha hecho tan importante que Parra tiene que regañara su “amigo, 
[su] hermano mayor, [su] maestro” porque “hace tanto, tanto tiempo que 
no conversa con él y “hasta don Carlos Nascimento se queja de lo difícil que 
resulta hoy por hoy un encuentro con nuestro festejado. Su persona ha 
desaparecido de la circulación” (16), otro sentido posible del “hombre 
invisible citado más adelante. Parra interrumpe su discurso a cada momen
to con un “parréntesis”, para usar un término del antipoeta, en que comenta 
sobre lo que acaba de decir y anticipando la reacción del público, responde 
a ella. Lamentando la persecución y exilio sufridos por Neruda, se dirige al 
público en un lenguaje más propio de la conversación que del discurso:

Paradojas de la democracia dirán ustedes para consolarme, paradojas de 
la democracia me digo yo también, apretando con ira los puños y las 
mandíbulas (17).

Abre otro “parréntesis” para señalar que la seriedad correspondiente a la 
ocasión “por tratarse de quien se trata (¿alusión indirecta al hecho de que 
Neruda se toma muy en serio?) es completamente ajena a su carácter. La 
seriedad “ral como suele entenderse la seriedad en estos tiempos que 
corren” (14) la asocia con la hipocresía y lo malévolo’0. A esta seriedad Parra

■"La relación entre la poesía y la seriedad es estudiada por Julián Huizingaen mi estudio Homo 
l.ndens. Entre otras cosas afirma que el animal ridens aristotélico caracteriza con más acierto al 
ser humano que la tan usada frase homo sapiens y señala que la poiesis es. de hecho, una función 
del luego. Sucede dentro del jardín de recreo del cerebro, en un mundo propio creado 
expresamentepara ella por la mente... 1.a poesía está más allá que la seriedad, en ese nivel más 
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contrapone la pantomima21. Al torrente desbordante de palabras solemnes 
que enuncian un mensaje {¿Canto general?), Parra contrapone la represen
tación bufonesca por gestos que aluden sin declarar (justo el método 
empleado en su discurso). “La verdadera seriedad es cómica” (14) y Parra es 
el maestro de la ironía.

Su discurso comienza con una paradoja: debe recibir a Neruda con todo 
honor: no obstante, sus primeras palabras son las siguientes:

Hay dos maneras de refutar a Neruda: 
una es no leyéndolo, la otra es leyéndolo 
de mala fe. Yo he practicado ambas, 
pero ninguna me dio resultado. (9)

Así el antipoeta asienta el eje de su discurso: la confrontación de dos 
rivales. Parra declara que no es “un nerudista improvisado sino un 
nerudista empedernido que se ha dedicado a estudiarlo y analizarlo con la 
intención de refutarlo22. A cada paso pretende contraponer al poeta Neruda 
val antipoeta Parra. Empieza con los objetos simbólicos intercambiados por

primiris o y original donde pertenecen el niño, el animal, el salvaje v el sabio, en la región del sueño, 
del hechizo, del éxtasis de la risa. Para entender la poesía tenemos que ser capaces de ponernos como 
una capa mágica el alma del niño y reemplazar la sabiduría del adulto con la del niño ’. Edición en 
traducción inglesa publicada en Boston por Beacon Press en 1 950, p. 1 1 9. La traducción al español 
es mía.

En el discurso de Guadalajara de 1991. hablando de su concepto del discurso. Parra 
nombrara al respecto al conocido actor mexicano Cantinflas, maestro de la pantomima.

En un carta escrita en Oxford y fechada el 3 de noviembre de 1 949 dirigida a Tomás Lago, 
uno de los críticos más importantes del momento v autor de la importantísima antología Ocho 
poetas chilenos (1939), Parra establece su postura ante Neruda.

La poesía egocéntrica de nuestros antepasados en que ellos tratan tic demostrar al lector cuán 
estimable es el ser humano, cuán inteligente y sensibles son ellos mismos, cuán dignos de 
admiración son los objetos de este mundo, debe ceder el paso a una poesía más objetiva de 
simple descripción de la naturaleza del hombre...; hablando en términos muy generales 
nuestros poetas románticos son cantores de ópera, buenos, malos o excelentes a veces, geniales 
algunos como nuestro común amigo Pablo, pero de todas maneras gentes que poseen una 
noción restringida y finiquitada del trabajo artístico... La solemnidad v la gravedad dogmática 
del arre del siglo XIX siguió viva en ellos a pesar de las enseñanzas de Picasso y Dalí... Estoy 
en contra de los tristes y los angustiados, de la misma forma en que estoy en contra de los 
bufones, estilo Huidobro. También me rebelo en contra de los profetas y en contra de los 
pensadores proféticos estilo T.S. Eliot.
Citada en Alvaro Salvador. “La antipoesía entre el neovanguardismo y la posmodernidad , 

Revista Iberoamericana, LVI11, nútn. 159,613.
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ellos: Neruda recibe un tomo de Whitman, una cerámica de Quinchamalí 
y un reloj de bolsillo; Parra, un López Vclarde, un poncho araucano y un 
jardín de siemprevivas. Whitman, el poeta grandioso cuya inmensa figura 
llena el mapa de América (tal como hoy día lo llena la de su heredero 
Neruda) contrapuesto a López Vclarde, el humilde poeta provinciano de la 
vida cotidiana; una cerámica, un artefacto práctico y estético hecho por el 
hombre, contrapuesta a una prenda de vestir del pueblo marginado; el reloj 
de bolsillo, asociado con cierta categoría social contrapuesto-a un jardín 
lleno de las flores e insectos de la naturaleza. Aunque aclara que el antipoeta 
no se preocupa por las consecuencias de sus formulaciones teóricas, se 
defiende contra las críticas ya previstas señalando que igual que Neruda él 
también tiene una misión. De hecho, ambos luchan por la misma causa, 
"hacer saltar... los cimientos apelillados de las instituciones caducas y 
anquilosadas’ (13), pero cada uno emplea un método completamente 
distinto para conseguirla. Neruda es el poeta soldado, miembro de un 
partido y comprometido a una causa y a una ideología. El hondero 
entusiasta ha cambiado su honda por una ametralladora portátil y con toda 
seriedad y solemnidad emprende la batalla. Parra, el anarquista marginado, 
es un francotirador que se mueve con la libertad total del terrorista. Escoge 
y define su blanco y cuando menos lo esperamos, en medio de la actividad 
más rutinaria, asalta. Su arma por excelencia es el papirotazo, ese gesto 
ambivalente hecho con el dedo índice y el pulgar que despacha con 
desprecio algo engorroso c insignif icante causando a veces cierra molestia y 
hasta dolor. La lucha de Neruda es una guerra declarada, institucionalizada, 
con mucho de la pompa y ceremonia asociadas con las hazañas militares; la 
de Parra, subversiva y clandestina, una combinación de la sorpresa inespe
rada del ataque guerrillero y la burla gratuita del niño travieso que desafina 
la guitarra al padre “pero no por razones de peso / por fregar solamente-por 
joder”25.

Después de establecer estas diferencias entre Neruda y él. Parra desarro
lla un análisis detallado de la trayectoria de la obra nerudiana en que por un 
lado le rinde homenaje al poeta y por otro le tira un petardo. Place 
declaraciones para desmentirlas o cuestionarlas inmediatamente después. 
Elabora un esquema de la evolución de la totalidad de la obra nerudiana

•'Nicanor Parra, Emergency poetns, p. 88. 



dividiéndola en rí es etapas principales. Su simplificación de las varias etapas 
de la obra de Neruda, a través de una serie de formulaciones sintéticas 
(Conflicto. Ruptura, Reconciliación; Crepúsculo, Noche, Amanecer; Cho
que. Repliegue, Avance victorioso...), aunque en gran parte acertada, al 
mismo tiempo parece tener un trasfondo ambiguo si no patentemente 
burlesco ya que la terminología empleada no pertenece a la estética sino a 
los lugares comunes utilizados para comentar los ciclos de la naturaleza, de 
la sociedad y de las empresas militares. Además, Parra elige un poema 
característico para representar cada etapa de la poesía de Neruda. “El 
hondero entusiasta representad período de desesperación caótica; “Walking 
Around , el período nocturno; y “El hombre invisible”, el de la “curación 
por el método marxista’ , otra frase no tan veladamcnte satírica. De pronto, 
Parra agrega una cuarta etapa a su esquema de la obra nerudiana, la poesía 
para después de la revolución, comentando con su ironía ya característica 
que el placer epicúreo de la “Oda al caldillo de congrio” en que “el poeta ha 
resuelto todos sus problemas y se sienta sonriente a la mesa a disfrutar del 
banquete marítimo y terrestre (31) no cuadra con la supresión de lo 
individual y su sustitución por el sacrificio y la integración correcta a la lucha 
social2 ’.

Parra resalta la importancia de Neruda citando una revista norteameri
cana que afirma que “Neruda ha desviado el curso de medio siglo de 
poesía (1S), ofreciéndonos una vez más uno de sus elogios irónicos. Los 
grandes vates de la literatura la encaminan hacia su verdadera plenitud, 
forjan el camino que los demás deben seguir. Desviar es “descarriar, torcer, 
aparrar una cosa o una persona del camino o dirección que seguía o de su 
destino... apartar a alguien del camino o la conducta debidos o convenien
tes ~ . Así. a través de la desconcertante connotación negativa de la palabra 
desviado , Parra convierte el aparente elogio en una crítica irónica. /\ñade

T.l comentario de Parí a recuerda uno de sus artefactos, publicado diez años mas tarde, en que 
se le dice al presidente que el país está al borde del caos y este esta distraído con satisfacer sus propios 
gustos personales:

¡Presidente!
El país está que naufraga
'i Ud. probándose chaquet i tas
-¿Chaqueritas? ¡Toca!
Son de gamuza legítima

María Moliner, Diccionario del uso de! español (Madrid: Gredos, 1975), 977.
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además que algunos críticos creen que Ncruda “deberá ser juzgado en 
último término por el Canto general"26 y siente la necesidad de citar a estos 
críticos “exigentes’ que encuentran la obra “dispareja” para luego darles la 
razón respondiéndoles, en otra de sus defensas irónicas, que la grandeza no 
tiene por qué ser perfecta.

En última instancia Parra le concede más importancia a Ncruda el 
hombre que a Ncruda el poeta. La aportación de Ncruda no radica en su 
lenguaje poético sino en “su vida consagrada por entero a la causa de la 
humanidad”, un comentario que para un poeta puede resultar un elogio 
ambiguo:

La significación y la influencia de Neruda no se reducen pues, en 
manera alguna, al plano de las imágenes poéticas... Constituye una 
componente importante del pensamiento revolucionario del siglo XX... 
Fundamentalmente, él es un poeta social, un Maiakowsky de habla 
española, un ser humano que ha sorteado todos los peligros (48).

En su discurso de 1962 Parra capta la diferencia esencial entre los dos 
poetas. Neruda, el poeta cuyo máximo deseo era ser portavoz de la 
colectividad, representa irónicamente el concepto del poeta profeta, ser 
excepcional, vate único, que incorpora dentro de su voz la voz de todos, 
como un ser enorme, casi monstruoso, al que todos pertenecen. Sus poemas 
son monumentales, objetos históricos legados a la posteridad. Parra, el 
individualista iconoclasta, “hombrecomo todos”, aniquila el mito del poder 
especial del poeta para ceder la palabra poética a las diversas voces de la 
multitud, dejando su propia voz inmersa en ellas. Sus textos son pasatiem
pos, telegramas, artefactos, graffiti y sermones que nos remontan a los 
juglares de la poesía primitiva. Ncruda, entonces, constituye una inmensa

•‘'En los íntimos círculos parciarios se refiere a la obra de Neruda con hiriente sarcasmo. Por 
ejemplo, el (Jauto general se convierte en /:/canto al genera!, en referencia al general (. arlos Ibáñez 
del Campo, quien resulto elegido Presidente en 1952 con el apoyo del Partido Comunista para 
Inego volverse contra sus aliados. 1 a Residcni ta en la tierrase convierte en la Presidencia en la tierra. 
para señalar el f racasado intento de Neruda de ser candidato a Presidente por su partirlo; y las Odas 
elt mentales pasan a ser las Jodas elementales, para expresar el repudio por la pretendida sencillez 
de esta nueva etapa poética de Neruda. Por otra parte, en los círculos nerudianos se habla de Parra 
como ‘un roto de mal gusto, resentido, que es más antipático que antipoético . 



voz que pretende incluir a todas mientras que Parra presenta las innumera
bles voces de la sociedad.

El contexto en que Parra pronuncia su discurso de aceptación al serle 
otorgado el primer Premio Internacional de Literatura Latinoamericana y 
del Caribe Juan Rulfo en 1991 es muy distinto del discurso de 1962. En 
1962 Parra, a pesar de haber ganado un gran renombre tanto dentro y fuera 
de Chile, todavía tenía que compartir el escenario con su gran rival, Pablo 
Neruda, quien, a pesar de los esfuerzos del antipoeta, seguía dominando el 
panorama con su figura monumental. De hecho, es a Neruda a quien se le 
está reconociendo con el homenaje. Para el año 1991 ya no se trata de 
contiendas. Sólo hay un concursante. En 1991 Parra ha pasado a ser la figura 
estelar. El es el premiado, está solo en el escenario, y le toca ahora a él el papel 
de pronunciar el discurso de aceptación y lo pronuncia con la seguridad del 
que sabe que ha derribado a todos sus posibles rivales.

En muchos sentidos el discurso de 1 99 1 guarda una estructura semejante 
a la del discurso de 1962. Consta principalmente de cuatro partes:

Discurso de 1962

1. Chiste (refutar a Neruda)

2. Meta-discurso en que comenta 
sobre los discursos académicos 
en general y su propio discurso 
en particular

3. Análisis de la obra y persona de 
Neruda

4. Presentación de Neruda

Discurso de 1991

1. Chiste (Rulfo aplaude desde la 
tumba)

2. Meta-discurso en que comenta 
sobre los discursos académicos 
en general y su propio discurso 
en particular

3. Análisis de la obra y persona de 
Rulfo

4. Agradecimiento por el premio

Igual que el discurso de 1 962, el discurso de Guadalajara comienza con 
una especie de epígrafe, un chiste anecdótico que establece el tono ambiguo 
predominante. En un caso se pretende refutar, “enterrar” al poeta homena
jeado. En el otro la intención es resucitar, “desenterrar” al escritor y a sus 
compatriotas responsables por el Premio:
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lo que debes hacer
es leer tus antipoemas me dijo Carlos Ruiz Tagle 
de preferencia
los que se relacionan con la muerte
la muerte tiene la vara muy alta en México:
Rulfo te aplaudirá desde la tumba (323)

Después Parra elabora un preámbulo en que renuncia al discurso 
académico, lo cual le presta a todo el discurso el aire irónico que lo recorre, 
ya que es justamente este tipo de discurso en que está involucrado y que la 
ocasión requiere y el público espera. Explica que “ya nadie cree en las ideas , 
por lo tanto el discurso académico resulta ser una pérdida de tiempo, un 
mero ejercicio hueco e inútil, ya que de antemano el orador reconoce que 
el público no lo va a tomar en serio. Por otra parte, Parra mismo ridiculiza 
su discurso confesando que “soy incapaz de juntar dos ideas / es por eso que 
me declaro poeta” y acto seguido pronuncia no el discurso académico de un 
premiado con uno de los premios de más prestigio del mundo literario 
hispánico, sino el discurso contradictorio de un antipoeta, i.e. un discurso 
en que se burla de todos menos de sí mismo. Rechaza el papel del “maestro 
que presenta dogmática y solemnemente sus verdades absolutas. Recorde
mos que para Parra “la verdadera seriedad es cómica y este discurso está 
caracterizado por esa mezcla de seriedad y humor que marca la antipoesía 
de Parra, “un embutido de ángel y bestia”2 que define así su propio 
discurso:

Discurso de Guadalajara 
afonía total
huelo + a cipreses que a laureles (354)

A diferencia del análisis irónico lleno de indirectas que hace Parra de su 
rival Neruda, en que poesía y antipoesía se contraponen, el análisis parriano 
de Rulfo es un verdadero homenaje al novelista mexicano y a la vez un 
autoelogio, un homenaje a sí mismo, ya que Parra celebra en Rulfo

■ 1.1 último verso de ‘'Epitafio de Poenhis y <intif>oeni<is. 



justamente los “parralelos” entre la obra de Rulfo y la suya propia: la 
polifonía de voces, la importancia y multiplicidad de perspectivas, el manejo 
del habla coloquial, la preocupación obsesiva por la muerte. Estableciendo 
la afinidad entre su propia persona y Rulfo, a quien llama un “huaso 
mexicano” y apropiándose de su personaje principal, a quien llama Pedro 
Párramo, el antipoeta le anadea la novela de Rulfo algunos diálogos propios: 
el de Florencio, el de Bartolomé después de muerto y el del mismo Pedro 
Párramo. Celebra su marcado carácter mexicano e hispanoamericano, pero 
a la vez reconoce su universalidad. Defiende el laconismo de una obra de 
pocas, pero significativas páginas. Pero al mismo tiempo que defiende a 
Rulfo de los posibles ataques de sus detractores, está llevando a cabo entre 
líneas su propia autodefensa. De hecho, se podría establecer una de esas "fe 
de erratas” tan frecuentes en la antipoesía señalando que “donde dice Rulfo 
debe decir Parra”. La obra de Parra no es demasiado extensa. También está 
llena de voces múltiples, de parlamentos dramáticos en que la voz del poeta 
es sólo una entre muchas, y el habla de estos personajes antipoéticos es 
coloquial, salpicado de alusiones y giros chilenos, pero sus preocupaciones 
son universales: la despersonalización e hipocresía de las instituciones 
sociales; el sinsentido de la vida humana; y sobre codo, la muerte, que 
aparece obsesivamente en la poesía patriaría, desde los discursos fúnebres de 
los primeros libros hasta el “Anti-Lázaro” de las Hojas de Parra.

Por último, en su aceptación del premio, Parra subvierte todas las 
normas del discurso académico. Se trata del discurso europeo traducido por 
un mapuche28, quien le da la vuelta a todas las fórmulas retóricas del discurso 
académico. En estediscurso se cristalizan muchos de los recursos antipoéticos 
de los poemas-discurso.

El d iscurso de Parra subvierte las normas de civilidad y respetabilidad 
esperadas. No sólo no dice lo que se espera, sino que dice lo que no se debe. 
En primer lugar se burla del desinterés, que es la base misma de toda 
actividad académica. Se supone que el mundo académico es un refugio del 
materialismo y comercialismo del resto de la sociedad. Parra, sin embargo, 
le inyecta su buena dosis de intereses económicos: va a pronunciar dos 
discursos por el precio de uno o como él dice: “dos discursos a falta de uno”.

■‘La reproducción escrita del discurso, de hecho, lleva un titido en mapuche, “Mai mai peni , 
que quiere decir “l ióla hermano”.
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Alude varias veces a la cantidad de “narcodólares ’ que supone el premio y 
a la falta que le hace el dinero para luego añadir:

Apoyo la idea genial
de Ricardo Serrano
que propone elevar al triple
el monto del Premio Juan Rulfo
de Literatura Iberoamericana
a condición eso sí
de que sea con efecto retroactivo (356)

Como en el caso de los “Poemas del Papa ”, dice abiertamente lo que no 
se debe decir, alude a la política y favoritismo involucrados en la decisión de 
muchos jurados:

me siento como alguien que se saca el gordo de la lotería 
sin haber comprado jamás un boleto

sin compadres
sin santos en la corte
no quedo en deuda con ninguna maflia
a sangre fría
como debe ser (337)

Los premios son para los espíritus libres
y para los amigos del jurado (338)

la república hideal del futuro 
suprimiría los premios literarios 
pues no somos caballos de carrera
x un deudor feliz
cuántos acreedores postergados... (350)

Se burla del afán seudo-intelectual de los académicos por reducido todo 
a terminología científica:

lo que es yo me declaro
rufiólogo de jornada completa
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mucho cuidado sí
con confundir rufiólogo con rulfista
rulfista con rulfiano
rulfiano con rulfófilo
rulfófilo con rulfómano
rulfómano con rulfópata
rulfópata con rulfófobo
sí:
se ruega no confundir rulfófobo con rulfófago (352)

Luego confiesa que los discursos académicos son aburridos y declara al 
público: “veo que se me están quedando dormidos” (346).

Así Parra se burla de la ceremonia misma del acto, restándole su 
solemnidad y convirtiéndolo en espectáculo carnavalesco y él en su maestro 
de ceremonias. Rompe con las reglas establecidas del genero. Entre sus 
palabras elogiosas de exaltación de Rulfo se encuentran comentarios ambi
guos y hasta burlescos: recalca las faltas de ortografía del novelista, su poco 
conocimiento de la antipoesía:

se me acercó una vez en Viña del Mar
a felicitarme x un poema que no era mío
no supe qué decirle
me confundí
y el pobre Juan también se confundió (333)

y la imposibilidad de una relación personal con él, ya que

Fumaba tanto o más que la Mistral 
algo que a mí me pone los pelos de punta 
soy asmático de nacimiento
por eso nunca pude hablar con él (333)

Las expresiones de falsa modestia que suelen emplearse en estas ocasiones 
aquí se convierten en autobombo:

los envidiases que se vayan al diablo
y a nosotros que me erijan un monumento (337)
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Con este premio paso a la categoría
De caballero de la triste figura:

Donde me siente yo
Está la cabecera de la mesa caramba! (355)
el sol miró para atrás
ésa es la verdad de las cosas
se demostró que 2+2 son 4
o algo x el estilo
sursimi cordel
ahora sí que se fue la bolita

+ vale tarde que nunca
habría dicho Violeta Parra (364)

Se exalta a sí mismo citándose entre los críticos de más prestigio:

Pedro Páramo dice Borges 
es una de las obras cumbres 
de la literatura de todos los tiempos 
y yo le encuentro toda la razón (330)

Rulfo nos da una imagen de México 
los demás se reducen a describir el país 
a eso se refiere Paz
cuando digo que Juan hay uno solo (331)

Cita un poema suyo, que dice haber encontrado en una tumba abando
nada, cuya lección es que nadie es reconocido por su pueblo, así insinuando 
que tiene perfecto derecho a “este premio tan inmerecido .

En medio de las fórmulas retóricas convencionales de los discursos 
(“Gracias señores miembros del Jurado; mis agradecimientos más sinceros , 
etc.) mete frases completamente de otra índole: expresiones coloquiales, 
hasta vulgares, chilenismos, frases periodísticas. La disparidad entre los dos 
niveles lingüísticos resulta en la ridiculización del género mismo.

Además, el discurso es contradictorio. Después de los agradecimientos 
de fórmula, termina paradójicamente con un saludo en mapuche (Mai mai 
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peni), que significa “Hola hermano ’, en vez de con la despedida convenien
te. El poeta parece que va a decir una cosa y nos sale con otra:

Mentiría si digo que estoy emocionado 
traumatizado es la palabra precisa (337)

Gente + preparada que nosotros 
ha dicho que Rulfo viene del Norte 
discrepo
Rulfo viene del Sur
Rulfo viene directamente del vientre materno

Rulfo no viene: va (334)2"

pergeñar el primer discurso bueno 
para un orador nato como el que habla 
en la práctica no resulta nada del otro mundo 
basta'con plagiar al pie de la letr¿i 
a Elitler a Stalin al Sumo Pontífice

lo difícil es redactar el último malo 
porque no faltará alguien 
que salga con otro peor (325)

Según las normas del género, el discurso bueno es el que afirma, que cree 
firme y fanáticamente en lo que dice. Por eso Parra nombra a H itler, a Stalin 
e irónicamente al Papa como ejemplos de oradores buenos. 1 odo lo 
contrario del discurso “malo” del antipoeta que cuestiona, ridiculiza y toca 
temas indebidos.

Tampoco se trata de un texto desarrollado lineal y lógicamente. A cada 
momento el orador interrumpe su discurso con paréntesis, con preguntas, 
con comentarios. Reflexiona sobre lo que acaba de decir y anticipa la 
reacción del público y aún más de los críticos5". Así que en medio del análisis

■‘ Estos versos parecen ser una parodia antitextual del poema ‘ La niña de Guatemala de Maní: 
“dicen que murió de frío / yo sé que murió de amor".

•’°Para una discusión interesante del tema, ver el artículo de Carmen loxley, “El discurso de 
Nicanor Parra y las presuposiciones", Estudios Filológicos 2.G (1985), 109-1 14.
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de la obra de Rulfo, se desdobla y construye su propia entrevista: "¿Esperaba 
este premio? ¿Qué me propongo hacer con tanta plata? ¿Después del Rulfo 
sueña con el Nobel? ¿Cual es la moraleja? Perdone señor Parra, si admira 
tanto a Rulfo ¿por qué no se escribe una novela? ¿A quién dedicar este 
premio?" El antipoeta no siempre contesta directamente a estas preguntas 
sino que plantea otras.

Tampoco faltan aquí las metáforas realizadas (“me dejó con la boca 
abierta / dudo que pueda volver a cerrarla") y los dobles entendidos tan 
frecuentes en la antipoesía:

Estoy sentado al escritorio
a mi izquierda los manuscritos del último discurso malo 
a mi derecha los del primer discurso bueno 
acabo de redactar una página 
mi problema es el siguiente 
dónde la deposito madre mía!
a la izquierda? a la derecha?

camión
el cadáver de Marx aún respira (325)

Ni falta la apropiación de textos ajenos (la “Carta del vidente de 
Rimbaud y el famoso soneto de González Martínez) que Parra repite 
textualmente dándoles un sentido distinto del que sus autores originales se 
habían propuesto.

El discurso de Guadalajara, entonces, marca la plenitud de todos los 
procedimientos empleados en la antipoesía anterior para producir un 
discurso-espectáculo entretenido, pero a la vez ambiguo y desconcer
tante.

¿Cuál es, entonces, “el método del discurso al que se refiere el título del 
presente estudio? Consiste principalmente en cederle la palabra a un 
hablante irreverente e ingenioso que, en una mezcla de fórmulas retóricas 
y frases coloquiales, se expresa con el humor del payaso serio, el chiste 
irónico que dice verdades, un recurso resumido en la frase de Parra: La 
verdadera seriedad es cómica . Por otro lado, se trata del arte elíptico de lo 
no dicho o lo dicho entre líneas. Como dice el antipoeta en el discurso de 
Guadalajara: “No sé si me explico / lo que quiero decir es otra cosa (349).
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El discurso del antipoeta se erige en dos planos simultáneos, contrapuestos 
y contradictorios. Cada discurso es a la vez dos discursos, uno aparente y el 
otro encubierto, implícito, o como señala el mismo Parra: “mímica x un lado 
/ voz y palabra x otro' (324). Parra, en realidad, invierte el dictum enunciado 
en “Mai mai peni

El discurso ideal
es el discurso que no dice nada
aunque parezca que lo dice todo (324).

El discurso de Parra dice todo aunque parezca que no dice nada.
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