
niños con los monstruos que sopló Kientibakori cuando peleó con Tasurinchi. Ese fue el 
principio, parece. Antes, el mundo en que andamos, estaría vacío. [...] Ese día en que 
aparecieron tantos machiguengas. Esta es la historia de la creación, esta es la pelea de 
Tasurinchi y Kientibakori. Eso era antes. Allí ocurrió, en el Gran Pongo. Allí el principio 
principió. Así comenzó después, parece. Así empezaron a andar”.

AI final, el autor explica el sentido que para él tiene este trabajo de ficcionaiización, 
explicación que parece valedera para toda la literatura que se atreve por estos intrincados y 
tortuosos senderos y, además, aleccionador en cuanto a la posición del intelectual en nuestra 
América mestiza: “Porque hablar como habla un hablador es haber llegado a sentir y vivir lo 
más íntimo de esa cultura, haber calado en sus entresijos, llegado al tuétano de su historia y 
su mitología, somatizando sus tabúes, reflejos, apetitos y terrores ancestrales. Es ser, de la 
manera más esencial que cabe, un machiguenga raigal”. Y continúa: el que mi amigo haya 
prolongado “la tradición de ese invisible linaje de contadores ambulantes de historias, es algo 
que de tiempo en tiempo me vuelve a la memoria y desvoca mi corazón con más fuerza que 
lo hayan hecho el miedo o el amor”.

Trabajo fundamental de imaginación y fantasía, la ficcionaiización de las lenguas 
indígenas en los textos literarios, forma parte de esa tarea mayor que consiste en reconocer una 
identidad latinoamericana una y plural, que no excluya la presencia y participación de 
pluralidades étnicas, sociales, lingüísticas y culturales. América Latina en vías de integración, 
exhibe todavía importantes zonas fragmentarias que, en distintos ámbitos, provocan el ajeno 
y el propio desconocimiento. Estos esfuerzos imaginarios —como el Neruda en el Canto 
general- son una apertura simbólica al otro que somos, con quien somos, indisolublemente, 
nuestra América.

Poesía de Lilianet Brintrup

MAURICIO OSTRIA GONZALEZ
Universidad de Concepción

Antes estudiante y profesora de Literatura en la Universidad de Concepción; después 
estudiante y ahora profesora en Estados Unidos, Lilianet Brintrup nos sorprende con dos 
libros de poesía escritos en USA pero publicados en Chile: En tierra firme y Amor y caos~. 
Poesía fundamentalmente amatoria, los textos de Lilianet Brintrup hurgan en las entretelas 
de los sentimientos, las pulsiones íntimas, las sensaciones contradictorias, atracciones y 
rechazos, encuentros y pérdidas, memorias y nostalgias, deseos y hartazgos, esperanzas y 
desengaños. “El amor—esa humedad membranosa— repta" entre las páginas de sus libros con 
un lenguaje desenfadado en que junto a las evidentes y conscientes reminiscencias librescas 
(Jorge Manrique, Bécquer, Machado, Miguel Hernández, Gabriela Mistral, Huidobro,

* Lilianet Brintrup, En tierra firme, 
y caos, Santiago, La Trastienda, 1994.

Santiago, Ediciones del Azafrán, 1993. Lilianet Brintrup,Amor
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Neruda, Gonzalo Rojas) asoma la palabra incisiva y desafiante de una intelectual que sabe lo 
que quiere: “ya es hora de salirse con la suya / y amar a quien se quiera, / a quien se pueda” 
[25]*' y que se enfrenta a la dualidad de ser mujer e intelectual: “¿Dónde se pone a salvo el 
corazón / mientras el dato erudito / recorre el cerebro / y se desliza por tu columna vertebral? 
/ ¿Dónde se pone la sangre / vertida por éxitos tristemente laureados? / ¡Díganmelo claro! / 
¿Dónde se ponen las nuevas visceras / que diariamente le crecen a las mujeres? [28]. “Las 
manos de una mujer que escribe / no son las de una intelectual / que también escribe // Hay 
ciertas asperezas / en los bordes de las uñas, / ciertas arrugas en sus palmas” [35]-

En su primer libro, además, surgen persistentes las nostalgias de su Llanquihue natal: “Yo 
como bien / aunque con algo del dolor punzante / del torturado / por la patria y el hogar [...] 
Yo como bien / bajo la sombra del coihue / entre mis antepasados alemanes silenciosos / que 
orinen miel de abeja de los ulmos” [28-9]. Asoman entonces los ‘rincones de cilantro y 
frambuesa’, los ‘tulipanes amarillos’, las “escupideras de loza con tapas floreadas ”, las “nalcas 
con sal a los postres de días ácido”, las ‘murras y maquis’, los ‘chíteos y coihues”. Los lejanos 
días infantiles oponen su carácter prístino y natural, “allá en mi infancia sudamericana / que 
era una cosa verde vista de lejos” [37], al aquí de la urbe metálica e impersonal: “Ahora / en 
la soledad de mi 'green card’ / muerdo mi estómago / lleno de hambre / de praderas pálidas 
/ y rascacielos quietos”. Y en una nueva versión del ‘todo tiempo pasado fue mejor”, se afirma 
con ironía desengañada: “La vida / ya no es mejor / ni nunca será mejor / que en la pantalla 
/ de televisión" [41]. Uno de los aspectos más interesantes lo constituye la evidente lucha por 
una expresión propia, a veces, declarada en una poética explícita: “No quiero hablar corto, 
/ ni rimar, / ni versificar, / ni estrofear, / ni silabear. / El orgasmo de palabras / viene voluptuo
samente / desde mi memoria ardiente / de dos besos rojos / atados a la tela de mi placenta 
/ de cuando yo era una niña / de menos de un día” [50]. “Basta de síntesis, de poesía que 
se cierra sobre sí misma, de sentidos que no están más allá. No quiero ser poeta de voz cortada. 
No quiero darle poder nuclear a las palabras. Quiero extenderlas en la exacta medida de mi 
emoción [...]. No más síntesis. Se viene siempre de tan lejos, se ha andado caminos tan largos. 
Aborrezco a los sintetizadores de sonidos, de palabras y del amor [...] La síntesis ofende. La 
razón viola. La poesía de amor regenera. El verso corto, escueto, sepulta el deseo, corroe las 
esquinas del sepulcro de nuestra pasión largalarga” [72]. Ese “odio por la poesía breve” es 
desmentido, sin embargo, en el segundo poemario —dedicado enteramente al amor—, uno de 
cuyos más logrados textos es esta estupenda síntesis:

Sólo tres cosas
después del vendaval:

los árboles otra vez alcanzan a ver sus hojas,
a veces sus ramas,
mi corazón entrevé la parsimonia de las hojas 
de tu corazón;
en el amor un ojo llora más que el otro. Se tiene 
un solo ojo después del amor [63].

Como sea, buena cosecha que recibimos con alegría.

“ I odas las citas, salvo la última, corresponden al primer libro.
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