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La conciencia lingüística y antropológica manifestada en importantes textos literarios 
latinoamericanos, tiene una desús manifestaciones más sugestivas en lo que podríamos llamar 
la literatura de imitación lingüística, en la que se finge una lengua o una forma de hablar 
mediante diversos procedimientos sintácticos y semánticos. Naturalmente, en el ámbito de 
nuestra cultura mestiza, cobran especial interés aquellos trabajos orientados a evocar lenguas 
indígenas. Los ejemplos de novelistas como Asturias, Arguedas, Rosario Castellanos y Roa 
Bastos son suficientemente conocidos al respecto.

Un caso muy ilustrativo es el de la novela El hablador, de Mario Vargas Llosa. Consciente 
de que, por razones culturales, está incapacitado para entender al indio desde dentro, Vargas 
Llosa recurre a una serie de procedimientos muy eficaces para ficcionaíizar el discurso del 
‘hablador’, un contador de historias machiguenga, pueblo nómade en la Amazonia peruana.

“¿Por que había sido incapaz, en el curso de todos aquellos años—se pregunta—, de escribir 
mi relato sobre los habladores? La respuesta que me solía dar, cada vez que despachaba a la 
basura el manuscrito a medio hacer de aquella huidiza historia, era la dificultad que significaba 
inventar, en español y dentro de esquemas intelectuales lógicos, una forma literaria que 
verosímilmente sugiriese la manera de contar de un hombre primitivo, de mentalidad 
mágico-religiosa”.

La novela intercala el discurso del autor-narrador-tcstigo (que de algún modo pareciera 
identificarse con el autor real) y que narra sus experiencias de contacto etnocultural desde 
fuera, con el discurso indígena que, finalmente, resulta ser el discurso de un aculturado al 
reves; es decir, un blanco, amigo del autor que se ha 'convertido a la cultura machiguenga, 
hasta identificarse con ella y asumir el misterioso rol de ‘hablador . Para la construcción del 
discurso scudoindígena, Vargas Llosa se ha documentado seria, selectiva e inteligentemente 
acerca de la cultura y la lengua de los indígenas. De modo tal, que el discurso del hablador 
posee notable poder sugestivo, merced al empleo de fórmulas narrativas que se reiteran en un 
estilo acumulativo. También son muy eficaces ciertas contorsiones sintácticas, relativas al 
orden de la frase y al uso de formas verbales, la inclusión de léxico nativo, adecuadamente 
contextualizado, las restricciones rcfcrenciales, vinculadas exclusivamente a la cultura indígena 
o miradas desde esa perspectiva.

Así, en el siguiente fragmento: “El alma de los ñiños que las madres ahogan en los ríos 
y las cochas, baja a su hondo del Gran Pongo. Eso dicen. Abajo, a lo profundo. Más adentro 
de los remolinos y las cascadas de agua sucia, a unas cuevas repletas de cangrejos. zXllí estarán, 
entre las rocas enormes, sordos de tanta bulla, padeciendo. Allí se reunirán las almas de esos 
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niños con los monstruos que sopló Kientibakori cuando peleó con Tasurinchi. Ese fue el 
principio, parece. Antes, el mundo en que andamos, estaría vacío. [...] Ese día en que 
aparecieron tantos machiguengas. Esta es la historia de la creación, esta es la pelea de 
Tasurinchi y Kientibakori. Eso era antes. Allí ocurrió, en el Gran Pongo. Allí el principio 
principió. Así comenzó después, parece. Así empezaron a andar”.

AI final, el autor explica el sentido que para él tiene este trabajo de ficcionaiización, 
explicación que parece valedera para toda la literatura que se atreve por estos intrincados y 
tortuosos senderos y, además, aleccionador en cuanto a la posición del intelectual en nuestra 
América mestiza: “Porque hablar como habla un hablador es haber llegado a sentir y vivir lo 
más íntimo de esa cultura, haber calado en sus entresijos, llegado al tuétano de su historia y 
su mitología, somatizando sus tabúes, reflejos, apetitos y terrores ancestrales. Es ser, de la 
manera más esencial que cabe, un machiguenga raigal”. Y continúa: el que mi amigo haya 
prolongado “la tradición de ese invisible linaje de contadores ambulantes de historias, es algo 
que de tiempo en tiempo me vuelve a la memoria y desvoca mi corazón con más fuerza que 
lo hayan hecho el miedo o el amor”.

Trabajo fundamental de imaginación y fantasía, la ficcionaiización de las lenguas 
indígenas en los textos literarios, forma parte de esa tarea mayor que consiste en reconocer una 
identidad latinoamericana una y plural, que no excluya la presencia y participación de 
pluralidades étnicas, sociales, lingüísticas y culturales. América Latina en vías de integración, 
exhibe todavía importantes zonas fragmentarias que, en distintos ámbitos, provocan el ajeno 
y el propio desconocimiento. Estos esfuerzos imaginarios —como el Neruda en el Canto 
general- son una apertura simbólica al otro que somos, con quien somos, indisolublemente, 
nuestra América.
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Antes estudiante y profesora de Literatura en la Universidad de Concepción; después 
estudiante y ahora profesora en Estados Unidos, Lilianet Brintrup nos sorprende con dos 
libros de poesía escritos en USA pero publicados en Chile: En tierra firme y Amor y caos~. 
Poesía fundamentalmente amatoria, los textos de Lilianet Brintrup hurgan en las entretelas 
de los sentimientos, las pulsiones íntimas, las sensaciones contradictorias, atracciones y 
rechazos, encuentros y pérdidas, memorias y nostalgias, deseos y hartazgos, esperanzas y 
desengaños. “El amor—esa humedad membranosa— repta" entre las páginas de sus libros con 
un lenguaje desenfadado en que junto a las evidentes y conscientes reminiscencias librescas 
(Jorge Manrique, Bécquer, Machado, Miguel Hernández, Gabriela Mistral, Huidobro,

* Lilianet Brintrup, En tierra firme, 
y caos, Santiago, La Trastienda, 1994.
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