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El cocinero y el 
nuevo festín de los 
últimos tiempos

SERGIO VERGARA ALARCON*

"No va a tener el mismo Derecho civil el pueblo 
bebedor de tinto y comedor de asados que el cer­
vecero y sopista .

A. Cunquf.iro

Dcnuo de las operaciones básicas de autoconservación, la ingestión se nos 
aparece como una de las fundamentales. El proceso de ingestión —se 
entiende, de lo cocido— es asimilable en el plano mítico a una operación 
“cultural", de tal manera que el proceso inverso, es decir, el vómito, 
corresponde a una regresión a la naturaleza, concurre como “devolución" 
centrífuga “hacia afuera".

Hoy están en rodas partes: los cocineros. Existe en la actualidad un 
ejercicio social de la gula (distribuido en el mercado de imágenes) que 
recuerda la imaginería barroca de un Brueguel, por ejemplo y que nos sitúan 
en lo que alguien denominaba la “cámara olfativa” y “gustativa". Se trata de 
compulsiones derlutivas, de satisfacción de un deseo “primario” y del que 
se hace un alarde “a todas luces”, ostentoso. Es, entonces, la búsqueda de un 
“estado de lleno” como compensatorio del vacío imperante y el sujeto se
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retrotrae a un estadio anterior (fase oral), el del tragar y se busca el placer de 
los sentidos, especialmente de los gustativos. En estos días no se “devuelve”, 
sino que se opera una pura ingesta que pretende vincular al sujeto con “lo 
social” (Lévi-Strauss). La glotonería nos hace perder el lenguaje, puesto que 
no se “elimina” y se acumula en una economía sin reciclaje. El niño glotón 

de un mito Bororo pierde el habla 
porque no consigue vomitar los frutos 
quemantes que ha tragado, con ello se 
privilegia los órganos “superiores” (la 
boca) que hace gala de este engullir y se 
reprimen los órganos “inferiores” (el 
ano, el otro orificio). Creo que esto 
último es vocación de la cultura chile­
na: la institución de la chachara y la 
macanudez (puramente ficcional, cla­
ro) y la carencia de estrategias “purga­
tivas”.

Así, la comida nos quiere afirmar 
en la cultura; banqueteando, nos afir­
mamos en lo gregario mismo.

Como se puede sospechar, los símbolos más arraigados de la comunica­
ción en Occidente son el Banquete platónico y la Ultima cena, escenas que 
se recrean (en el diálogo y en la eucaristía) como formas “hacia el otro”(Paz, 
Corriente alterna). Asistimos a una gran disposición heliogabálica que se 
manifiesta en todos los órdenes de la cultura: el perfume, el cocinero, su 
mujer, etc., delikatessen, como agua para chocolate, la fiesta de Babet, sal 
y pimienta, cocinando el mundial, etc. El libro del mundo se hace menú y 
adviene en primer plano la cultura de las recetas (allí donde las externas 
—fuera de la cocina— están en proceso, no estructuradas aún o simplemente 
ausentes). Todo esto también, cómo si no, muy pantagruélico y que 
paradojalmente corre paralelo a los sacrificios del “hombre light”. Quizá el 
sujeto de hoy sea diabético, sirrótico, goloso y devenga en lo que Deleuze 
llama la “máquina apetente”, constituida por flujos seriales: máquina ano - 
máquina intestino, máquina intestino - máquina estómago, máquina 
estómago - máquina boca.

En las maneras de mesa se pueden sospechar los más intensos deseos, 
todas las operaciones están allí: cortar, separar, distinguir, dividir, seleccio­
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nar, decorar, combinar, diseccionar, limpiar, agregar, penetrar, etc. Es en 
esta línea que Alvaro Cunqueiro puede declarar que “ha sido en la cocina 
donde el hombre —el civilizado, el que viene de Platón hasta Proust (...), el 
que construyó las catedrales, fundó las universidades, hizo las Cruzadas e 
inventó el soneto— puso más imaginación, mucha más que en el amor, o que 
en la guerra” cocina cristiana de Occidente).

A propósito de esta advocación a la ingestión se pueden ensayar analogías 
en otras áreas, por ejemplo, en la cibernética, que ya no sorprende a nadie: 
las máquinas automáticas—como metáforas orgánicas— “tragan” tarjetas, los 
computadores y disqueros se “descomponen” y portan “virus ’, se habla del 
“menú” de los aparatos y de “almacenes” de datos. Aún más, también en el 
plano bélico: hay “guerra de las uvas”, decomiso y quema de mariscos y 
entonces los alimentos terrestres manifiestan su descomposición. La violen­
cia puede ser, en consecuencia, coquinaria y vinícola.

La gran comilona que ostenta nuestra sociedad al pretender estar “harto 
significa una apología de la abundancia “puesta en bandeja ’ en una época 
de ruina y neoconservadurismo. Desde la cocina, lugar privado y lleno de
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“secretos”, donde se detentan saberes y habilidades varias, se sale goloso 
como patricio en tiempos de decadencia, según la divisa “comer y beber que 
mañana no sabemos”, muy barroco todo, como se insinuó arriba, como en 
el país de Jauja. Todo, también se dijo, no más que compensatorio hasta 
hartarse y se sigue pensando que éste es “el mejor de los mundos posibles”, 
donde manteniendo la boca ocupada, suspendemos y ponemos entre 
paréntesis los juicios y, por ende, el lenguaje. Por lo demás, y como la crítica 
parece que ya no se usa, hay que mantener la boca “cerrada” (“no se habla 
con la boca llena”).

Veamos lo que dice Pierre Klossowsky: ya que al principio fue la traición, 
la carne sólo obedece “a una boca para las solicitaciones de la gula”, de allí 
que Deleuze hable de la “máquina ingestiva” que implica un deseo (nece­
sidad) de un objeto que está afuera (dentro, en otra.parte), pero que no es 
“real”, por ello el sujeto debe desdoblar el deseo y crear el fantasma que ahora 
es pura imagen. Y ahora Braudillard, quien se suma a este diagnóstico de una 
económica de los “apetitos” cuando define al esquizo, quien no puede 
funcionar como espejo, él se (des)articula sólo como pantalla que opera en 
la forma de una “central de comandos” de todos los impulsos posibles.

Todo esto tiene su cumplimiento en la imagen que insiste es dar la 
impresión de totalidad, síntesis, estandarización; pero uno no deja de sentir, 
atestiguable en la despiadada verdad histórica, que lo que hay en otro nivel 
es descomposición, separación, disección, análisis. Es como pensar 
analógicamente en cortes geográficos, cuyos trazos, gramas, se diseminan y 
donde una vez más, hay que repensar el concepto de territorialidad, se trata 
de fijar un topoi (utopías, al parecer ya no) en un sintagma de un pequeño 
relato, aquí el de la cocina. Se trata en definitiva de “ingresar” para 
hiperexacerbar un cierto “estado satisfactorio”, como correlato también de 
una suerte de obsesividad del rendimiento: como lo ilustra Jean Baudrillard 
los procesos actuales serían los de la “potencialización”, consiste en esa 
manía de superllenar, colmar, “engordar” los signos para dar la sensación de 
totalidad, un holismo que evidentemente no se sustenta al hacer un catastro 
del estado de cosas del aquí y del ahora.

La gran comilona no es equitativa, no todos estamos invitados.
En verdad nunca lo han estado todos, pero hoy, en nombre de la 

hiperrepresentación, por lo menos asistimos a ella (vía pantalla) desde 
cualquier lugar en donde estemos, nos codeamos en el imposible banquete 
de la imposible universalidad. ¿Es éste nuestro “derecho civil ?
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