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Concepcidn del arte
en la obra de Fernando
Duran Villarreal

JUAN ANTONIO MASSONE DEL C.*

1. INTRODUCCION

Las ideas expuestas por Fernando Durdn (1908-1982) acerca del arte tienen
asiento y raiz en sus nociones de persona y en la caracterizacién de la
existencia como acontecimiento que despliega a una naturaleza misteriosa,
inacabada y anhelante como la humana, a la que mueve un afédn de plenitud
porque el tiempo que la transporta es fugaz y el espacio que la sostiene,
precario. En este sentido, el arte se hace cargo de manifestar la condicién
peregrina de un ser “bifronte”, el cual mira hacia si propio como en derredor
con pareja apetencia de intimidad y de vinculo. Papel inexcusable del arte
es registrar y exponer el caudal de tales contigiiidades en amasijo fecundo.

Tres dimensiones entablan relacién y complemento en su discurrir:
experiencia personal de vivir, afin creativo e impetu de fe. Desde luego, las
distinciones de una para con las otras son tan méviles y flexibles que, desde
ya, es bueno alejar cualquier sospecha de conceprualizaciones estancas. Mas,
con la misma seguridad es preciso decir que las razones afirmativas y
estimativas de sus exposiciones beben en los veneros de la filosofia cristiana
y a ella remite la tarea indagatoria que lleva a cabo.
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25 OBRADEARIE Y EXPERIEINCIA DE SER

La experiencia de ser dispensa la materia nutricia del arte. Su cardcter
inacabado propicia bisquedas, aperturas, disposicién de allegar vinculos,
proximidades companeras, para asi albergarse en la vastedad del mundo. La
apetencia de mds ser disponele hacia la realizacién plenaria de si, la cual se
distingue por el afin de verdad, necesario para explicitar su vocacién, ese
llamado que es “mezcla de mandaro y libertad™ ineludible para responder
a la solicitud venida desde lo intimo y desde el mundo.

Lo real humano es constituir un si mismo simultdneamente con un estar
en medio de lo otro, lldimese a eso mundo, préjimo o naturaleza. A dicha
duplicidad responde el arte como una forma que explicita la necesidad de
un orden, la clarificacién de un secreto y el anadido valérico a cuanto
contiene en lo intuido y expreso por él.

En realidad, los movimientos del vivir humano que acucian incesante-
mente, segun el autor, son el anhelo de conquistar unidad y el no menos
poderoso de convergencia en lo creado: comunién. El puente entre ambos
es la misién intermediaria que alienta desde lo intimo del espiritu. Apertura
y generosidad enriquecedora del ser y del mundo que dan sentido a la
germinacién del universo, en el cual cada persona no habita como un
desperdicio ni como clausura.

La creacién artistica asi como el fruto investigado por el cientifico deben
entregarse, traspasarse, compartirse para lograr finalidad. Es decir, todo empeno
y labor se cumplen plenamente en tanto se orientan a otros mediante un acto
que los lega y los liga en un continuo de trabajo entre las generaciones.

“Una condicién misionera del existir humano supone la apertura de
éste para que el mundo lo penetre y circule a través suyo. Una nota
musical que, dentro de la textura sinfénica, no da acogida a las que la
preceden y no contintia a las que la prosiguen, no sélo destruye la obra
sino que se aniquila a si misma. Hemos nacido para servir de interme-
diarios y de mensajeros: no tenemos posibilidad de excluirnos de este
encargo y de cerrar la puerta a un cosmos que necesita que vayamos

)

continudndolo y ensanchdndolo™.

"“La vocacion”. El Mercurio, Santiago, 29 de noviembre, 1962.
**Mision”. £l Mercurio, Santiago, 24 octubre, 1962.
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Hallamos en la cita anterior aspectos que deseamos subrayar. En primer
término, la nocién de persona como apertura y complementacién, reforza-
da por la analogia de la nota musical que sélo puede obtener completa
presencia en tanto acoge antecedentes y luego se dona a lo sucesivo. Asi, el
existir conoce un doble movimiento que bien podria nombrarse como
sistole y didstole; aspiracion y expiracion, palabras que orientan y declaran
la verdadera realidad de todo ser: singularidad y pertenencia.

En segundo lugar, el cardcter de enlace dialogal significado en lo anterior
habla a las claras del cardcter moral de la existencia, porque desde el
momento en que el ser humano se halla en la creacién, pertenece a un orden
que, por dindmico, espera de su concurso para inscribirse en la legalidad
suprema de lo vivo. La vida, pues, es un bien exigido por la verdad,
desplegado en conexién de suprema armonia que es belleza.

Se pregunta el autor:

“:De dénde viene esta necesidad, este afdn tan hondo de verdad, que
el hombre experimenta? De una raiz metafisica profunda, que le exige
la realizacién total de su persona. Nadie puede ser él mismo si no
acrecienta en la verdad y despliega, por tanto, su existir completo. (...)
En la raiz del universo y del hombre estd la verdad, es decir, la necesaria
coincidencia, inteligente y libre, del individuo-con el mundo, con sus
semejantesy, a través de ellos, consigo mismo. Las cosas fueron creadas,
como apunta la frase platénica, para vivir en divina conexién. La
falsedad, la traicién a la verdad, destruyen esta conexién y nos ofrecen
un cosmos fracturado, reducido a escombros, en que el ser humano
vaga como el sobreviviente de una inmensa catdstrofe™.

Siempre mads alld, el ser del hombre arranca de honduras que nada ni
nadie sabrian reducir nidescifrar en definitiva, porque su realidad ontolégica
no admite sobre si una curiosidad reduccionista, sino la aceptacién de
asedios comprensivos capaces de hacerse cargo del caricter dindmico y
dialogal, intimo y expansivo con que expresa su clave en tanto fectiindase
mutuamente con el mundo. Y ello en razén de que el vivir humano es un

“La verdad”. £/ Mercurio, Santiago, 10 octubre, 1963.
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trascenderse permanente. De tal sobreextenderse, nace el arte como accién,
expresion y revelacién creativas.

Guiada por la dialéctica que la gobierna, toda persona se preocupa (pre-
ocupa) de si porque experimenta con similar urgencia la provisionalidad de
su presente y el aguijén por alcanzar, mediante el despliegue de sus
facultades, la consistencia del ser en que se percibe notificada a vivir. Acerté
Martin Heidegger al escribir: “el hombre esta siempre delante de si en vistas
de si mismo™.

Nada como el tiempo para vivenciar la intensidad paradojal de lo
humano: ese ser dejando de ser en razén de la naruraleza trashumante que
le inquieta y moviliza a transformar en obras las epopeyas de una historia
hecha de actitudes y deliberaciones, de libertad y destino, en un propésito
de atar lo disperso y unificante en la fugacidad, porque:

“El pretérito se justifica sélo por el porvenir que es capaz de crear, a la
vez que el mafana no alcanza a sostenerse en pie si no logra conservar

el nicleo vital que le transmite el pretérito™.

Con todo, la creacién surgida del sujeto podrd manifestar un estilo
personal, si es genuina la experiencia en que se funda, lo que exige subrayar
coincidencias y legados con los tiempos, pues una obra replantea la
pertenencia a un fondo humano comun. Lo advertido por el autor recoge
dicho referente:

“Crear siempre de nuevo las mismas cosas, pero distintas, es la

esclavitud y la libertad del hombre™®.

En consecuencia, toda creacién en el sentido que venimos planteando,
es amasijo de tradicién y de originalidad. Ahora bien, como quiera que se
muestre, una obra exige ser concebida como variacién de lo invariante
humano, esto es, al modo de un fruto espiritu-cultural que expone las
preocupaciones mdas importantes que la socavan y animan en el tiempo
compartido del mundo.

‘Cit. por Giannini, Humberto. La experiencia moral. Santiago. Ed. Universitaria, 1992: 39.
*“Historia”. £l Mercurio, Santiago, 19 marzo, 1964.
°Idem.
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3. COMO NACE EL ARTE

La creatividad, subraya muchas veces el autor, es la facultad mediante la cual
se afnade humanidad a lo existente y, al mismo tiempo, es expresién del
drama vital de nuestra especie que irrumpe a consecuencia de:

“un estar y no estar en el mundo, en ese sobre-estar que implica tener
necesidad de hallarnos presentes en lo que acontece y, a la vez, sentirnos

ausentes de su dramadtico suceder”.

Tal agregacién es un constructo que recoge una mirada de si propio
como otro, o bien, hace delavisién interior de lo externo su materia nutricia.
En cualquier caso, tritase de una concepcién muy cercana al trasver de que
habla el filésofo Félix Schwartzmann. En una palabra, el ademis significa-
tivo del hombre es construccién de mundo, de sobre-mundo, manera
especialisima que tiene nuestra especie de habitarlo. Pero el agregado
humano del arte implica, al decir de Durdn, dos ideas:

“acumular o reunir determinados elementos e imprimirles una forma

que asegure y mantenga esa uniéon’®.

De la naturaleza insatisfecha de la persona dimana el poder creativo para
desplegarse sobre lo existente como una presencia inédita de impronra
humana, deseosa de hacerse cargo del impetu trascendente insito a la
intimidad. Pero tal gesto conlleva una suerte de delicuescencia espiritual,
capaz de transformar datos y referencias alojados en la mirada perceptiva,
proponiéndolos como fruto de visiones que doblega el pudor silente de lo
propio e invita a la colaboracién de cada otro.

En tal sentido, la obra hace de puente interpersonal. Su construccién es
algo distinto y nuevo que, al mostrar la ordenacién subjetiva de una parte
del mundo o del universo, deja latente la revelacién de lo innombrado.
Dicha inefabilidad fuerza los moldes de la obra y regala sospechas de lo
virtual humano.

"“Construir”. El Mercurio, Santiago, 14 febrero, 1963.
Idem.
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Por mediacion del arte se patentiza el cardcter transparente del mundo
alavez que constituye un acto inteligente, esto es, un leer dentro de las cosas
y participa del esquivo secreto con que nos guinan y esconden sus ricas
entidades. Corresponde al arte una suerte de elevacion completiva de los
entes. Escribe el autor:

“Entender es mirar las cosas por dentro, anadiendo ala visién fisica otra
espiritual que hace traslicida a la realidad™.

Pero dicho entendimiento moviliza, simultineamente, una compren-
sion del sujeto sobre siy un despertar sobre lo otro que lo rodea y constriie,
a la vez que lo incita y rechaza.

Sobre la doble faz de intimidad y vinculo que caracteriza al ser humano
se clernen, cruciales y causales, heterogéneos llamados al centro irreductible
del espiritu, alli en donde se alberga un silencio de altabeto absorto,
suspirante de hallar imprescindible completacion de la propia naturaleza.
De este modo, el enlace entre espiritu y realidad no se reduce a un presente
absoluto, antes bien, aquél reconoce origenes en infatigables anhelos de
unidad. De la exposicién hecha por el autor, se desprende que el ser es
misterioso presente de mas alld.

Por eso mismo, la vida humana busca confirmarse en el hondo hallazgo
de lo innombrable sin que fisura alguna mutile su impetu de infinito.
Agustinianamente puede decirse que vivir es bisqueda para encontrar y
encuentro para seguir buscando. De acuerdo a la nocién de existencia que
expresa Durdn, el hombre aparece como peregrino que, gradualmente, va
esclareciéndose en un proceso no exento de platonismo.

“La vida es como una especie de recuerdo o reminiscencia, en que las
porciones de realidad que se nos entregan vienen a ser corroboraciones
de lo que andibamos buscando. De este modo, conocer es en alguna
forma reconocer, yal eco platénico de esta frase responde, con distancia
de siglos, la pascaliana frase del “no me buscarias si no me hubieras

encontrado™'’.

"“Mirada y perspectiva”. £l Mercurio, Santiago, 7 febrero, 1963.
""“Lo inefable”. £l Mercurio, Santiago, 9 abril, 1962.
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Mas, el brio con que se dispone el espiritu para hallarse excede los
parciales lenguajes, porque la resonancia de la intrépida cercania del ser es
inefable. Una vez mas, el arte ofrece concrecién a lo difuso, esa habla de
trazos, sonidos, voliumenes o palabras que aspiran a dar un orden a la
errancia existencial. Dicho propdésito cae dentro de lo “inutil”, es decir, es
una voluntad de forma, irreductible en su caso, al pragmatismo instrumen-
tal, a la conquista transitiva de efectos inmediatos. Pero tampoco es
asimilable a la vision beatifica. Mal que bien, el arte despliega una sintaxis
inficionada de historiay, por ende, de humanidad caida. Lenguaje interme-
dio entre lo puramente fictico y lo excelsamente intraductible, yérguese la
obra como virtualidad, capaz de llevar al apogeo de la expresién reverbera-
ciones de cuanto existe, resonante y significativo en el alma y, en virtud de
su potencia provocadora, enriquece la historia con el recuerdo de zonas
apenas advertidas desde el ojo o el oido cotidianos. El arte aproxima en
formas habitadas los caracteres extraordinarios o asombrosos del constante
suceder, del irrenunciable ser.

Es asi como ver, mirar y admirar resultan verbos habituales en los
textos del escritor chileno, pues ellos remiten a impulsos y actos
mediante los cuales el artista y el recreador de toda obra, logran superar
la fatalidad cargosa de sus circunstancias, remontando escarpadas sendas
en donde la vitalicia magnitud del propio secreto espera ceder, en parte,
su misterio. El arte es, desde luego, un especial modo de conocimiento
en dos sentidos: introspecciéon y proyeccién. Lo uno, porque obliga a
indagaciones stbitas e intuitivas; lo otro, en tanto expande panoramas
y desata consecuencias y relaciones inconcebibles para la insuficiencia
del sujeto aislado.

Por el hecho de habitar el mundo, toda persona recibe la invitacién a
verlo. Mas este verbo entrana gradaciones de intensidad y perspicacia que
necesitan distincién. El simple mirar, reflexiona el autor, inicamente da
cuenta del estar de las cosas y del hombre; en cambio la admiracién lleva en
si el asombro, el reconocimiento de que alguien y algo son extraordinarios
por el hecho radical de existir como porsus relaciones implicadas. Con todo,
el acto admirativo revela algo mds decisivo:

“Admirar implica una dosis densa y rica de generosidad. No se admira

sin salir de si, sin colocarse ante lo admirado como ante algo magico,
superior y mis fuerte que nosotros. Somos incapaces de crear una flor,
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v la comprobacién de esta imposibilidad deberia hacernos caer de

rodillas en todos los jardines™"".

En otras palabras, el asombro que despierta en nosotros lo existente
bastaria para iniciar un reconocimiento de la insuficiencia humana, asaz
menesterosa de complemento y de vinculo. Pero la apertura inicial del ser,
en este caso, es sélo un primer estadio —aunque insoslayable— para el artista.
Luego viene la ejecucion de su hacer a la que no dispensa de esfuerzos la
gracia, ni se confunde con “el objeto formal de la moral”, como advirtié
Jacques Maritain. En verdad, el asombro, del que hablaron los cldsicos
griegos, constituye de suyo una exclamativa declaracién ante la riqueza
inadvertida del mundo que desborda al habito del escueto estar y clama por
enlazarse, de alguna manera, al ser. Asombrarse es jubilosa bancarrota de
cualquier estulta pretension autosuficiente. Razén tiene el citado filésofo
francés cuando escribio:

“Solos no podemos hacer nada, ni aumentar el ser en lo mds minimo;

pero solos podemos hacer la nada, disminuir el ser™"2.

Abierta al universo, los sentidos juegan un papel vinculante que supera,
en mucho, el afin de conocer y de vivir que lleva a la persona mis alld de si,
en un movimiento espiritual fecundo por generoso y penetrante por
trascendente. Similar a los matices del ver, el acto de escuchar distingue y
acoge a lo creado; a la vez que diferencia, valora y mueve a despertar
presencias antecesoras, porque no se atiene al mero sonido, y si desencadena
alusiones, memorias y metaforas de lo vivo.

Concorde con el aserto de Walter Pater: “La vida es una forma de
escuchar”, que tanto gustaba citar Durdn, la presencia humana no se la
entiende aqui como mera caja resonante, sino mds bien a la manera de
compania capaz de interpretar al universo.

“Cuando se escucha, acontece algo mads. La realidad, las cosas nos
rodean, estdn constantemente solas, desatendidas. Vagan, por lo tanto,

"“Admirar”. El Mercurio, Santiago, 28 junio, 1962.
"“Maritain, Jacques. Fronteras de la poesia. Buenos Aires. Club de Lectores, 1978: 49.
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sin compaiifa y se pierden en el olvido y en la indiferencia. El que
escucha, las acompana, marcha a su lado, las rescata del abandono y la
pretericion y las conduce a su destino que es el ser entendido. Por eso
también escuchar es un modo preeminente de escoltar, servir de
respaldo y protecciéon a una realidad que de otro modo correria el
peligro de ser asaltada, destruida y deshecha.

El mundo intenta sostenerse en nosotros, y al escuchar percibimos que

la creaciéon nos pide amparo a fin de no dejar de existir”'2.

Naturalmente, dicha compania aleja del hombre cualquier neutralidad
o indiferencia para con lo creado, porque al escuchar se interpreta y al
interpretar se entrega forma y sentido a la resonancia que aquél ocasiona en
lo intimo.

Con todo, el nacimiento del arte tiene su origen en el dialéctico viaje de
ida y regreso verificado en la existencia y que se conoce con el nombre de
nostalgia. En efecto, de una parte la persona busca arraigar el cuerpo en la
seguridad natal y henchir de certezas el alma; de la otra, su impulso viatorio
llévala a trasponer vastos litorales en pos de un viaje que la acerque hasta
donde su insatisfaccién expansiva espera respuesta. Asi, el tiempo la
destierra mientras busca nuevos cielos; pero ese mismo fluir le inflige
penurias y clamores que la llevan a buscar amparo en la casa primera, en donde
la patria de la infancia, como decia Rilke, aflora otra vez en su tiempo genésico.

;Se trata de una acendrada dolencia que en el retorno pesquisa su
consuelo? Quizds al modo del viaje de Ulises, el artista persigue fervorosamente
aquellos arquetipos que, desde su principio, compendian en él los reperto-
rios de lo inolvidable y, en perpetua stplica, hurga en los horizontes “la
presenciay la figura”, como escribiera San Juan de la Cruz, con tal de aplacar
los sufrimientos de estar sin el bien, privado de quién o en qué le sea posible
reconocerse.

“Por eso la poesia, las formas artisticas todas, se hallan henchidas de

nostalgia y sélo su contacto es capaz de apagar un poco la desazén en
medio de la cual vamos viviendo”'".

“"“Escuchar”. El Mercurio, Santiago, 16 abril, 1964.
"*“La nostalgia”. £/ Mercurio, Santiago, 30 agosto, 1962.

207



En suma, la obra de arte nace del asombro ante la insuficiencia de la vida
propia y su expansion y retraimiento ejecutan en la persona el periplo de la
nostalgia. Y tal cardcter fundante y tundente del hecho artistico implica
siempre un mas alld que rechaza las maniobras seductoras de formas y figuras
que no saben ni pueden interpretar los pliegues indecibles del ser. Por eso
el acto creativo lleva impresos tanto un impetu de autoposesién, como un
atin esclarecedor de la unidad y comunién personales. De todos modos,
representa una victoria sobre los determinismos, un paso inaudito contrario
alaceguerayalarepeticion cotidiana de las cosas mediante la intuicién, esto

"> un ver genuino.

es, “la penetraciéon en el espiritu del otro”

Laagregacion del arte es un repoblamiento del mundo a base de sentidos
virtuales y significancias incitadoras y compartibles. Expresion y revelacién
que albergan lo singular y las mil caras de la historia. En consecuencia,
tributa al tiempo mientras se empena en permanencias, emparienta lo
distante y lo diferente y aloja en lo propio y cercano un ver, un trasver
extranado y dindmico. En fin, es forma temporal y clamor de absoluro,
porque como escribiera Jacques Maritain: “El arte no es una caricatura de

la creacion: contintda la creaciéon™'C.

4. CREAR Y CREER EN EL ARTE

Ambos verbos titularon una de las numerosas meditaciones que el autor
firmara con el seudénimo Androvar, en recuerdo admirativo de Pedro
Prado (1886-1952), entre los anos 1962 y 1964, en E/ Mercurio de
Santiago. Trdtase, en este caso, de una reflexion que pone de manifiesto la
proximidad entranable de esos dos actos: aquel impetu de fe vivificante,
insertos como estan, en una vida inacabada y, por ende, dindmica.

Al anadir algo mds al mundo en la forma inédita de una creacién, el
hombre ampliala vastedad de lo existente no sélo en virtud del nuevo caudal
aque daorigen, sino influye también tal enriquecimiento en su propio vivir,
porque entre persona y obra se entabla un modo de relacién que, a fin de
cuenta, no es inocuo suceso. Por sobre todo, el acto creador porta un

""“La intuicion”. £/ Mercurio, Santiago, 25 abril, 1963.
'"“Maritain, ap. cit., pag. 72.



impulso confiado, intrinseco a su gesto expansivo, que lo posibilita. Tamafia
confianza sintoniza dos aspectos: el propio valer en que se tiene el artista y
en general toda persona y la garantia que se desprende de la més profunda

legalidad sita en lo vivo.

“Crear es, en el fondo, creer. Nada se eleva en medio de la realidad si
no lo nutre una substancia que le confiere vida. La semilla cree en el
arbol y por eso se pierde en el surco para subir, ascendida, en hojas, en
ramas o en flores. El artista cree en el mundo que mira en su interior
y, por lo mismo, imprime a la tela o a la palabra el estremecimiento que

»17
-

recorre después al que observa o musita lentamente el poema

Seguin esto, todo lo existente estd transido del poder fecundo del creer.
Incluso, la naturaleza. Sobre todo ella da un incesante ejemplo. Una
certidumbre andloga debié gozar Rainer Maria Rilke cuando recordé a su
“joven poeta” la sabia actitud del arbol, tan ajena al cdlculo aprensivo,
porque confia le llegard un nuevo verano. Esa disposicién con que tiende a
un mads alld para cumplirse que tiene lo existente, admite la constante
cransformacion de su presente en otro que lo prolongue y encamine hacia
su plenitud.

De acuerdo a lo anterior, caracteriza a la creacién artistica una actitud
metaférica, ya que, no consistiendo en borrega obediencia a lo externo,
antes bien, ejecutando un doblegamiento significativo y plenificante de su
materia prima: sustancia, medio expresivo, mundo interior, consigue
arrancar a lo dado las chispas necesarias para encender el fuego de una obra
que dice porque hace y siembra de virtualidades el tiempo ajeno porque es
capaz de sugerir lo inacabado y perfectible de vivir, comunicando una forma
a lo difuso, ordenando el caos, rotulando lo innombrado y encendiendo
luminarias en la sombra. En este sentido, la creacién artistica es imagen y
semejanza de la Divina. Mas, para ejercer tal don le es preciso al artista
confiar para descubrir el connatural encadenamiento habido entre las cosas,
vertiendo sobre ellas la facultad, también incompleta, de comprenderlas.

Dado que la creacién artistica aspira a revelar regiones ocultas, a
manifestar la constancia del fluir vital, o a dar nombre a fisuras, matices y

""“Crear y creer”. Fl Mercurio, Santiago, 13 septiembre, 1962.
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facetas insélitas o secretas, regala su quehaceralo postergado y singular hasta
el punto de hacer de su “habla”™ una metétfora, pues los colores, las palabras,
los volimenes o las cadencias no constituyen por si mismos la esencia de lo
existente. La autonomia con que el artista las reviste proclama la naturaleza
simultdnea del arte: decir que es un hacer o, si se prefiere, hacer que es un
decir, como expresa Octavio Paz.

Siendo el arte, lenguaje inédito y el mds expresivo asedio a la experiencia
humana, sus formas dicen algo mis de lo que dicen. El arte es metifora
porque es lenguaje humano de un vivir trascendiéndose. Escribe Fernando
Durdn:

“La metdfora consiste en llevar algo mas alld de si mismo, deshaciendo
su frontera, expandiéndolo en un ambito que lo dilatay enriquece. Para
designar a las cosas debemos asignarles un alma, atribuirles una
vocacion, un llamado que cada cual recibe y al que se siente adscrita a
través del arranque del instinto o de la apertura didfanay consciente del
espiritu.

Se percibe, por eso, en el universo un rebullir sorprendente, un coro de
voces que hablan o cantan y quieren desprender de sus entrafas un

verbo recéndito y anhelante™®.

La percepcién de que habla el autor no puede identificarse con una terca
arbitrariedad. Muy por el contrario, ella consiste en una apertura y dispo-
sicion a lo vivo para, de este modo, hacer inteligible el secreto de las cosas.

Vivir como persona supone relacionarse con los otros y con lo otro,
consigo y con el Otro, todo lo cual incentiva actitudes indagatorias como
vinculantes. De hecho, las cosas no estdn para ser ignoradas. Con mucho
acierto el escritor chileno Luis Oyarzin llamé la atenciéon sobre la abundan-
cia del mundo que espera ser vista. Como sea, respecto de las cosas el ser
humano no se conforma con otorgarles un exclusivo desdén utilitario. Su
misma naturaleza, como escribiera Aristételes, le impele a saber, a saberlas.

“Necesitamos entenderlas, convertirlas en evidencias, o sea, entrar en
su intimidad y recorrer las claras y espaciosas avenidas que nos ofrecen.

""*La metifora”. £l Mercurio, Santiago, 11 julio, 1963.
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Por eso también nos interesan, esto es, nos llaman para que las
interpretemos en su ser. Porque interesarse es, en efecto, entrar en la
intimidad de un objeto, y semejante penetracién nos entrana en él,
haciéndonos habitar su nicleo recéndito o inabordable”"?.

En vistas del entendimiento del secreto de las cosas, el ser humano escala
en el proceso congnitivo y su entender llévale a configurar un saber:
conceptos y representaciones de la realidad, pero que implica ademds un
gustar, un sabor de vivir cuanto se le ofrezca a su afin escudrifador y
comprensivo. Por eso, su saber es un sabor; su comprensién, una experiencia.

El interés mostrado hacia las cosas nos retrotrae a la confianza que sirve
de impulso a toda creacidn, sea ésta a partir de lo biolégico (procreacién),
sea como ejercicio de las facultades espirituales (arte). En vano se buscaria
unadivisién absoluta entre ambas esferas. El ser humano actia unitariamente
y, en consecuencia, su proyeccion en obras recibe de éste el brio mds amplio
que mantiene, en alta vigilia, su conato por perseverar, como dijera el
filésofo Baruch Spinoza.

Tan radical es la importancia del confiar humano que llega a constituir
la base de la continuidad del ser en el tiempo y también su vértebra maestra.
Dicha confianza es, de suyo, fe: certeza animadora a despecho de insuficien-
tes pruebas o, incluso, de ausencia de ellas. Vivir es confiar, en primer
término, en que lo existente goza de un soporte natural, responde a una
naturaleza; y, en segundo lugar, que cada quién o cada qué tiene origen y estd
llamado a cumplir un papel. O sea, el si mismo y el mundo no estdn a la
deriva o cogidos por el absurdo, pues, responden a presencias descontentas
y muy reales que deben completarse en el encuentro de la existencia. Es asi
como el ser y el quehacer se despliegan unidos por la inconsitil y bienhe-
chora confianza.

“En toda creacién hay implicito, pues, un acto de fe, una expresién de
confianza. Y esta confianza no sélo se fia de la realidad de un objeto, de
la consistencia y verdad de otro ser, sino que celebra en ella una especie
de misterioso convenio en cuya virtud el mutuo fiarse se transforma en
una confianza. (...) Por lo mismo, para ser en plenitud, tenemos que

'"“Saber y sabor”. El Mercurio, Santiago, 1 noviembre, 1962.
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confiar, es decir, afianzar nuestra persona en un mundo que deja de
mostrarsenos como evasivo porque también nosotros dejamos de

evadirlo™ .

;Y qué aspiramos a encontrar en el mundo de lo visto y escuchado? ;A
cudl propésito encamina la contianza de vivir que lleva al artista a forjar en
obras su indoblegable impetu revelador? ;Qué es lo que extrana a la vez que
le acucia?

Una vez mds es necesario recordar aqui las razones que mueven el ser y
el actuar humanos desde su esfera metafisica. Tratase de potencias insatis-
fechas que se despliegan y crecen porque la naturaleza que integran posee un
dinamismo prospectivo que se esfuerza en cumplir una entidad unitaria y
vinculada al universo, rescatindose de la dispersion y la separatidad. Es
decir, tales flujos internos tienen que ver con que, ardua y borrosamente, el
ser desata los nudos que representan la caducidad y la muerte y, ademds, por
el brio puesto en integrarse a los arpegios de una creacién cobijadora de
tiempos, cosas y asuntos diferentes, con sabia armonia.

He ahi la palabra que refleja con mayor lealtad la aspiracién estética de
un arte abierto a los demds, comunicado y propuesto a la manera de una
conmovedora compania, en vez de mezquina vociferaciéon autorreferida. En
sus limites, el arte insinda una grandeza mayor: la del universo inconmen-
surable o el destino supremo de lo vivo. Ambos: un hacer que “no copia la
creacion de Dios, la contintda”, como escribiera Maritain. Hacer en contra
de la muerte, agregamos.

Ciertamente, los caminos que ensaya son tan diversos como particulares
y vilidos. Los hay que ceden a predilecciones de la historia y aquellos otros
que reaccionan en contra de cualquier sintoma de petrificacion estilistica.
Pero en uno u otro caso, si es verdadero arte no portard contentamiento en
reproducir fachadas; su tarea es crear nuevas formas en que pueda recono-
cerse una parte, tan siquiera, de lo insobornable humano o la amplitud
sideral que desborda cualquier continente temporal o transitorio: misterio
de la vida. Y ello puede suceder en tanto existe una cierta contemplacién
desinteresada que se funda en un acogedor si para lo existente, es decir, un
ver por dentro, desde lo interno, sin exigencia servil.

““Crear y creer”. Idem.



“Porque laarmonia—escribe Durdn—es la disposicén de ordenamiento
de las cosas de modo que revelen y manifiesten su intima vocacién de

convergencia o coincidencia”'.

Lo visto por intuicién que caracteriza al hecho artistico es un caminar al
encuentro de la realidad para cifrar contornos y entornos que realcen,
mediante dicho hacer, lo que San Agustin llamé splendor ordinis y Santo
Tomads de Aquino, splendor formae. Sélo que la exposicién arménica de lo
creado no basta y el artista busca integrarse a ella a través de un vuelco
pasional y lticido de insospechada magnitud. En dicha oblacién habita una
confianza que sélo al artista le es dado experimentar en todo el dramatismo
y nobleza implicados. El arte, pues, impone sacrificio y consagracién. Desde
este sesgo puede entenderse lo dicho por Gabriela Mistral en cuanto a que
no existe propiamente arte ateo. Cualquiera sea su origen explicable en el
artista, ésta busca entonar las notas jubilosas de lo inédito y el salto hacia el
Absoluto que lo impulsa, transporta un designio de figuracién reveladora
que se ofrece como llave tentativa delante del misterio sagrado hasta donde
viaja en brazos de la esperanza. En dltimo tiempo, la armonia descubierra
en laformalidad artistica ensaya en los distintos modos expresivos una visiéon
audible o el sonido vidente por las que los seres humanos acarician su
naturaleza y condicién como un pequefio Tabor en que refulgen los
ideales y las posibilidades de su trdnsito en el mundo. La encaminada
inminencia del arte pugna por una cada vez mayor participacién de la

armonia universal:

“llegada a su cumbre, esa armonia no se contenta con consistir en la
exposicién exquisitamente proporcionada de sus partes. No es ya un
mero estar todas esas realidades entretejidas por su cabal y limpida
correspondencia. Es un sentirse ellas todas en lainminencia del sonido,
de la formulacién arrebatada de un acento o de una voz que desgarra
el silencio para romper la quietud de lo meramente contemplado y

ponernos en presencia de lo audible y musical”??.

*'“La armonia”. £l Mercurio, Santiago, 17 octubre, 1963.
22 Idem.
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Imposible olvidarse de la pregunta de Miguel Angel ante su Moisés:
percché non parla. Elocuente testificacion del mds alld deseado en el
esplendor de la forma que la obra persigue evidenciar, pero al cabo, es sélo
logro parcial de un silencio a punto de altabeto.

Resalta, en el caso de Durdn, la importancia adquirida por la fe como
apuesta de vivir, base del hacer humano, porque es respuesta natural comin
en todos y de modo especial nutre al artista y a su arte con su secuela de
confirmaciones creadoras. A su manera, el arte encamina hacia la soberanfa
de un sentido supremo: conciencia intuitiva de la verdadera presencia que
hay en las cosas y, en ultimo término, revelaciéon gozosa o dolorida de una
verdad parcial capaz de vislumbrar un sentido a despecho de la caducidad
y la muerte, mdximas insuficiencias de la vida.

Asi, entonces, la raiz del arte brota de la disponibilidad humana ante lo
vivo, disponibilidad a crear desde la materia dispersa o muda, un lenguaje
de signos y de simbolos que sobrepasen el solipsismo para recabar, en la
experiencia del otro, su justificacion vincular, y porque es una manera muy
alta —quizds la mds anegada de misterio— en que la persona atestigua su
impetuosa confianza para ver y escuchar el secreto que le anima y el secreto
con que despierta a lo demas:

“Porque el arte, y todos lo sabemos bien, es una ficcién que tiene por
autor y destinatario al hombre, una corriente que circula entre dos
polos de humanidad. Es la insuficiencia de la vida como cosa, como
realidad que se goza o se padece, pero que nos es dada desde fuera, la
que hace imperativa la aparicién del arte. Necesitamos vernos vivir,
palpar nuestra propia efigie, percibirnos dentro y fuera de nuestro
propio ser, para que la corriente vertiginosa de la existencia nos
aparezca como algo mas que una ilusién. Si no podemos sentirnos
duenos de nuestra propia vida, artifices de su mudadiza forma, capaces
de mirarla como si fuera la vida de otro ser, no nos creemos suficien-

»23

temente senores de nuestro existir

La complementariedad ofrecida en el arte es multiple. Relaciona sujeto
y objeto; yo y otros. Al par cree y crea, intuye y expresa, percibe y conforma:

Recepeidon de Lautaro Garefa en la Academia Chilena”. Cuaderno N° 52, 1962: 51.



hace porque dice y dice cuando hace. Pero también, segtin el autor, engana
g » €Ng
y desengana.

S. ENGANO Y DESENGANO DEL ARTE

En este punto el escritor sittia sus reflexiones en lo que podriamos denomi-
nar como doble valencia de los efectos del arte que pesan sobre distintos
receptores de una obra. En otras palabras, lo que desarrolla en su ensayo
“Engano y desengano de la obra de arte” (Santiago: 1961) son las razones
“benéficas” del hecho artistico desencadenadas en su recepcién.

Partiendo de un reconocimiento inicial, cual es la presencia activa del
arte en nuestra vida, se nos dice que las obras nos brindan:

“acceso a algo que estd mas alld de nosotros y a cuyo contacto sentimos
dilararse nuestro ser. Las creaciones artisticas no sélo nos deparan goce,
sino que, ademds, nos ensefian a mirar y acomprender mds hondamen-
te lo que nos rodea y a descubrir alli valores que, sin ayuda, nos habrian

pasado inadvertidos™?".

Los beneficios del arte se enderezan al ser y a la existencia. Al ser en
cuanto lo ‘dilata’, lo expande; al existir, porque entrega goce y nueva mirada
comprensiva hacia cuanto existe. En todo caso, siempre reviste un ‘mds alld’,
un trascender lo actual, porque el arte hace de puente entre la concrecién de
su formay la intuicién que le anima a decir, sensiblemente, las virtualidades
de lo humano. Su reino y poderio radica en revelar lo del hombre a través
de una comprensiéon propiciada por él como movimiento interior que es
conciencia de vivir y de ser en el mundo, sin la avaricia de lo exclusivamente
factico, instrumental o transitivo.

En consecuencia, la obra de arte se hace capaz de la persona en la medida
que acierta a despertar en ella de un modo stibito y dindmico su realidad
ontolégica mas rica. Lo primero, en tanto provoca un estado inédito hasta
antes de su influjo; y porque desencadena nuevas formas de concebir lo

““Engano y desengano de la obra de arte”. En: Poesia, Ensayo, Narracién. Santiago. Ediciones
Revista Atenea, 1961: 131.
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existente, lo segundo. Un doble movimiento queda instaurado en esa
revelacion de lo insélito en lo habitual:

“Pero el arte supone dos cosas. Primeramente, que el hombre retrae su
atencién del contorno habitual en que se mueve y, luego, que la contrae
sobre el mismo contorno para verlo ahora como insélito y extraordina-
rio. Un cambio se opera, mediante el cual lo cotidiano revela otra cara
de si mismo y nos hace ingresar en una perspectiva infinitamente mds

25

rica y mds extensa >,

Propio de la creacidn artistica, cumplir con el trascendental tantas veces
mencionado en estas pdginas: la unidad. Lo creado resulta no de una
contumaz confusién del artista en caso de que su obra fuese acto arbitrario
en donde cupiera cualquier trazo, palabra o sonido que refiriera lo propio
como algo escueto y categérico. No. Trdrase, en cambio, de una creacién,
porque los materiales nutricios experimentan un influjo enriquecedor que,
en alguna manera, niega la inercia de sus servidumbres habituales, transfor-
mandose en nuevo tejido, urdimbre integrada e integradora bajo el sello de
un hacer inteligente e intuitivo que supo ver y sentir en ellos una capacidad
de constituirse a la vez en potencia, esencia y presencia.

No podria hablarse de creacién artistica sin implicar resueltamente la
novedad complementaria y unitiva de su forma que acrece, generosa, para
bien de alguien, pues al crearla el artista hizo de ella un microcosmos,
posibilitando esa latencia de un espiritu —el suyo— vivificador de una materia
que alcanza el alto grado de encarnacién pletérica e invita desde el asombro
al encuentro vivo de lo humano.

Bien puede hablarse aqui de un principio sinérgico operado en el
contacto entre personay obra, tanto como en el tejido de la creacién artistica
propiamente tal, pues a aquél como a ésta no los explica una simple
sumatoria de efectos o de materias agregadas. Enlaces y creaciones son un
todo superior a la suma de sus partes. Unos y otras son aperturas, porque
hombre y obra apetecen participarse. Corresponde al modo mads insoslaya-
ble de respuesta al principio de comunién que cruza al universo. Sélo asi es
concebible la unidad diferenciadora de cada sector o especie. El autor

“ldem., pig. 132.



ratifica lo anterior una vez y otra. Por eso, fluyen de sus textos convicciones
que disipan cualquier duda al tratar y exponer la légica que rige a todo ser
y a toda creacién, incluyendo, por supuesto, la artistica.

“La obra resulra, asi, de la fusién de un mundo externo al hombre y de
un mundo interior a él. No hay creacién artistica sin esa unién, pues
el artista debe valerse infaltablemente de formas sensibles, aptas para ser
percibidas, a fin de exteriorizar su propésito o impulso, y esas formas
tiene que tomarlas, sin eleccién posible del mundo externo, entendido
incluso como rtal el propio mundo interior en cuanto visto y sentido
como un cierto fuera. (...) Y ello porque todo arte es encarnacién, salida
de lo espiritual hacia una forma material, donde se deposita y comuni-

26

ca

[mportante destacar que la unién y comunién experimentadas por los
elementos forjadores de la creacidn, en virtud de sus “invisibles conexiones”
reflejan y concretan en su realidad de nuevo hecho los mismos imperativos
que acucian a nuestra especie, de modo que personas y cosas aspiran a
alguien yaalgo, pero alavezson aspiradas poralguien y algo “porque a todos
también les falta una parte de ellos mismos, que necesitan mendigar a los
demds”?’, destaca el autor. A todas luces, esto corresponde a un movimiento
perfectible que recorre ala creacién entera para afianzarla en sus expectativas
en cuanto se traban relaciones y, asi, dejar abiertas nuevas posibilidades de
presencias que, en el caso del arte, proporcionan placer como beneficio de
cercanias que regalan “participacién” engrandecedora.

Al arte, entonces, corresponde la altisima misién de perfeccionar su
hacer creativo paraarrancar lo innominado humano en tanto se ofrece como
espejo, ventana o camino de inminencias. Expresién que religa a los
hombres y los impele a volver los ojos sensibilizadores sobre ellos mismos.
Es un conocer sugestivo en el que campea la capacidad de hacer patente lo
‘diverso’ como ‘universo’. En tltimo término, confiere a la creacién una
suerte de réplica significativa que le acompana y la rubrica con el hilito del

hombre.

““Idem., pp. 134-5.
*"ldem., pag. 133.
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“Sélo en este fondo de comunidad y compania puede nacer la expre-
sion. El hombre se expresa para manifestar, para descubrir lo que por
si mismo no es visible, y esto supone su religacién o referencia a otros
seres capaces, como ¢l, de entender lo que expresa. La expresién
artistica, por su parte, no es el intento de descubrir o mostrar lo que en
nosotros acaece de cotidiano, insulso o fragmentario, sino de aquella
vision mas entera y alta que alcanzamos a tener de las cosas como
unidad y el jubilo de nuestra alma arrebatada por el gozo de crearlas y

recrearlas” 5.

Pero, siendo tan beneficiosa la accion del arte y la experiencia que nos
allega en su proximidad o, definitivamente, en su conformacién de nosotros
como personas, no por eso resta inmune a diversos peligros, ya del artista,
ya de la obra misma. El mayor de todos: la desnaturalizacién de las
posibilidades y exigencias del arte por parte del ser humano. En primer
lugar, puede acaecer en el espectador o lector la tentacién de identificar la
riqueza de lo real con los mdrgenes de una obra, asumiéndola como
documento o argumento apodictico. Mas, también el artista puede enredar
su conciencia y posibilidades amplias de lo humano, concibiendo el fruto
de su hacer: la obra, como destino ultimo de su propio ser. Ambos casos
devienen a la categoria enganosa o vana latente en la percepcién del hecho
artistico, cuando lo humano que la fomenta y sostiene sufre la peligrosa
reduccién del suceddaneo idolarico.

Un poeta tan poco sospechoso de tradicionalismo como Charles
Baudelaire, respecto del prurito de ser sélo artista que asaltaba a muchos de
sus contempordneos, escribio:

“Absorbida —la creacién— por la pasion feroz de lo bello, de lo bonito,
de lo gracioso, de lo pintoresco, pues en esto hay grados, la nocién de
lo justo y de lo verdadero desaparece. La pasién frenética del arte es un
cancer que devora todo lo demais... La especializacién excesiva de una

» T()

facultad conduce a la nada

*ldem., pag. 135.
#Cit. por Maritain, Jacques. Arze y escoldstica. Buenos Aires. Club de Lectores, 1983: 117.
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Cercano al poeta francés, nuestro ensayista precave de tan sospechosa y
excesiva asimilacién de la obra. El modo de evidencia estd respaldado como
siempre en la primacia del cogito. Su forma argumental procura un
ordenacimiento desde lo mas general hasta lo mds casuistico. En este caso,
alternaafirmacionesy posibilidades que se ciernen en quienes malinterpretan
el papel del arte en la existencia, confundiendo la perfeccién y autonomia
de un hacer con el derrotero absoluto de un destino humano.

“La obra de arte pretende darnos del mundo una idea mis perfecta y
radiante que la que a diario recibimos de él. Nos engania (el subrayado
es nuestro), ofreciéndonos una visién de las cosas de la cual parecen
haberse eliminado las deficiencias y limitaciones, y puede ocurrir que
esta simulaciéon de absoluto que ella nos procura, nos esconda la
verdadera realidad hacia la cual la obra estd abierta. No es infrecuente
el caso del artista que prefiere quedarse con el simbolo o con el signo,
renunciando a la verdad simbolizada o significada. Incluso hay un
momento en que el creador, seducido por ese absoluto artificial y
artificioso, invierte los términos de la vida y se entrega a la obra como
una divinidad totalizadora. Por lograrla y conseguirla, crea el desorden
dentro de si mismo y llega a adorarlo. (...) La desesperacién metafisica
del artista que quiere encontrar en el arte la plenitud de su destino,
puede también desembocar en esas otras actitudes que penetran de

lleno en la iconoclasia™?.

De acuerdo a lo anterior, el arte no es punto final de la existencia, sino
privilegiado y sugestivo intersticio: palabraaromiticao filuda, bandasonora
o cromdtica que permite entrever lo ideal —no como ejemplaridad moral—
sino mds bien como la inminencia mds profunda del hombre y del mundo.
El propio Pablo Picasso declaré el cardcter mendaz de lo artistico en la linea

que se viene denunciando, pero agregé ser un gran medio para acercarse a

la verdad.

Recordemos que la necesidad de arte habida en el hombre, segiin nuestro
autor, radica en la insuficiencia de la vida que despierta en ¢l afin de

*“Engano y desengano...”: 135.
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trascenderla mediante un acto plenificante que es la creacién, en tanto descubre
rasgos dominantes y comunes a cuanto existe: anhelos de unién y de comunién
que sabe concretar en una obra inédita. Por el hecho mismo de responder a lo
inacabado del vivir y a la porcién mds o menos estrecha que alcanza a avistarse
en sus margenes estéticos, deviene una segunda insuficiencia: la del propio arte.
Por eso, a su engano siguele, muy pronto, un desengano.

“el arte es un rapido relimpago en medio de la noche que nos rodea, un
fragmentario momento en que lo absoluto hiende la realidad y revela
que existe tras ella, sustentindola y vitalizindola™".

La fugacidad de su luz no lo niega, pero clarifica la magnitud que pueda
esperarse de él. Porque respecto del Absoluto que sospecha el arte, se nos
entrega la posibilidad de experimentar mds vivamente su recuerdo vy
aspiracion, pero tal alcance queda reservado a la persona como totalidad. El
arte es compania y sendero; asumirlo como causa final o meta escatolégica,
es delirio y francamente locura.

Desde ya queda implicado en lo dicho por el autor aquel rasgo funda-
mental de ascensiéon que domina al universo y se patentiza en cada ser como
marcha “hacia su Causa”.

Con todo, a pesar del engano y desengano que pasa y traspasa a costa del
arte, en su doble ejecuciéon de mostrar lo real como ideal y de fulgurar en un
rapto dicha mirada, nuestro estudiado se esforzé en deslindar los niveles de
su realidad:

“La creacién artistica no es ni el mundo cerrado del artifice ni
mecanismo al servicio del poder politico. Para que ella pueda subsistir
y salvarse es indispensable reconocer su autonomia, subrayar su valor
substantivo, pero afirmar con la misma claridad que el arte es comu-
nién, vivencia del mundo, en lo que tiene de temporal y de eterno, de
singular y de universal, y que el artista expresa con sangre, con pasién
y con ldgrimas, para avisar a los demds que un rayo de la luz extraterres-
tre pudo ser detenido por el hombre y puesto ante los ojos de sus

hermanos como una anticipacién de lo absoluto™”.

M Idem.: 137.

2*La crisis del héroe en la literatura contemporinea”. Santiago, Finis Terrae N° 11 (1956): 17.
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Reconocimiento de la dignidad propia de la creacién artistica, de su
anchura como de sus fueros, pero mostrdndolo sustentable en la disposicién
abierta que dimana, pues estd nutrido de todos los afluentes de lo humano
que, en dltima instancia, llegan a confluir en el viaje hacia el cumplimiento
plenario en lo ulterior. Comprensién, la suya, que responde y completa a
muchas concepciones artisticas en boga, porque ella se sostiene en una
visiéon del hombre como ser y como mundo en permanente proceso de
esclarecimiento y redencién. Al ubicar la creatividad estética en un sentido
trascendental de la vida, aquélla obtiene una confirmacién de mds honda
iluminacién que la venida desde sesudos inmanentismos.
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