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LLa antipoesia
de Parra

Escritura de la crisis*

IVAN CARRASCO M.**

Desde Sor Juana Inés de la Cruz hasta el presente, Hispanoamérica ha
aportado no sélo la recepcién y continuidad de la literatura europea en el
Nuevo Mundo, sino también un particular modo de asumir, sobrepasar y
transgredir esta tradicién. Grandes figuras, como la misma Sor Juana, Bello,
Melgar, Heredia, Dario, Mistral, Huidobro, Vallejo, Neruda, Borges,
Guillén, Paz, Cardenal, Lihn, Belli, Zurita, han escrito textos fundamenta-
les de la lirica en espafol y han incorporado una serie de nociones signada:
por la especificidad hispanoamericana: independencia cultural, modernis

mo, creacionismo, exteriorismo, feminismo, etnicidad, poesia impura

poesfa como palabra recogida, poesia de paso, etc. Tres Premios Nobel,
entre otros, han reconocido el nivel alcanzado por este proceso.

Dentro de este complejo y heterogéneo conjunto, la obra del chileno
Nicanor Parra (1914-) ha ido ganando un espacio cada vez mayor en el
interés de los distintos agentes del hecho literario. Esta obra, publicada e
inédita, se caracteriza por su cardcter plural, transgresor, innovador, multi-
forme, variable. Su primer libro, Cancionero sin nombre (1937), se inscribe
en el dmbito de la poesia convencional y es valorado con el Premio

*Este trabajo constituye una versién parcial de la conferencia “Nicanor Parra: poetay antipoeta
de la crisis”, leida en la Universidad de Valencia (Espafna) en marzo de 1992, durante el Simposio
Internacional “Joan Brossa/Nicanor Parra: Dir Poesfa/Mirar Poesia”.

** IvAN CARRASCO M.: Profesor de Literatura Chilena. Universidad Austral deValdivia. Crftico
y ensayista.
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Municipal de Santiago. Sin embargo, el segundo es el que inicia su actividad
desequilibradora del discurso establecido: es un volumen mixto, formado
por dos clases de texto, nombrado coherentemente Poemas y antipoemas
(1954). El siguiente, a pesar del éxito del anterior, busca una expresién
distinta, fundada en las normas del folklore poético y musical: La cueca larga
(1958). Ese mismo ano, Parra da a conocer su primer discurso metapoético
sistemartico, “Poetas de la claridad”, ponencia presentada en un Encuentro
Nacional de Escritores; alli critica la poesia elitista, hermética, sacral,
disonante, desrealizada, puesta en boca de un hablante misterioso y porta-
dor de una herencia de cultura y de un lenguaje especial, y propone una
poesiaal alcance de todo publico, popular, cotidiana, que encuentra soporte
en la lengua comuin y un sujeto desacralizado. Este pensamiento se profun-
dizard en su Discurso de 1962, donde plantea la antipoesia como empresa
de demoliciéon de lo establecido. Luego, Versos de salon (1962), Manifiesto
(1963) y Canciones rusas (1967) desarrollan la linea antipoética, mezclada
con la lirica convencional en el tltimo libro. Obra grivesa (1969), aparecida
el mismo ano del Premio Nacional de Literatura, es una especie de edicién
critica hecha por el autor; ha desaparecido el Cancionero... definitivamente
sin nombre, y se han agregado dos secciones que consolidan la concepcién
antipoética, “La camisa de fuerza” y “Otros poemas”. Después, aparecen
antipo¢mas diversos en revistas y ediciones limitadas, y la primera edicién
bilingiie en Nueva York, Emergency Poems (1972). Artefactos, del mismo
ano, constituyen una nueva ruptura de la doxa; son una caja de tarjetas
postales provocativas y antipoéticas. Los libros siguientes estdn configura-
dos en torno a la figura de Domingo Zarate Vega, curioso personaje
rescatado de la religiosidad popular de Chile, convertido en portavoz de las
preocupaciones del autor: Sermones y prédicas del Cristo de Elgui (1977) y
Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elgui (1979). En 1982 aparecen los
primeros textos de cardcter ecolégico, bajo el titulo de Ecopoermna de NP. El
Poema y antipoema a Eduardo Frei, también de ese ano, constituye una
abierta intervencién en la conrtingencia politica del pais, al alabar la
condicién democratica y legal del extinto Presidente de Chile y expresar la
necesidad de protestar contrala dictadura militar. Los Chistes parra desorien-
tar a la poesia (1983), una nueva caja de tarjetas postales, continda el
tratamiento de temas contingentes, ecoldégicos y metapoéticos. Coplas de
Navidad (antivillancico) de 1983, analiza la grave situacion del pais y agrega
la satirizacién del libro-objeto, tal como lo habia hecho en la edicién
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norteamericanade Los profesores(1971; Antiediciones Villa Miseria). Poesia
politica(1983), antologia de textos conocidos y algunos inéditos, agrega un
caso de poesia concreta. Hojas de Parra(1985) recoge antipoemas conocidos
y nuevos, poemas de motivacién folklérica andlogos a los de La cueca larga
y algunas paridfrasis de textos ingleses. El dltimo texto editado, el “Mai mai
peni. Discurso de Guadalajara”, fue leido el 23 de noviembre de 1990 al
recibir el Premio Internacional de Literatura Latinoamericana y del Caribe
Juan Rulfo; es un texto fundado en la polivalencia de la prosa y el verso, lo
indigena, lo europeo y lo americano, el homenaje y la sdtira; un texto ni
aristotélico ni platénico, sino coincidente con el cinismo de Didgenes,
como ha dicho Mario Rodriguez, por lo tanto, un discurso descreido,
despreciativo de las convenciones, ridiculizador de los discursos oficiales,
sarcastico frente a la vanidad, la pompa, la artificiosidad (1991:140). Ademds,
es necesario acotar que, durante 1952, Parra organizé con Lihn y Jodorowsky
un diario mural hecho con collages humoristicos de titulares de periddicos, £/
Quebrantahuesos, antecedente de los artefactos y de formas contempordneas de
intervenir el espacio publico mediante las posibilidades del arte.

Porotro lado, Parra ha practicado en forma discontinua un tipo de prosa
regido por las mismas reglas antidiscursivas de sus poemas, desde el discurso
de 1962 con que recibié a Pablo Neruda en la Universidad de Chile hasta
distintos escritos de indole politica, cultural y ecolégica que necesitan ser
recopilados y estudiados.

La significacién de la obra de Parra ha sido estudiada desde diversos
puntos de vista y criterios interpretativos; destaco aqui tres opiniones
relevantes. Cedomil Goic afirma que “la actividad innovadora de mayor
efectividad en la transformacién de la diccién poética es la antipoesia de
Parra, que ejercié un extenso influjo en la poesia hispdnica en general” (Goic
1988: 177-8); René de Costa senala que Poemas y antipoemas, al publicarse
en 1954, revolucionard la poesia, la manera de poetizar en todo el mundo
hispanoparlante. Tanto que el propio Neruda adoptard el tono y los
procedimientos de la antipoesia en Estravagario (1958). En los anos 60,
Ernesto Cardenal saldra al ruedo con su variante, el “exteriorismo”, y en
Espana (asi como en Italia) irdn apareciendo los “novisimos”, dando entre
todos un nuevo matiz “no-literario” ala poesiaactual (1988: 14-5). En fecha
reciente, Saul Yurkiévich ha dicho en una entrevista: “Se produjo entonces
un visible desplazamiento hacia el polo antipoético, una asuncién de lo
circunstancial, un descendimiento desublimante y una prosificacién. Apa-

99



recié también un espiritu irénico, lidico-humoristico, un desacartonamiento,
una chispa, un desparpajo, unalibertad estilistica, estructural y una gran
ampliacién de recursos en relacién a la poesia inmediatamente prece-
dente, lade los 40-50, que habiasido lade la vuelta al orden. Todos estos
sintomas evidenciaban una ruptura positiva, saludable. Es la época de la
manifestacién plena, publica de la antipoesia de Parra” (Fischer y
Castillo, 1991:134).

Complementando lo anterior, me parece necesario puntualizar que
todos los textos de Parra no son antipoéticos, sino solamente los que realizan
un determinado tipo de texto que puede llamarse asi; los otros son poemas
convencionales; de motivacién folklérica; o concretos; el respeto a la
especificidad textual exige no confundir esta clase de textos (Carrasco 1990:
98-115). Sin embargo, la impronta antipoética establece relaciones y
similitudes que unifican la escriturade Parra, porlo cual es posible establecer
hipétesis interpretativas del conjunto de su obra.

ANTIPOESIA: DISCURSO DE LA CRISIS

Uno de los factores que fundan y vinculan los poemas y los antipoemas de
Nicanor Parra es la denuncia de la crisis que afecta a la cultura, al hombre
y ala sociedad moderna; su escritura es una exploracién critica de los puntos
estratégicos o neuralgicos donde esta crisis se manifiesta o se oculta. Ellos
dejan en evidencia que la normalidad y la estabilidad de la existencia y de
los valores del hombre moderno sélo son aparentes, porque ocultan los
traumas, conflictos, neurosis y temores de una sociedad represiva,
deshumanizadora y autodestructiva. Por ello, la obra de Parra estd escrita
contra el discurso del stablishment, a través de sus principales manifestacio-
nes (la literatura, la religién, la politica, la ciencia, la filosofia), para
deslegitimizarlo, desconstruirlo, desmitificarlo.

Pero, al mismo tiempo, su escritura constituye una de las manifestacio-
nes mds expresivas de la crisis. Parra no mantiene la continuidad del proceso
sino lo altera al incorporarlo ambiguamente en sus textos mediante opera-
ciones transtextuales irénicas y complejas; para encontrar un lenguaje
representativo de la crisis, ensaya usos divergentes de los géneros convencio-
nales, experimenta con los textos populares folkléricos, con los objetos
significantes, etc., hasta encontrar la antipoesia, que llega a ser el auténtico
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cédigo de la crisis de la sociedad moderna. Y, por ello mismo, representa la
critica mds transgresora de las estructuras, comportamientos y sistemas de
valores que conforman la modernidad.

El espacio de la literatura es explorado por Parra mediante la prictica de
distintas modalidades textuales, motivada por una incesante reflexién
metapoética, y sobre todo mediante la realizacién plena de un género
poético nuevo: el antipoema o poema antipoético.

En contra de los usos habituales a mediados de siglo, Parra publica en
1958 una serie de textos fundados en las normas de la tradicién folklérica
del poema y de la cancién. Propone, por tanto, una manera distinta de
decodificar el texto poético: a través de la oralidad, si, tal como la lirica
cldsica o romdntica, pero con una diferencia clave: el texto debe ser
ejecutado musicalmente, por lo tanto, tiene una existencia doble, como
poema convencional que se lee o escucha y memoriza, y como texto (“letra”
decimos) de una cancién. Y no de una cancién propia de la llamada musica
cldsica, culta o educada, sino de una cancién popular, afincada a la
experiencia folklérica. Por tal motivo, algunos textos de Parra han pasado
a formar parte del repertorio de conjuntos o intérpretes musicales. Es el caso
de “El chuico yladamajuana”, “La cuecalarga”, “Defensa de Violeta Parra”,
y otros. (Acoto, al margen, que es necesario estudiar la proyeccién de los
textos antipoéticos en otros cédigos, como es el caso de las obras teatrales
montadas a partir del montaje de sus versos (7odas las colorinas tienen pecas
y Hojas de Parra) o de obras graficas motivadas o centradas temdticamente
en antipoemas).

Esta insercion de textos de motivacién folklérica en el corpus de la poesia
consagrada provoca una fuerte conmocién y transgrede la rigurosa separa-
cién entre las artes y entre lo culto y lo popular. Por una parte, permite
mezclar elementos de origen folklérico o popular (como el humor grueso,
la temdtica picaresca, provocativa e, incluso obscena, la cotidianidad vulgar,
la métrica arcaica, la aparicién de elementos de la fantasia popular: cuando
el chancho vuele y la perdiz crie cola, p.ej.), con una sintaxis normal,
términos elevados, alusiones literarias, un hablante educado, etc. Textos
como “Brindis a lo humano y lo divino”, “Coplas del vino”, “Los dos
compadres”, “El huaso Perquenco”, “La cueca larga”, Coplas de Navidad,
“El chuico y la damajuana”; y términos como me gusta pelar el ajo, a mi no
me cuentan cuentos, tdpate las canillas con un gangocho, pelao cabecetuna,
los sinforosos bailan piluchos, me pegué un costalazo, etc.; junto a expresio-
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nes como transmuta la nieve en fuego, almas gemelas, cristiano de buena
cepa, en fucsia y en azucena, el beso de una doncella, etc., cuestionan la
separacién entre la ignorancia y la educacion, las clases altas y bajas, el
conocimiento vulgar y cientifico, etc., en que se basa la estructura social que
genera la divisién entre folklore y arte de ¢lite.

Esta puesta en duda se profundiza y se hace mds subversiva mediante
la transgresion sistemitica de la literatura misma, del libro, y de la
cultura donde son posibles mediante el miximo aporte de Nicanor

Parra: la antipoesia.

“Durante medio siglo

La poesia tue

El paraiso del tonto solemne.
Hasta que vine yo

Y me instalé con mi montana rusa

Suban, si les parece
Claro que yo no respondo si bajan
Echando sangre por boca y narices

(“La montana rusa”)

:Esto es un poema?... Si, un poema escrito para deslegitimizar la forma
convencional de entender la lirica, escrito contra la concepcién establecida
y estereotipada de poesia. Esta es presentada como algo superado, obsoleto:
el texto afirma que “fue”, porlo tanto, ya “noes”. La poesia hasido sustituida
por un juguete, una montana rusa: la antipoesia. La imagen de la poesia
como entidad antropomorfa o celestial, de caracter estético y espiritual,
actividad seria, solemne, trascendente, intelectual, surgida de la vocacién
humanista del escritor, es la presuposicion que sostiene este texto. Esta
imagen, no dicha, aparece reemplazada en el texto por la imagen de un
aparato mecdnico, producto anénimo y masivo de la tecnologia de la
sociedad moderna, hecho para la entretencién, regido por motivaciones
comerciales, caracterizado por su condicién kinética, ruidosa. Y, por
supuesto, ni humana ni divina. ;Quién habla en este poema? Ya no un
sujeto profundo, conocedor del hombre, la viday sus misterios, que trata de
comunicar un mensaje de emocién y sabiduria apelando a la hondura
espiritual del lector; al contrario, es un hombre gritén, beligerante, un
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charlatdn de feria, un propagandista de una mercancia cualquiera que invita
a los posibles clientes a acercarse. El espacio intimo de la poesia se ha
convertido en un lugar publico al que cualquiera puede acceder sin
dificultades, sin ninguna iniciacién o preparacién, s6lo con el derecho de ser
cliente, que lo da el dinero de la entrada. El espacio de la poesia en el
antipoema es una feria de entretenciones, a la vista de todos, llena de luces,
colores y sonidos. Estd habituada por funcionarios impersonales dedicados
a hacer marchar el negocio y por clientes ocasionales que van a pasar un
momento agradable, pero en ningtn caso a buscar una revelacién, una
palabra eufénica o un didlogo profundo. El lenguaje usado no es, tampoco,
depurado, selecto, distinto al de la calle; es un lenguaje coloquial, vulgar,
propio de la comunicacién cotidiana, mds cercano a la oralidad que a la
escritura literaria convencional.

El efecto del antipoema en el acto de recepcién no es una vivencia grata,
sublime o inquietante, sino mds bien una experiencia desagradable, una
mofa, unaagresion textual. El antipoeta juega con las expectativas del lector,
manipulando con maestria y astucia su decodificacién del texto. Compren-
dido como mecanismo generativo, el antipoema consiste en la produccién
de elementos textuales que en apariencia pertenecen a esquemas 0 marcos
establecidos, por lo cual el lector espera un producto estético garantizado
por las convenciones vigentes. Esto lo configura el antipoeta a través de
apelaciones a lo consabido, a la norma, a la doxa, en otras palabras, a la
verosimilitud canénica del texto y del discurso propios de la sociedad
moderna. De este modo, muchos antipoemas simulan tratar temas predi-
lectos de la literatura occidental (como el amor galante, el amor imposible,
el viaje al infierno, el espacio sagrado, la juventud, los vinculos con la
divinidad, la muerte, la poesia, el apocalipsis), o adecuarse a géneros y
formas tradicionales (como en “Oda a unas palomas”, “Epitafio”, “Madri-
gal”, “Los cuatro sonetos del apocalipsis”, “Noticiario”, “Discurso fiine-
bre”, “Manifiesto”, etc.), o parafrasear textos prestigiosos y respetables,
como en “Padre nuestro”, “Canto Primo” (de la Divina Comedia), “Corde-
ro Pascual”, “Acta de Independencia”, “Agnum Dei”. “El principio de
Arquimedes”, “Los limites de Chile”, etc.; o tratar los grandes problemas
que preocupan a los cientificos, filésofos o politicos, como en el caso de
“Siegmund Freud”, en “Pensamientos”, que asumen la meditacién de
Pascal, “El hombre”, “La mujer”, “La fortuna”, “Cronos”, “El premio
Nobel”, “Los cuatro elementos”, o manifiestan su interés por los grandes
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personajes de la historia como el Papa, Yuri Gagarin, Freud, Fidel
Castro, o de la literatura, como Mallarmé, Rimbaud, G. Mistral,
Neruda, Aristéfanes, etc.

Sin embargo, esta primera impresién se anula bruscamente al observar
que “La mujer imposible es la mujer de dos metros de estatura”, o “La mujer
que no quiere desnudarse / Por temor a quedar embarazada”; que la
peregrinacidn al espacio sagrado es un vulgar viaje en bicicleta hacia Chill4n;
que el galdn imperfecto se dedica a leer una revista mientras la novia triste
desmaleza la tumba de su padre; que el premio Nobel no es de Literatura
sino de Lectura; que al buen ladrén sélo le interesa pedirle un cargo a Cristo
mientras permanecen en la cruz y no un lugar en la eternidad: quiere ser
presidente del Senado, Comandante en jefe del Ejército, Embajador en
cualquier parte a medida que desciende el nivel de los pedidos, Capitdn del
Colo Colo, Rectordel Liceo de Ancud o al menos Director del Cementerio.
Es sorprendente que en un “Madrigal” se plantee el mejor modo de hacerse
millonario, inventando un ataid de doble fondo para que el cadédver se
asome a otro mundo o un truco para fijar las imagenes en un espejo céncavo
o convexo; que la definicién de antipoeta y antipoesia se resuelva a través de
un test escolar en que el lector “Marque con una cruz/ La definicién que
considere correcta”, que el apocalipsis se lleve a cabo en un Jardin
Zoolégico o que el orante diga “Cordero de Dios que lavas los pecados
del Mundo / Dime cudntas manzanas hay en el paraiso terrenal”, o
“Hazme el favor de decirme la hora”, o “Dame tu lana para hacerme un
sweater .

Ni los modos de decir ni el lenguaje usado para ello, coinciden con la
imagen establecida de lo lirico. Tampoco el hablante mantiene las caracte-
risticas propias de la tradicién culta y respetada, como hemos visto. En vez
de tratar de dar una impresién positiva, parece empefnado en autoironizarse,
hacer mofa de sus defectos, ocultar celosamente sus cualidades: se presenta
como un herido a bala que va de un lado a otro de manera torpe, recibiendo
miradas de odio o risas insolentes, expresindose en forma incoherente,
obsesiva, grosera, sin poderse comunicar con los demds, que prefieren
hacerse los indiferentes o escaparse (“Recuerdos de juventud”), como un
joven pobre (o de escasos recursos como lo dice eufemisticamente) frustra-
do, lleno de confusiones eréticas, complejos religiosos, dudas, preocupacio-
nes banales. A tal extremo llega la autodegradacién, que no tiene confianza
ni en lo que hace:
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“Yo no digo que ponga fin a nada
No me hago ilusiones al respecto

Yo queria seguir poetizando

Pero se terminé la inspiracién.

La poesia se ha portado bien

Yo me he portado horriblemente mal.
Qué gano con decir

Yo me he portado bien

La poesia se ha portado mal

Cuando saben que yo soy el culpable

iEstd bien que me pase por imbécil”

(“La poesia terminé conmigo”)

No sélo es un pequeno burgués, un mercader indiferente a las puestas de
sol o un profesor de pantalones verdes; también es un poeta fracasado,
vencido por su propia amada: “Se me peg6 la lengua al paladar”:

“Se me pegé la lengua al paladar,
Tengo una sed ardiente de expresiéon
Pero no puedo construir una frase.

Ya se cumplié la maldicién de mi suegra:
Se me pegé la lengua al paladar.

;Qué estard sucediendo en el infierno
Que se me ponen rojas las orejas?
(“Se me peg6 la lengua al paladar”)

Pero cuidado, todo esto no podemos aceptarlo en forma literal, puesto
que nadie por muy humilde que sea o muy desanimado que esté, va a
desprestigiarse de modo tan increible. Hay ambigiiedad y contradiccién en
lo que este sujeto dice y hace por medio del uso paradojal de los materiales
y procedimientos de la poesia. En este mismo texto, cambia bruscamente el
tono de su palabra y de la situacién.
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Se dirige a los lectores con malicia:

“:Saben lo que me pasa con mi novia?
La sorprendi besindose con otro
Tuve que darle su buena paliza

De lo contrario el tipo la destlora”.

El cardcter cémico de esta situacidon se acentia con la actitud farsante que

asume para indicar su estado de animo exultante y dispendioso:

Pero ahora me quiero divertir

Empezar a cavar mi sepultura

Quiero bailar hasta caerme muerto
iPero que no me tilden de borracho!/.../
Yo no mezquino nada a los amigos
Todo lo pongo a su disposicion
—Pueden hacer lo que mejor les plazca—
Mesa a disposicién de los amigos
Trago a disposicién de los amigos
Novia a disposiciéon de los amigos
Todo a disposiciéon de los amigos

iPero que no me vengan con abusos!

El sujeto antipoético sabe “que el saber y la risa se confunden”, lo cual

le quita toda monovalencia a su discurso y toda inocencia a su actitud (Cf.
(13 » (1% * » ’ ’

Autorretrato” y “Epitafio”). Mds atin, cuando desaparece totalmente como
sujeto bajo las frases hechas, la duplicacién de textos ajenos, la asuncién de
refranes, dichos, chistes y otras formas de despersonalizacién que abundan
en el lenguaje coloquial, de la comunicacién de masas o de la propaganda
comercial o politica. Conocidos ejemplos de esta anulacién del sujeto son
los textos “Versos sueltos”, “Test” o “Noticiario 1957”:

106

“Plaga de motonetas en Santiago.
La Sagan se da vuelta en automévil.
Terremorto en Iran: 600 victimas.
El gobierno detiene la inflacién.



Los candidatos a la presidencia

Tratan de congraciarse con el clero.
Huelga de profesores y estudiantes /.../
Huelga del personal del cementerio
Un policia, por hacer un chiste,

Se levanta la tapa de los sesos.

La derrota de Chile en el Peru:

El equipo chileno juega bien

Pero la mala suerte lo persigue /.../
Choque entre Cartagena y San Antonio
Carabineros cuentan los caddveres
Como si fueran pepas de sandia.

Este fenémeno adopta diversas modalidades a través de la escritura
parriana; a veces el sujeto desaparece completamente como persona; otras,
asume una variedad prodigiosa de identidades (o mdscara) ambiguas,
contradictorias, indefinidas, cambiantes: escritor, periodista, conferencista,
cronista de viaje, payaso de circo, mendigo, cumpleafero, anciano malas
pulgas, sacerdote, enamorado, politico, predicador callejero, ecologista,
supermacho, profesor, estudiante, difunto, moribundo, deudo. Sin duda, el
personaje mds significativo presentado por la antipoesia es el Cristo de
Elqui, quien no sélo ha sido el soporte enunciativo de dos volimenes
publicados y otro inédito (La vuelta del Cristo de Elqui), sino de distintos
otros textos; incluso ha servido de portavoz del autor empirico N. Parra en
mds de una entrevista. En coherencia con la multiplicidad de hablantes,
Parra ha desarrollado una gran variedad de situaciones comunicativas, de
actos de lenguaje y de modos de decir (Cf. Goic 1970; Carrasco 1990).

Esta manera de asumir la actividad escritural supone un diagnéstico
negativo de la literatura como manifestacién estéticay cognoscitiva; el autor
afirma que:

“Ya no me queda nada por decir
Todo lo que tenia que decir
ya ha sido dicho no sé cudntas veces”.
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Esta afirmacién supone la existencia de una grave crisis de la actividad
y de la institucién literarias.

La denuncia de la crisis de la literatura y, por ende, del lenguaje y del
conocimiento, se expresa de distintos modos en muchos textos; en “Adver-
tencia al lector” sefala expresamente que excluye un determinado léxico
propio de la poesia que rechaza (arcoiris, dolor, torcuato) para sustituirlo
por otro mds de acuerdo con las cosas reales (sillas, mesas, atatdes, utiles de
escritorio), puesto que como los fenicios su pretensién es tener un alfabeto
propio. Esta misma actitud se profundiza en “Cambios de nombre”, donde
anuncia alos amantes de las bellas letras que ha decidido cambiar de nombre
a algunas cosas, puesto que

“El poeta no cumple su palabra

Si no cambia los nombres de las cosas /.../ y
Todo poeta que se estime

Debe tener su propio diccionario”.

Por ello, propone llamar Micifuz al sol, ataudes a los zapatos, etc.
Termina explicitando que al propio Dios hay que cambiarle nombre y como
es un problema personal, “Que cada cual lo llame como quiera”.

Resulta obvio pensar que si el poeta propone cambiar el lenguaje, es
porque éste ya no responde a las necesidades de comunicacién ni de
representacién de lo existente; la literatura también se ha anquilosado, como
lo declara mediante el procedimiento del trabalenguas en un artefacto:

“La poesia chilena se endecasilabé
:Quién la desendecasilabara?
El gran desendecasilabador”.

El desendecasilabador de la poesia y, por inclusién, del lenguaje y de la
comprensiéon del mundo y la existencia, es el antipoeta; el medio para
lograrlo, la antipoesia. En otras palabras, la antipoesia es un nuevo cédigo
para la literatura del siglo XX, generado por la crisis global de la sociedad
moderna y por ello, no sélo signo de la crisis, sino también un medio para
contribuir a su solucién.
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LA CRISIS DEL MUNDO

Para el antipoeta, no sélo la literatura estd en crisis; la sociedad entera lo est4.
En un texto de 1954 “Los vicios del mundo moderno” lo afirma con
claridad. Lo uUnico que permite caracterizar la vida actual es una serie
interminable de males, delitos, aberraciones, tales como discriminaciones
étnicas, exterminio de los pieles rojas, trata de blancas, crueldad sexual,
aborto, etc. Para el antipoeta, “el mundo moderno se compone de flores
artificiales / Que se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas a la
muerte’ y estd controlado por personajes de la méds dudosa calana: delin-
cuentes, estrellas de cine, especuladores, impostores, imbéciles. En cambio,
los sabios se pudren en los sétanos de las catedrales, las almas nobles son
perseguidas implacablemente por la policia, la bailarina mds grande del
mundo muere pobre y abandonada ;Qué se puede hacer? Esperar que se
termine todo gracias a una catdstrofe natural o un bombardeo; mientras
tanto, buscar con poco de placer explotando a los demis, a través del sexo
p. ej.: “Tratemos de ser felices, recomiendo yo, chupando la miserable
costilla humana / Extraigamos de ella el liquido renovador, / cada cual de
acuerdo con sus inclinaciones personales”, dice en forma sardénica.

La conclusién es simple y decidora: “El mundo moderno es una gran
cloaca’; es dificil agregar algo mis.

El tratamiento de los distintos aspectos que la constituyen es coherente
con la evaluacién global de la sociedad moderna como un mundo
desintegrado, relativizado, amenazado porla autodestruccién debido al mal
empleo de sus recursos naturales, a la incapacidad de las grandes potencias
para encontrar el camino de la paz, la justicia, el bienestar universal, a la
ineptitud del hombre para habitar su propio planeta; en otras palabras, un
infierno.

Los habitantes de este mundo son seres escépticos, rebeldes, degradados,
de cardcter kafkiano o chaplinesco, antihéroes como insiste Ibdnez (1975:
285-9); son individuos neurdticos, marginales, cotidianos, llenos de limi-
taciones, tedio, banalidades. La excepcién es un tipo de personaje de origen
campesino, de condicién modesta, caracterizada por su sabiduria y su
vitalidad; el mds notable es la figura de la madre del autor, Clara Sandoval,
aunque también es evidente la simpatia por Violeta, su hermana, y otros
personajes femeninos (Colombina, su hija, o Gabriela Mistral).

Los demads familiares subvierten el estereotipo de la bondad, el carifio y
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la proteccién, pues aparecen tias explotadoras, abuelos que no quieren jugar
con sus nietos, hijos egoistas con su progenitora, yernos infieles que intentan
seducir a su suegra, madres que abandonan a sus hijos ("Esa mujer maldita/
No quiere salvar a sus hijos”, “La mujer”), etc.

la relacién amorosa entre hombre y mujer aparece profundamente
distorsionada en la antipoesia. La mujer es ironizada con suma crueldad,
tanto en su condicién femenina como de amada o esposa: “La mujer” es
considerada una “especie de antimujer” y en “Mujeres” se presenta una serie
de tipos femeninos anormales y grotescos, que en lugar de suscitar carifio o
pasion sélo provocan burla y fastidio: “Todas estas matronas respetables /
Con sus labios mayores y menores / Terminaran sacandome de quicio”. Por
su parte, los varones que forman la pareja también se caracterizan por sus
limitaciones, o su incapacidad erética, como puede verse en “Quédate con
tu Borges”, “El galan imperfecto”, "Conversacion galante”, “Idilio” o
“Preguntas del marido deficiente”.

A la inversa del machismo dominante en nuestras sociedades, en estos
textos es la mujer la que maneja las relaciones y trata de dominar al varén.
Este reacciona mediante el escarnio, como una forma de ridiculizar una
situacién que no puede controlar. Su modo de vengarse consiste en reducir
la rotalidad del ser femenino a su corporalidad, centrada en su genitalidad,
y reducir su vinculacién a la mera relacién sexual.

En“Lavibora”, texto clave paraexaminar estasituaciéon, Parraantipoetiza
el modelo de la mujer como dngel de seduccion, que se conserva no sélo en
la rradicién literariasino también en el verosimil (muchas veces inconfesado)
de la cultura hispanoamericana. Para ello, lo superpone con el estereotipo
de la femme fatale, que en el texto aparece como una mujer dominante,
materialista, interesada, que incluye connotaciones diabdlicas. Esta mujer
es un ser ambiguo, atrayente y repugnante al mismo tiempo, de una belleza
de Medusa, ha dicho Goic (1973), que en lugar de ofrecer goce y placer a
su pareja, sélo le causa problemas, lo esclaviza y lo explota sexual vy
econémicamente: “Durante anos estuve condenado a adorar a una mujer
despreciable / Sacrificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin cuento /
Trabajar dia y noche para alimentarla y vestirla / Llevar a cabo algunos
delitos, cometer algunas faltas”. Aunque abrumado por tanta exigencia e
insistencia, el pobre galin no puede librarse del hechizo que ella ejerce sin
piedad: “Largos anos vivi prisionero del encanto de aquella mujer / Que
solia presentarse a mi oficina completamente desnuda / Ejecutando las
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contorsiones mds dificiles de imaginar / Con el propésito de incorporar mi
pobre alma a su érbita / Y sobre todo para extorsionarme hasta el dltimo
centavo”. La reacciéon del hombre es un sentimiento de humillacién, que se
opone a la actitud segura y dominante tipica del machismo pero también es
ambigua; luego que se han separado y ella le ofrece una reconciliacién que
mds parece un contrato comercial (*Dispongo de un buen capirtal; /
Dediquémonos a un negocio productivo, los dos, amor mio / .../ Lejos del
mundo construyamos nuestro nido), él la trata en forma distinta e intenta
aprovecharse también, al mismo tiempo que le dice que todo ha terminado
entre ellos: “Trieme un poco de agua, mujer, / Consigueme algo de comer
en alguna parte, / Estoy muerto de hambre”. En otras palabras, quiere que
la mujer, la vibora, adopte el papel tradicional de servicio al hombre
prescrito por la sociedad.

Otro aspecto antipoetizado por Parra es todo lo que concierne a lo
sagrado: mirto, religion, fe. En este sentido se vincula con el proceso de
desdivinizacién que los tedlogos llaman secularizacién, entendido como un
movimiento de separacion con toda actitud sacral. La antipoesia ironiza los
grandes mitos y simbolos de lo divino (el espacio sagrado, el viaje al mds alla,
el Creador) sobre todo a partir de los signos, hdbitos, doctrinas, textos y
personajes del cristianismo. A veces lo hace denunciando la falsa sacralidad
de situaciones cotidianas: “Visita al Decano/con la cola entre las piernas/
HASTA TUS PLANTAS / SENOR LLEGAMOS”. Otras veces mostrando al
Papa como un incrédulo ("Los dos compadres”) o un vulgar sujeto que
intenta triunfar en un oficio (“T'ema de mi Discurso: / Como triunfar en la
carrera Eclesidstica /.../ Nada de qué admirarse / yo desde nino queria ser
Papa / trabajé como fiera / Hasta que se cumplieron mis deseos” (“Poemas
del Papa”). También le pide a Lizaro que no resucite, etc.

Sin embargo, los textos cumbres son los antipoemas que transforman los
discursos cristianos en antipoemas, por un lado el Evangelio, sobre todo las
Bienaventuranzas, mediante las Prédicas y sermones del Cristo de Elgus; por
otro, las oraciones, como el Padre Nuestro y el Yo Pecador.

Ortro espacio estratégico explorado a través de laantipoesia es el conjunto
de aspectos que conforman la problematica ecolégica: la contaminacién, la
destruccion del medio ambiente, la politica de las potencias industrializadas,
etc. El antipoeta vincula esta problematica a una perspectiva apocaliptica y
a la contingencia chilena durante la dictadura, pero sin reducirlaa un plano
local; siempre es la situacién planetaria la que preocupa al sujeto ecélogo,
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que es una nueva mascara del antipoeta, dentro de la cual incluye a la propia
disciplina ecolégica a través de los procedimientos permanentes de su
escritura transgresora.

La conciencia apocaliptica le permite al antipoeta ecélogo darse cuenta
que la contaminacién abarca todo lo existente, como afirma en una tarjeta:
“el mundo actual / el inmundo actual”; ello incluye también a los seres
humanos y a los sentimientos: “Rara la lola sana / casi todas estdn
contaminadas”. El peligro de destruccién no es algo previsto para el futuro,
sino presente en la actualidad: “Ojo. Peligro a cero metro”, afirma, usando
el modelo de los letreros de senalizacién de los caminos.

La ecologia es usada por el antipoeta como perspectiva totalizadora para
relativizar las distintas concepciones ideolégicas que pretenden explicar y
organizar la sociedad, particularmente las doctrinas politicas. Imitando
ambiguamente los teletipos de las agencias internacionales cuestiona al
capitalismo y al comunismo por carecer de una conciencia abierta a la
defensa de la vida en el planeta: “Ultima Hora Urgente / UP / Washington / o
contaminacién o comunismo / venga la contaminacién / entre dos males el
menor”, y “Ultima Hora Urgente / Kremlin-Mosci / o contaminacién o
capitalismo / venga la contaminacién / entre dos males el menor”. También
transforma el lema cldsico del Manifiesto Comunista en una nueva bandera
de lucha, ahora del ecologismo: “Dice: proletarios del mundo unios/debe
decir: peatones del mundo unios”; declarando obsoleto al otro discurso,
ocupa su lugar de modo satirico.

Lavisién mitificada de Chile presente en el Himno Nacional y retomado
en la propaganda del gobierno anterior, sufre los embates del antipoeta en
tres artefactos que satirizan ese modelo; mediante un simple cambio de
frases aseverativas por interrogativas que no alteran la literalidad del texto,
logra un notable efecto significativo: “;Puro Chile es tu cielo azulado? /
¢Puras brisas te cruzan también? / ;Y tu campo de flores bordado / es la copia
feliz del Edén?” Otra variante, que intercala el género utilizado (chiste),
cumple la misma finalidad: “Puro Chile es tu cielo azulado / chiste ecolégico /
puras brisas te cruzan también / —;Vai a seguir?” Otra versién explicita la
naturaleza artificial de la imagen propiciada por la tecnologia moderna:
“Chile lindo / —fotocopia feliz del Edén”.

La sociedad del pasado es vista con nostalgia aparente, pero en verdad
con ironfa, puesto que alli se estaba iniciando el proceso destructivo,
“Recuerdos de infancia: los drboles ain no tenian forma de muebles / y los
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pollos circulaban crudos por el paisaje”. Légicamente, la expectativa de

futuro es atemorizante, pues el alimento serd insuficiente, “optimismo y

pesimismo / A este paso que vamos el afio 2000 / comeremos KK / —dificulto

que alcance para todos”, problema derivado de la ideologia dominante en
. . . « " »

la sociedad postindustrial: “Consumir humanum est”.
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