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"El ser viviente no es más que lo que alienta entre el espinazo 
y el esqueleto en general, nace solo, vive solo, mucre solo, 
porque los grandes cariños nunca duraron el espacio de la 
ambición humana, y entre una cuna y una tumba corre el filo 
de un cuchillo o el sonido mortal de un reloj de arena, los dos 
ensangrentados...

Rabio df Rokha

UNA POESIA IRREDUCTIBLE

El análisis de una crítica rokhiana, ausente como instrumento de interpre­
tación y valoración de una obra que no por menos marginal, híbrida e 

impura, es menos importante, pone en cuestión problemas de la crítica 

literaria en general. En primer lugar, cuestiona la existencia de una crítica, 
cuya posibilidad y desarrollo sea capaz de dar cuenta de sus escritores de una 

manera sistemática, estructurada y totalizadora. En segundo lugar, cuestio­
na la existencia de una capacidad “objetiva” de relación entre productores 

literarios y receptores críticos en una sociedad con ciertas características 

específicas. Por último, muestra las posibilidades que tiene un aparato 

cultural establecido para vaciar de contenido y oscurecer un producto

' Nain NOmez: Profesor de Literatura Hispanoamericana. Universidad de Santiago. Crítico 
y ensayista.
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literario rupturista o que surge f uera del canon, al separarlo de su sistema de 

representación.
Al analizar los rasgos fundamentales de la obra poética de Pablo de 

Rokha, vuelven a surgir problemas centrales que debe enfrentar el crítico 

hispanoamericano en la relación que establece con la tradición literaria 

continental. Uno de esos rasgos es el estado de indeterminación de los 

llamados géneros literarios en un ámbito en que significan una realidad 

ambigua, tensa, llena de confrontaciones y que en la generación vanguardis­
ta representa una universalización del mundo y del sujeto poético de la 

modernidad y una búsqueda de lo primigenio, a través de exploraciones 

lingüísticas y temáticas. Los libros que publica Pablo de Rokha reafirman la 

tendencia del arte americano por generar un texto histórico que se vincule 

a la transformación social y que sea una refundación del continente por 

medio del lenguaje. Lo que finalmente replantea Pablo de Rokha con su 

obra, es el problema de la validez universal de la noción de literatura. De este 

modo, cada momento de la obra del poeta necesita analizarse como un 

intercambio de información y significación entre la escritura, la vida y el 
contexto sociocultural, potenciando dinámicamente la interpretación, como 

un equilibrio inestable de elementos en un sistema que es siempre cambian­
te. De este modo, lo dominante en un texto es suprimido en otro, mientras 

que lo temático y lo estilístico pasa a ser siempre reordenado en función de 

su visión de mundo, aunque no necesariamente se fusione con ésta. Los 

elementos ideológicos pueden permanecer inmutables o entrar en una 

contradicción irresoluble, influyendo en lo caótico e impuro del discurso 

poético. Esto va generando una forma discursiva que adopta la forma de la 

espiral, de la caja china, del mosaico o de la contradicción perifrástica no 

inclusiva. La aspiración a significar la vida con la obra y viceversa, permite 

una triple articulación en el discurso que se nuclea en torno al decir, al pensar 

y al actuar haciendo de éste un mosaico fragmentario y totalizador; 

individual y social; histórico y mítico; lineal y circular.
Estos rasgos, que caracterizan la obra de Pablo de Rokha, han puesto 

permanente traba a su incorporación dentro del sistema poético moderno, 

que se ha caracterizado por su racionalidad cronológica, su ideología 

positivista y su articulación cultural basada en épocas, períodos, movimien­
tos, generaciones y grupos. A regañadientes se ha aceptado a un Carlos Pezoa 

Véliz naturalista y crítico social de su época, incluyéndolo dentro de un 

modernismo tardío que jamás fue parte integral de la poesía chilena, siendo
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la muerte prematura del poeta un alivio para los críticos. Lo mismo ocurrió 

con Gabriela Mistral, que se muestra como madre frustrada primero y 

educadora después, pero nunca como una escritora cuyo discurso apunta a 

las raíces mismas del machismo latinoamericano. En esta canonización 

parcial y reductora de la poesía chilena, la figura y la obra de Pablo de Rokha 

fueron marginal izadas y repudiadas por una crítica cuyos cánones Victorianos 

eran la obra rítmica y diáfana del romántico Guillermo Blest Gana o del 

exquisito Pedro Prado. El discurso rokhiano era, como señalaba el crítico 

Raúl Silva Castro, un “galimatías lleno de solecismos que difícilmente 

puede tener curso más allá de los muros del manicomio”1.
En estas circunstancias y con el agregado del enfrentamiento con Vicente 

Huidobro y Pablo Neruda por motivos políticos, estéticos y personales, 
Pablo de Rokha vivió toda su vida acosado por una crítica adversa, por un 

desconocimiento total de su obra fuera de las fronteras chilenas y por un 

delirio de persecución que quebrantó su vida familiar y destruyó trágica­
mente todos sus vínculos sociales. Fue un poeta “maldito”, celebrado por 

unos pocos escritores también malditos (piénsese en Mahfud Massís, 
Alfonso Alcalde, Carlos Droguett), con libros fantasmales y olvidados, 
estéticas repudiadas y versos que las propias antologías han desvalorizado. 
De su marginalidad no sólo son responsables los críticos, que aún hoy lo 

consideran un poeta “menor” y panfletario; sino también un sistema 

cultural que a través del ocultamiento de la diferencia, tendió permanente­
mente a proteger un centro ideológico-político reflejo del europeo y cuya 

matriz era el pensamiento positivista. El canon literario, en síntesis, seguía 

siendo el neoclasicismo, el romanticismo, el realismo y en forma excepcio­
nal, después de agrias polémicas que duraron veinte años, el modernismo. 
Entre 1915 y 1922, la poesía que imperaba era la de Manuel Magallanes 

Moure, la de Juan Guzmán Cruchaga, la de Pedro Prado, la de Víctor Domingo 

Silva, la de Francisco Contreras, la de Daniel de la Vega, poetas meritorios 

algunos y de impecable factura otros, pero ninguno de ellos un innovador.

'Raúl Silva Castro, Panorama literario de Chile (Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 
1961), p. 93. Es importante destacar que uno de los pocos homenajes para conmemorar al poeta 
en Chile, fue realizado por la revista Atenea en su número 421-422 de 1968.
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LA UTOPIA COMO MALDICION

Pablo de Rokha nació en Licantén, provincia de Curicó, el 17 de octubre 

de 1894 y se suicidó el 10 de septiembre de 1968 en Santiago, en su casa de 

La Reina. Había cumplido el rito propuesto en su libro Los gemidos, 46 años 

antes, al anunciar su muerte en el poema “Epitafio en la tumba de Juan el 
carpintero”. Autor de 38 voluminosos libros de poesía, tres obras de estética, 
varios ensayos, artículos periodísticos, una biografía inconclusa y dos textos 

inéditos, de Rokha fue un poeta pueblerino pero indescifrable para las 

grandes masas a las que siempre quiso llegar. Vórtice de un momento 

literario excepcional en la poesía chilena, sus libros preliminares surgen 

paralelos a los “Sonetos de la Muerte ' y Desolación de Mistral, El espejo de 

agua de Huidobro, Crepusculario de Neruda, Los pájaros errantes de 

Pedro Prado; pero también de La tierra baldía de Eliot, Ulises de Joyce, 

Trilce de César Vallejo y Veinte poemas para leer en el tranvía de Oliverio 

Girondo.
Sus primeros libros pasaron casi desapercibidos: Versos de infancia en 

1916, Sátira en 191 8 y Folletín del diablo en 1922. Son textos que reflejan 

la diáspora de sus lecturas y expresan un romanticismo expresionista que ya 

moldea su estilo tremendista y su adjetivación delirante. Muestran la 

influencia de la filosofía de Arturo Schopenhauer, Federico Nietzsche y 

Voltaire, lecturas que decretaron su expulsión del Seminario San Pelayo de 

Talca en 1911. Su actitud de irreverencia y rebeldía hacia lo religioso, lo 

llevó también a alistarse en las filas del movimiento anarquista internacio­
nal, predominante en Chile con la emigración de intelectuales y obreros 

europeos. Desde el punto de vista verbal, se inicia una ruptura con la 

tradición romántico-naturalista, que se muestra en el exagerado uso de lo 

grotesco, de la hipérbole y del contraste, dando origen a ciertas formas 

coloquiales casi de tenor antipoético. En la antología conocida como Selva 

lírica de 1917, los antologadores señalan quede Rokha exhibe “los perfiles 

de una tendencia no bien inclinada hacia finalidades del verdadero arte”2. 
Justamente, es en el carácter grotesco y burlón de su poema-libro Sátira, 
donde el propósito rupturista que animará gran parte de la obra rokhiana

2Julio Molina Núñcz y Juan Agustín Araya, Selva lírica (Santiago de Chile: Sociedad Imprenta 
y Litografía Universo, 1917), pp. 218-219.
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se hace presente: “He querido arrojar de mi cuerpo las secreciones bibliosas 

y he escrito, he compuesto una sátira espeluznante. Acaso también sea ésta 

una obra de higiene social...”3. Se trata de un exordio cuya estructura 

didáctica no oculta la arremetida contra la tradición y el buen decir. Con la 

aparición de Los gemidos en 1922, se marca la línea divisoria entre lo 

permitido y lo prohibido. Ni las metáforas feístas de sus libros anteriores, ni 

su diatribas en los periódicos La Razón y La Mañana de Santiago, ni sus 

tormentosas relaciones personales con los otros poetas habían afectado su 

vida como lo hace la publicación de este libro mayor de 400 páginas. 
Considerado como “literatura patológica” por Hernán Díaz Arriera 

(Alone), el crítico oficial del momento; de “obra desaforaday tremendista” 

por Silva Castro y de “blasfemias inmundas y oratoria rimada y mal 

rimada”, por el sacerdote y crítico Bernardo Cruz, Los gemidos es hoy un 

libro mitológico, ya que en su momento sus páginas fueron utilizadas 

para envolver carne en el Matadero Municipal de Santiago3. Sin embar­
go, si se revisa con la perspectiva de hoy, se descubre que sus innovacio­
nes temáticas y estéticas anuncian la fragmentación de una época, con 

el mismo lenguaje total que Huidobro imprimirá en Altazor, publicado
en 1931.

Toda la obra posterior de Pablo de Rokha surge del discurso fragmen­
tario y al mismo tiempo ordenador de Los gemidos. Se trata de un extenso 

canto en prosa poética cuya temática y composición se articula a la crisis 

nacional y al proceso de fragmentación social. El hablante integra elementos 

de la economía, de la política, de la religión, de la sexualidad, de la vida 

cotidiana, de la represión social. La obra intenta ser una representación 

personal de la vida como totalidad no fragmentada. Se canta al mar, a la 

esposa, a Satanás, a Dios, a la tecnología, a la muerte, al estiércol o al propio 

personaje-protagonista-autor implícito en el poemario. El único límite del 

discurso está impuesto por el propio Yo, y centro de la poética rokhiana

'Prólogo a Sátira (1918), Edición facsimilar de René de Costa. Santiago: América del Sur, 
1 985. Ver al respecto el análisis que hace Olga Grandón Lagunas en su tesis de Maestría, “Poética 
de Pablo de Rokha: hacia una lírica épica”, Universidad de Concepción, 1989.

4Hernán DíazArrieta (Alone), Panorama de la literatura chilena del siglo XX (SantiagodeChile: 
Editorial Nascimento, 1931), p. 46; Bernardo Cruz, Veinte poetas chilenos, 2J ed. (Valparaíso: 
Imprenta Salcsiana, 1948), pp. 162-180; Silva Castro, op. cit., p. 93. Este año la Editorial Lom 
prepara una edición especial de Los gemidos con motivo del Centenario del nacimiento del poeta.
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omnisciente y eterno. La escritura semeja un universo en formación, pero 

nunca constituido totalmente. El Yo Poético entra en contacto con 

tuerzas cósmicas que mueven el universo y revelan las significaciones de 

la realidad. Los “gemidos” son el sentimiento de la vitalidad humana que 

a través del hablante asume roles heroicos —el del revolucionario, el del 

superhombre, el del conquistador—, trascendiendo la carga negativa de 

la vida individual y gestando su reencuentro con la naturaleza. En Los 

gemidos lo que se busca es una escritura que se identifique lo más posible 

con las contradicciones históricas y sociales de América y Chile, critican­
do la alienación que producen la técnica, la explotación capitalista y las 

instituciones establecidas.
Cosmogonía (1925), U (1926), Satanás y Suramérica (1927), las obras 

posteriores, son sólo el desarrollo de una subjetividad enorme que se 

desplaza a través de las imágenes surreales y delirantes buscando su propio 

centro, que es también el de la nación y el continente, marcas de una 

marginalidad no querida. Alegoría de una búsqueda, que es siempre 

búsqueda de un lenguaje desde donde empezar a decir las cosas de una 

manera nueva. En ellos, el estilo prosaico de Los gemidos, se convierte en 

versículo libre acentuándose las técnicas surrealistas de la composición. En 

todos ellos, se intensifica la visión de un Yo angustiado por la soledad y el 
dolor. El mundo negativo de lo urbano y lo mecánico se contrapesa con la 

visión de una amada, identificada con el mundo nostálgico de una ruralidad 

perdida, donde la naturaleza muestra toda su fuerza engendradora. Entre 

estas obras, destaca la matriz surrealista de Suramérica, obra construida 

como una pura cinta verbal sin puntuación ni separación de párrafos. 

Manuscrita enteramente por Winétt de Rokha, su esposa poeta (Luisa 

Anabalón Sanderson), en planchas de linóleo, representa un experimen­
to único en la literatura chilena: un conjunto de imágenes estructuradas 

por un Yo que se disuelve en la composición sintagmática. Suramérica 

es el continente como el puro deseo de liberación que se conforma desde 

una voluntad creadora marginal individual y colectiva.
La crisis económica del mundo occidental de 1 929 fue catastrófica para 

Chile por la brusca caída del precio del salitre y del cobre. Los dos libros que 

Pablo de Rokha publicó ese año, Escritura de Raimundo Contreras y 

Ecuación, forman un intento de sintetizar los temas y poner límites al 
desborde expresivo. La crisis parece obsesionar al poeta con la nostalgia del 

mundo feliz perdido. De ahí que la temática sea ahora la vida de un
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campesino de la zona central del país, que se convierte en un símbolo 

supraíísico de los valores nacionales. De Rokha quiere hacer del poema el 
receptáculo de las contradicciones que existen entre conciencia y realidad y 

esta búsqueda dialéctica es la que trata de resumir en su personaje Raimundo, 
con una heroicidad que aspira a un mundo suprarreal. Aunque tuvo algunas 

críticas de alabanza, éstas se mezclaron con rechazo al exceso de erotismo y 

la profusión de coloquialismos de la obra. Con este texto, se cierra la primera 

etapa de la obra rokhiana, marcada por un sistema escritural desbordante de 

imágenes espontáneas, cuyo tema es el mundo de Chile y América, con 

personajes y peripecias poetizadas.

HISTORIA, UTOPIA Y EPICA SOCIAL

La época posterior se caracteriza por el silencio crítico: Jesucristo (1933), 
Canto de trinchera (1933), Moisés (1935), Oda a la memoria de Gorki 

(1 936), Imprecación a la bestia fascista (1 937), Los cinco cantos rojos (1938) 

son libros comprometidos que refundan la épica heroica individual y social 

con las coyunturas políticas nacionales e internacionales, mostrando un 

discurso que se aproxima peligrosamente a la realidad. Los intelectuales 

americanos se conmueven con la guerra civil de España, el surgimiento del 

fascismo, el inicio de la guerra mundial y se lanzan a la búsqueda de 

respuestas propias a la crisis. Capas medias y sectores obreros ganan espacio 

social hasta el punto de constituir alternativas de poder hacia fines de los 

años treinta, cuando en Chile resulta elegido el candidato del Frente 

Popular, Pedro Aguirre Cerda. En este contexto, el poeta adopta una actitud 

militante hacia 1932, al enrolarse al Partido Comunista y escribir incendia­
rios artículos en el diario La Opinión. Existe una afinidad entre sus escritos 

periodísticos y su poesía militante que quiere ser un “canto de trinchera”. 
El poeta busca permanentemente una unidad entre lo poético y lo político, 
pero sus sumas literarias parecen siempre búsquedas, balbuceos, agregados 

de versos inconclusos que no logran competir con los grandes frescos 

nerudianos: “Alturas de Macchu Picchu”, “Que despierte el leñador”, el 
Canto general en definitiva. Con la excepción de una nota de Pablo Neruda 

y una carta abierta de Aliro Oyarzún en la revista Claridad, todos los 

comentarios sobre Los gemidos habían sido negativos. Con respecto a las 

otras obras, son pocos los críticos y escritores que se atreven a valorarlas.
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Destaca un comentario de Fernando García Oldini en su libro Doce poetas 

hacia elaño 1925 y una opinión de Luis Enrique Délano en la revista Atenea 

de Concepción en 1934L Por esos años, su enemistad con Neruda se ahonda 

y se expresa en artículos como “Pablo Neruda, poeta a la moda” (1932), 
“Neruda y Cía.” (1932), “Epitafio a Neruda” (1933), “Esquema del 
plagiario” (1934). El centro de su ataque a Neruda se basa en acusarlo de 

plagiario y de no comprometido políticamente. Obsesionado por una 

concepción del compromiso social que no tiene límites, extiende su crítica 

a otros escritores como Joaquín Edwards Bello, Pedro Prado, Eduardo 

Anguita y a políticos de todos los tonos.
En 1939, con la publicación de la revista Multitud y el efervescente clima 

político del Frente Popular, el poeta difunde sus ideas políticas y estéticas 

agregando un elemento más a su visión unificadora de la realidad. En 

Multitud conviven textos de urbanismo, poemas, críticas literarias, ensayos 

políticos, avisos comerciales, sesiones parlamentarias, etc. Se trata de un 

sistema totalizador en donde el fenómeno singular se disuelve en una 

cosmología en perpetua transformación. En 1949, con la publicación déla 

“Epopeya de las comidas y bebidas de Chile , el poeta parece haber logrado 

centrar su obra en un canto epopéyico que de cuenta tanto de lo cotidiano 

como de lo sublime, de reinventar lo nacional-popular para sus lectores, con 

alegría dionisíaca y goce sensual exaltado. Poema épico en lo coloquial y 

celebratorio en lo cotidiano, la epopeya devuelve a la vida lo que es del mito 

y muestra el núcleo fundamental de la poesía rokhiana: el amor sublima­
do de lo simple y espontáneo. Sin embargo, una crítica ya prejuiciada 

por las diatribas del poeta y su evaluación de las obras anteriores, saludó 

con el silencio este intento de hacer de lo nacional-popular un arquetipo 

universal a través de las comidas y bebidas. Este largo poema que forma 

parte de su obra Arenga sobre el arte, un conjunto de textos sobre estética 

social americana, es una reiteración y un complemento de su obsesión 

por la epopeya popular y la exaltación del mundo natural y primitivo.
La última etapa de la obra rokhiana que se inicia alrededor de 1930, está

‘‘Pablo Neruda, ‘Los gemidos ”, Chindad (16 de diciembre de 1922), p. 6; Aliro Oyarzún, 
“Carta abierra a Pablo de Rokha”, Claridad. op. cit., p. 4; García Oldini, “La estética de Pablo de 
Rokha’en Doce poetas hacia el año 1925 (Santiago de Chile: Nascimcnto, 1929), pp. 35-48 y Luis 
Enrique Délano, "Esquema de la poesía joven de Chile , Atenea 1 13 (noviembre 1934), p. 32.
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marcada por la angustia existencial y el presagio de la muerte, siempre 

presente, pero ahora una realidad diaria. Muere su hijo Carlos, muere su 

esposa la poetisa Winétt de Rokha, se suicida su hijo Pablo y el poeta cada 

vez más viejo, va quedándose solo con sus resentimientos y heridas literarias, 
atacado por una crítica que se solaza en maltratarlo en la medida que ensalza 

a otros. Fuego negro de 1953, es una elegía exaltada y desesperada a la 

memoria de Winétt, en donde se adopta a veces la estructura de la elegía y 

el lamento para expresar su desesperación. El canto se convierte en un 

aullido visceral del Yo anonadado por el terror y el sufrimiento ante la 

muerte de la Musa-Amada. La poesía se convierte en un acto purificador que 

salva al Yo de la caída en el dolor y lo conecta con los demás. Con la 

publicación de Nerudn y yo (1955), De Rokha culmina la serie de distribas 

antinerudianas sobre la persona y la obra de Neruda. El libro es una 

imprecación furibunda y obsesionante que quiere demostrar la invalidez 

de la poesía y de la actitud política de Neruda. Además de atacar al poeta, 

De Rokha ataca el sistema literario que ha levantado la impostura de 

Neruda, siendo el principal inculpado —a su juicio—, el crítico Hernán 

Díaz Arriera. La obra, construida al estilo del ensayo polémico, aporta 

antecedentes sobre el estilo de Pablo de Rokha, pero tiene poco valor 

documental.
Idioma del mundo (1958), Genio del pueblo (1960), Acero de invierno 

(1961) recogen de nuevo la tragedia histórica del hombre y la utopía de la 

redención del pueblo. Pareciera que con la poesía, este poeta exorcizara 

permanentemente la historia individual y social en busca de un destino 

menos trágico y más placentero, en una aspiración fáustica inagotable. 
Actuando por acumulación de elementos, el poeta sitúa el mundo poético 

más cerca de una épica histórica que describe, relata, establece relaciones 

contextúales y libera conexiones entre fenómenos sociales de diferentes 

épocas y cultura. La crítica le sigue siendo adversa, con excepciones. A la 

marcada indiferencia de los críticos profesionales se agrega la de los 

antologadores nacionales y latinoamericanos, que no lo toman en cuenta o 

se refieren despectivamente a su obra, i. e. Hugo Montes, Julio Orlandi, 

Jorge Elliot, Ginés de Albareda y Francisco Garfias y tantos otros. La defensa 

la constituyen textos de escritores que se identifican con sus postulados, 
como Mario Ferrero, Oscar Chávez, Hernán Lavín Cerda, Mahfud Massís, 
Carlos Droguett, Luis Merino Reyes, Andrés Sabella, y otros que apuestan 

a la originalidad de su obra como Humberto Díaz Casanueva, Gonzalo

65



Rojas o Fernando Alegría6. De sus últimos libros publicados, el más 

importante es sin duda Estilo de masas (1965), en el cual de nuevo se eleva 

a la categoría de personajes épicos a figuras populares reales o ficticias.

APORTES, SINTESIS, CONCLUSIONES

Verdadero innovador de la vanguardia, Pablo de Rokha escribió una obra, 
que no por menos olvidada deja de ser importante. Suramérica es junto a 

Tentativa del hombre infinito y Veinte poemas para escribir en el tranvía, uno 

de los primeros textos surrealistas del continente. En Los gemidos ya está 

presente el estilo fragmentario pero también totalizador que caracterizará la 

escritura de las vanguardias, así como la antipoesía. Escritura de Raimundo 

Contreras articula una visión metafísica con la figura heroica de un 

personaje que trae por primera vez a este lado del continente la idea de lo 

nacional-popular. Jesucristo y Moisés son la expresión de una nueva épica 

heroica que incorpora los valores cristianos a una visión dialéctica de la 

historia. Carta magna del continente, Idioma del mundo, Genio del pueblo y 

Estilo de masas son cantos en los que el ideal latinoamericanista se expresa 

con toda la impureza y fragmentación barroca que forma parte de la historia 

real de América. En estas obras se busca aunar el ideal heroico personificado 

en héroes individuales con un “idioma del mundo' que transmuta al “genio 

del pueblo” en un “estilo de masas”; un lenguaje que se quiere popular, 
masivo y aglutinador de culturas diversas. Las tres vertientes de la escritura 

rokhiana —la del superhombre nietzscheano al servicio del pueblo, la de la 

dialéctica marxista y la de un inconsciente que produce lenguajes surreales, 
metafóricos v llenos de verosimilitud simbólica— se integran en su obra 

desigual y contradictoria, buscando una amalgama que parece apuntar 

siempre a la separación. De estas dificultades y contradicciones estéticas 

habla también la tragedia de su vida. Sin embargo, a pesar de todo ello, el 
poeta logró expresar con su obra ese destino trágico materializado en las

6Vcr al respecto mis libros Pablo fie Rokha. Una escritura en movimiento (Santiago de Chile: 
Documentas, 1988) y Pablo de Rokha: historia, utopía y producción literaria (Ottawa: Girol Books,
1991). También en Manuel Jofré y Naín Nómez, Pablo de Rokah y Pablo Naruda. La escritura total 
(Santiago de Chile: Documentas/Cordillera, 1992).
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múltiples contradicciones de un mundo caótico, que busca realizarse en lo 

que es y lo que quiere ser. Hay dos rasgos que hacen su obra única. Uno es 

su sentido latinoamei ¡cañista, que más allá de lo temático en sus libros, de 

su filiación política intemacionalista y el espacio continental de los conte­
nidos de la revista Multitud, señala una integración concretada en su viaje 

por 19 países de América Latina como embajador cultural del Presidente 

Juan Antonio Ríos y Lina cabalgata mítica con Lázaro Cárdenas en México, 
siguiendo las huellas de Emiliano Zapata. La otra es su visión estética sobre 

lo popular y lo autóctono, sintetizado en poemas como “Epopeya de las 

comidas y bebidas de Chile”, “Campeonato de rayuela”, “Rotología del 

poroto” y “La posada de don Lucho Contardo”, en donde espacios, 
acontecimientos y personajes se exaltan míticamente para mostrar los 

orígenes y la esencia arquetípica de un mundo oculto bajo el patrioterismo 

hueco y la banalidad de los símbolos chauvinistas.
De Rokha busca en estos textos alimentar el carácter sagrado de una 

liturgia más antigua quie todo el oropel de las consignas de una nacionalidad 

de tarjeta postal. Aquí lo nacional es el movimiento que va del espacio al ser 

humano y que pasa por los objetos que le dan propiedad al escenario y al 
instante, aquellos que lo hacen tínico e irrepetible: vino de Pocoa al 
atardecer, piure tajeado a cuchilladas con vino blanco en Constitución, una 

casa de adobe con naranjos y patio cuadrado de edad remota, la gran 

quemada que se produce en un horizonte de chicharrones en el invierno 

cuando el cuerno del sol apunta a las tinieblas, etc. Esta especie de armonía 

arquetípica, fija lo nacional y lo popular en un símbolo movible que se 

petrifica en la escritura y lo hace esencia de lo autóctono.
Su vida como su obra estuvo llena de relámpagos y soledades. Escribió 

en los periódicos La Mañana, La Razón, La Opinión y Democracia de 

Santiago y en las revistas Juventud y Claridad, verdaderos baluartes de la 

cultura estudiantil. Creó las revistas Numen, Dínamo, Agonal y su ya 

simbólica Multitud, que mantuvo por 24 años. Candidato a Decano de la 

Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile, candidato a diputado, 

presidente del Sindicato de Escritores y de la Casa América, representante 

de la CLiltura chilena para Hispanoamérica, el poeta no dejó nunca de poner 

su energía al servicio de sus ideales políticos y estéticos. El Premio Nacional 

de 1965 lo recibió ya viejo y agotado de una larga lucha contra los 

infortunios, la crítica adversa y el aislamiento de un universo cultural que 

no entendió nada de su obra ni de su utopía. Para él, “el Premio Nacional
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de Literatura me llegó tarde, casi por cumplido y porque creían que no iba 

a molestar más . El propio Partido Comunista, del cual fue uno de 

primeros escritores simpatizantes en 1932, lo expulsó en 1940 por proble­
mas de dogmatismo ético.

La crítica no supo ver que la tentativa rokhiana por escribir un discurso 

poético equiparable a la complejidad de lo real en todas sus dimensiones 

—políticas, éticas, psicológicas, naturales, sociales, económicas, religiosas, 
filosóficas, afectivas—, permanece como una búsqueda no lograda en otros 

escritores latinoamericanos. Tampoco vio que la obra del poeta se presen­
taba como una estructura antinómica de seres y objetos en estado de 

conformación, que no se decanta en una solución estética tradicional. Los 

textos buscan establecer un puente con el mundo expandiéndose hasta las 

fronteras de lo que se puede decir y conocer. Los libros repiten intermina­
blemente desde el primero hasta el último poema, esa tensión dialéctica 

entre un Yo desmesurado que busca un destino fáustico y un mundo caótico 

que quiere ordenar y convertir en paraíso por medio de una escritura que es 

aspiración, utopía, movimiento hacia lo inalcanzable.

sus

COLOFON

Por lo anterior, es que más allá de sus pantagruélicas batallas con Neruda, 

Huidobro, Joaquín Edwards Bello, Alone, I omás Lago, presidentes, minis­
tros, políticos, generales, diplomáticos y figuras nacionales e internaciona­
les; más allá de sus desbordes verbales y ademanes violentos, de la leyenda 

y la historia de pasillos; persiste la imagen de este patriarca cósmico que 

defendió sus ideales políticos hasta las últimas consecuencias, que fue un 

pionero de la vanguardia chilena e hispanoamericana y que amó a sus seres 

queridos con un ardor en que se le iba la vida. Podría decirse en síntesis, que 

obra, vida y utopía social en Pablo de Rokha están resumidas en sus propias 

palabras: “La batalla de la vida está perdida de antemano, pero lo heroico es 

ganarla”.
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