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Canonizacién y
marginalidad en

la poesia chilena
Los cien anos de olvido de Pablo de Rokha

NAIN NOMEZ*

“El ser viviente no es mis que lo que alienta entre el espinazo
y el esqueleto en general, nace solo, vive solo, muere solo,
porque los grandes carifos nunca duraron el espacio de la
ambicién humana, y entre una cuna y una tumba corre ¢l filo
de un cuchillo o el sonido mortal de un reloj de arena, los dos
ensangrentados...”

PABLO DE ROKHA

UNA POESIA IRREDUCTIBLE

El andlisis de una critica rokhiana, ausente como instrumento de interpre-
tacién y valoracién de una obra que no por menos marginal, hibrida e
impura, es menos importante, pone en cuestién problemas de la critica
literaria en general. En primer lugar, cuestiona la existencia de una critica,
cuya posibilidad y desarrollo sea capaz de dar cuenta de sus escritores de una
manera sistemadtica, estructurada y totalizadora. En segundo lugar, cuestio-
na la existencia de una capacidad “objetiva” de relacién entre productores
literarios y receptores criticos en una sociedad con ciertas caracteristicas
especificas. Por dltimo, muestra las posibilidades que tiene un aparato
cultural establecido para vaciar de contenido y oscurecer un producto

* NaIN NOMEZ: Profesor de Literatura Hispanoamericana. Universidad de Santiago. Critico
y ensayista.
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literario rupturista o que surge fuera del canon, al separarlo de su sistema de
representacion.

Al analizar los rasgos fundamentales de la obra poética de Pablo de
Rokha, vuelven a surgir problemas centrales que debe enfrentar el critico
hispanoamericano en la relacién que establece con la tradicién literaria
continental. Uno de esos rasgos es el estado de indeterminacién de los
llamados géneros literarios en un dmbito en que significan una realidad
ambigua, tensa, llena de confrontacionesy que en la generaciéon vanguardis-
ta representa una universalizaciéon del mundo y del sujeto poético de la
modernidad y una busqueda de lo primigenio, a través de exploraciones
lingtiisticas y temadticas. Los libros que publica Pablo de Rokha reafirman la
tendencia del arte americano por generar un texto historico que se vincule
a la transformacién social y que sea una refundacion del continente por
medio del lenguaje. Lo que finalmente replantea Pablo de Rokha con su
obra, esel problemade la validez universal de la nocién de literatura. De este
modo, cada momento de la obra del poeta necesita analizarse como un
intercambio de informacion y significacion entre la escritura, la vida y el
contexto sociocultural, potenciando dindmicamente la interpretacién, como
un equilibrio inestable de elementos en un sistema que es siempre cambian-
te. De este modo, lo dominante en un texto es suprimido en otro, mientras
que lo tematico y lo estilistico pasa a ser siempre reordenado en funcién de
su vision de mundo, aunque no necesariamente se fusione con ésta. Los
elementos ideolégicos pueden permanecer inmutables o entrar en una
contradiccion irresoluble, influyendo en lo cadtico ¢ impuro del discurso
poético. Esto va generando una forma discursiva que adopta la forma de la
espiral, de la caja china, del mosaico o de la contradiccion perifristica no
inclusiva. La aspiracion a significar la vida con la obra y viceversa, permite
una triple articulacion en el discurso que se nuclea en torno al decir, al pensar
y al actuar haciendo de éste un mosaico fragmentario y totalizador;
individual y social; histérico y mitico; lineal y circular.

Estos rasgos, que caracterizan la obra de Pablo de Rokha, han puesto
permanente traba a su incorporacion dentro del sistema poético moderno,
que se ha caracterizado por su racionalidad cronolégica, su ideologia
positivista y su articulacion cultural basada en épocas, periodos, movimien-
tos, generaciones y grupos. A reganadientes se haaceptado a un Carlos Pezoa
Véliz naturalista y critico social de su época, incluyéndolo dentro de un
modernismo tardio que jamads fue parte integral de la poesia chilena, siendo
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la muerte prematura del poeta un alivio para los criticos. Lo mismo ocurrié
con Gabriela Mistral, que se muestra como madre frustrada primero y
educadora después, pero nunca como una escritora cuyo discurso apunta a
las raices mismas del machismo latinoamericano. En esta canonizacién
parcial y reductora de la poesia chilena, la figura y la obra de Pablo de Rokha
fueron marginalizadasy repudiadas por unacritica cuyos cinones victorianos
eran la obra ritmica y didfana del romdntico Guillermo Blest Gana o del
exquisito Pedro Prado. El discurso rokhiano era, como senalaba el critico
Raul Silva Castro, un “galimatias lleno de solecismos que dificilmente
puede tener curso mds alld de los muros del manicomio™.

En estas circunstancias y con el agregado del enfrentamiento con Vicente
Huidobro y Pablo Neruda por motivos politicos, estéticos y personales,
Pablo de Rokha vivié toda su vida acosado por una critica adversa, por un
desconocimiento total de su obra fuera de las fronteras chilenas y por un
delirio de persecuciéon que quebranté su vida familiar y destruyé tragica-
mente todos sus vinculos sociales. Fue un poeta “maldito”, celebrado por
unos pocos escritores también malditos (piénsese en Mahfud Massis,
Alfonso Alcalde, Carlos Droguett), con libros fantasmales y olvidados,
estéticas repudiadas y versos que las propias antologias han desvalorizado.
De su marginalidad no sélo son responsables los criticos, que ain hoy lo
consideran un poeta “menor” y panfletario; sino también un sistema
cultural que a través del ocultamiento de la diferencia, tendié permanente-
mente a proteger un centro ideolégico-politico reflejo del europeo y cuya
matriz era el pensamiento positivista. El canon literario, en sintesis, seguia
siendo el neoclasicismo, el romanticismo, el realismo y en forma excepcio-
nal, después de agrias polémicas que duraron veinte anos, el modernismo.
Entre 1915 y 1922, la poesia que imperaba era la de Manuel Magallanes
Moure, la de Juan Guzman Cruchaga, lade Pedro Prado, lade Victor Domingo
Silva, la de Francisco Contreras, la de Daniel de la Vega, poetas meritorios
algunos y de impecable factura otros, pero ninguno de ellos un innovador.

'‘Rauil Silva Castro, Panorama literario de Chile (Sanuago de Chile: Editorial Universitaria,
1961), p. 93. Es importante destacar que uno de los pocos homenajes para conmemorar al poeta
en Chile, fue realizado por la revista Arenea en su nimero 421-422 de 1968.
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LA UTOPIA COMO MALDICION

Pablo de Rokha nacié en Licantén, provincia de Curicé, el 17 de octubre
de 1894 y se suicidé el 10 de septiembre de 1968 en Santiago, en su casa de
La Reina. Habia cumplido el rito propuesto en su libro Los gemidos, 46 aios
antes, al anunciar su muerte en el poema “Epitafio en la tumba de Juan el
carpintero”. Autor de 38 voluminosos libros de poesia, tres obras de estética,
varios ensayos, articulos periodisticos, una biografia inconclusa y dos textos
inéditos, de Rokha fue un poeta pueblerino pero indescifrable para las
grandes masas a las que siempre quiso llegar. Vértice de un momento
literario excepcional en la poesia chilena, sus libros preliminares surgen
paralelos a los “Sonetos de la Muerte” y Desolacion de Mistral, El espejo de
agua de Huidobro, Crepusculario de Neruda, Los pdjaros errantes de
Pedro Prado; pero también de La tierra baldia de Eliot, Ulises de Joyce,
Trilce de César Vallejoy Veinte poemas para leer en el tranvia de Oliverio
Girondo.

Sus primeros libros pasaron casi desapercibidos: Versos de infancia en
1916, Sdtira en 1918 y Folletin del diablo en 1922. Son textos que reflejan
la didaspora de sus lecturas y expresan un romanticismo expresionista que ya
moldea su estilo tremendista y su adjetivacién delirante. Muestran la
influencia de la filosofia de Arturo Schopenhauer, Federico Nietzsche y
Volrtaire, lecturas que decretaron su expulsién del Seminario San Pelayo de
Talca en 1911. Su actitud de irreverencia y rebeldia hacia lo religioso, lo
llevé también a alistarse en las filas del movimiento anarquista internacio-
nal, predominante en Chile con la emigracién de intelectuales y obreros
europeos. Desde el punto de vista verbal, se inicia una ruptura con la
tradicién romantico-naturalista, que se muestra en el exagerado uso de lo
grotesco, de la hipérbole y del contraste, dando origen a ciertas formas
coloquiales casi de tenor antipoético. En la antologia conocida como Selva
lirica de 1917, los antologadores senalan que de Rokha exhibe “los perfiles
de una tendencia no bien inclinada hacia finalidades del verdadero arte™?.
Justamente, es en el cardcter grotesco y burlén de su poema-libro Sdtira,
donde el propésito rupturista que animard gran parte de la obra rokhiana

’Julio Molina Nuinezy Juan Agustin Araya, Selva lirica (Santiago de Chile: Sociedad Imprenta
y Litografia Universo, 1917), pp. 218-219.
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se hace presente: “He querido arrojar de mi cuerpo las secreciones bibliosas
y he escrito, he compuesto una sétira espeluznante. Acaso también sea ésta
una obra de higiene social...”?. Se trata de un exordio cuya estructura
diddcrica no oculta la arremetida contra la tradicién y el buen decir. Con la
aparicién de Los gemidos en 1922, se marca la linea divisoria entre lo
permitido y lo prohibido. Ni las metdforas feistas de sus libros anteriores, ni
su diatribas en los periédicos La Razén y La Mariana de Santiago, ni sus
tormentosas relaciones personales con los otros poetas habian afectado su
vida como lo hace la publicacién de este libro mayor de 400 pdginas.
Considerado como “literatura patolégica” por Herndn Diaz Arrieta
(Alone), el critico oficial del momento; de “obra desaforaday tremendista”
por Silva Castro y de “blasfemias inmundas y oratoria rimada y mal
rimada”, por el sacerdote y critico Bernardo Cruz, Los gemidos es hoy un
libro mitolégico, ya que en su momento sus paginas fueron utilizadas
para envolver carne en el Matadero Municipal de Santiago®. Sin embar-
go, si se revisa con la perspectiva de hoy, se descubre que sus innovacio-
nes temdticas y estéticas anuncian la fragmentacién de una época, con
el mismo lenguaje total que Huidobro imprimirad en Altazor, publicado
en 1950

Toda la obra posterior de Pablo de Rokha surge del discurso fragmen-
tario y al mismo tiempo ordenador de Los gemidos. Se trata de un extenso
canto en prosa poética cuya temadtica y composicidn se articula a la crisis
nacional y al proceso de fragmentacién social. El hablante integra elementos
de la economia, de la politica, de la religién, de la sexualidad, de la vida
cotidiana, de la represiéon social. La obra intenta ser una representacién
personal de la vida como totalidad no fragmentada. Se canta al mar, a la
esposa, a Satands, a Dios, a la tecnologia, a la muerte, al estiércol o al propio
personaje-protagonista-autor implicito en el poemario. El dnico limite del
discurso estda impuesto por el propio Yo, y centro de la poética rokhiana

‘Prélogo a Sdtira (1918), Edicion facsimilar de René de Costa. Santiago: América del Sur,
1985. Ver al respecto el anilisis que hace Olga Grand6n Lagunas en su tesis de Maestria, “Poética
de Pablo de Rokha: hacia una lirica épica”, Universidad de Concepcién, 1989.

‘Hernan Diaz Arrieta (Alone), Panoramade la literatura chilena del siglo XX (Santiago de Chile:
Editorial Nascimento, 1931), p. 46; Bernardo Cruz, Veinte poetas chilenos, 2* ed. (Valparaiso:
Imprenta Salesiana, 1948), pp. 162-180; Silva Castro, op. cit., p. 93. Este afo la Editorial Lom
prepara una edicion especial de Los gemidos con motivo del Centenario del nacimiento del poeta.
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omnisciente y eterno. La escritura semeja un universo en formacién, pero
nunca constitutdo totalmente. El Yo Poético entra en contacto con
fuerzas césmicas que mueven el universo y revelan las significaciones de
la realidad. Los “gemidos” son el sentimiento de la vitalidad humana que
a través del hablante asume roles heroicos —el del revolucionario, el del
superhombre, el del conquistador—, trascendiendo la carga negativa de
la vida individual y gestando su reencuentro con la naturaleza. En Los
gemidos lo que se busca es una escritura que se identifique lo mds posible
con las contradicciones histéricas y sociales de Américay Chile, critican-
do la alienacién que producen la téenica, la explotaciéon capitalista y las
instituciones establecidas.

Cosmogonia (1925), U (19206), Satands y Suramérica (1927), las obras
posteriores, son solo el desarrollo de una subjetividad enorme que se
desplaza a través de las imdgenes surreales y delirantes buscando su propio
centro, que es también el de la nacién y el continente, marcas de una
marginalidad no querida. Alegoria de una busqueda, que es siempre
busqueda de un lenguaje desde donde empezar a decir las cosas de una
manera nueva. En ellos, el estilo prosaico de Los gemidos, se convierte en
versiculo libre acentudandose las técnicas surrealistas de la composicién. En
todos ellos, se intensifica la visiéon de un Yo angustiado por la soledad y el
dolor. El mundo negativo de lo urbano y lo mecanico se contrapesa con la
visidon de una amada, identificada con el mundo nostdlgico de una ruralidad
perdida, donde la naturaleza muestra toda su fuerza engendradora. Entre
estas obras, destaca la martriz surrealista de Swramérica, obra construida
como una pura cinta verbal sin puntuacién ni separacion de pdrrafos.
Manuscrita enteramente por Winétrt de Rokha, su esposa poeta (Luisa
Anabalén Sanderson), en planchas de linéleo, representa un experimen-
to tinico en la literatura chilena: un conjunto de imagenes estructuradas
por un Yo que se disuelve en la composicién sintagmartica. Suramérica
es el continente como el puro deseo de liberacién que se conforma desde
una voluntad creadora marginal individual y colectiva.

La crisis econémica del mundo occidental de 1929 fue catastréfica para
Chile por la brusca caida del precio del salitre y del cobre. Los dos libros que
Pablo de Rokha publicé ese ano, Escritura de Raimundo Contreras 'y
Ecuacion, forman un intento de sintetizar los temas y poner limites al
desborde expresivo. La crisis parece obsesionar al poeta con la nostalgia del
mundo feliz perdido. De ahi que la temadtica sea ahora la vida de un



campesino de la zona central del pafs, que se convierte en un simbolo
suprafisico de los valores nacionales. De Rokha quiere hacer del poema el
receptaculo de las contradicciones que existen entre conciencia y realidad y
esta busqueda dialéctica esla que tratade resumir en su personaje Raimundo,
con una heroicidad que aspiraa un mundo suprarreal. Aunque tuvo algunas
criticas de alabanza, éstas se mezclaron con rechazo al exceso de erotismo y
la profusién de coloquialismos de la obra. Con este texto, se cierra la primera
etapade la obra rokhiana, marcada por un sistema escritural desbordante de
imagenes espontdneas, cuyo tema es ¢l mundo de Chile y América, con
personajes y peripecias poetizadas.

HISTORIA, & TOPIA Y EPICA SOCIAL

La época posterior se caracteriza por el silencio critico: Jesucristo (1933),
Canto de trinchera (1933), Moisés (1935), Oda a la memoria de Gorki
(1936), Imprecacion a la bestia fascista (1937), Los cinco cantos rojos (1938)
son libros comprometidos que refundan la épica heroica individual y social
con las coyunturas politicas nacionales e internacionales, mostrando un
discurso que se aproxima peligrosamente a la realidad. Los intelectuales
americanos se conmueven con la guerra civil de Espana, el surgimiento del
fascismo, el inicio de la guerra mundial y se lanzan a la busqueda de
respuestas propias a la crisis. Capas medias y sectores obreros ganan espacio
social hasta el punto de constituir alternativas de poder hacia fines de los
anos treinta, cuando en Chile resulta elegido el candidato del Frente
Popular, Pedro Aguirre Cerda. En este contexto, el poetaadopta unaactitud
militante hacia 1932, al enrolarse al Partido Comunista y escribir incendia-
rios articulos en el diario La Opinién. Existe una afinidad entre sus escritos
periodisticos y su poesia militante que quiere ser un “canto de trinchera”.
El poeta busca permanentemente una unidad entre lo poético y lo politico,
pero sus sumas literarias parecen siempre busquedas, balbuceos, agregados
de versos inconclusos que no logran competir con los grandes frescos
nerudianos: “Alturas de Macchu Picchu”, “Que despierte el lenador”, el
Canto general en definitiva. Con la excepcién de una nota de Pablo Neruda
y una carta abierta de Aliro Oyarzin en la revista Claridad, todos los
comentarios sobre Los gemidos habian sido negativos. Con respecto a las
otras obras, son pocos los criticos y escritores que se atreven a valorarlas.
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Destaca un comentario de Fernando Garcia Oldini en su libro Doce poetas
hacia el ario 1925 y una opinién de Luis Enrique Délano en la revista Atenea
de Concepcién en 1934°. Por esos anos, su enemistad con Neruda se ahonda
y se expresa en articulos como “Pablo Neruda, poeta a la moda” (1932),
“Neruda y Cia.” (1932), “Epitafio a Neruda” (1933), “Esquema del
plagiario” (1934). El centro de su ataque a Neruda se basa en acusarlo de
plagiario y de no comprometido politicamente. Obsesionado por una
concepcion del compromiso social que no tiene limites, extiende su critica
a otros escritores como Joaquin Edwards Bello, Pedro Prado, Eduardo
Anguita y a politicos de todos los tonos.

En 1939, conla publicacién de la revista Multitud y el efervescente clima
politico del Frente Popular, el poeta difunde sus ideas politicas y estéticas
agregando un elemento mds a su visién unificadora de la realidad. En
Multitud conviven textos de urbanismo, poemas, criticas literarias, ensayos
politicos, avisos comerciales, sesiones parlamentarias, etc. Se trata de un
sistema totalizador en donde el fenémeno singular se disuelve en una
cosmologia en perpetua transformacion. En 1949, con la publicacién de la
“Epopeya de las comidas y bebidas de Chile”, el poeta parece haber logrado
centrar su obra en un canto epopéyico que dé cuenta tanto de lo cotidiano
como de lo sublime, de reinventar lo nacional-popular para sus lectores, con
alegria dionisiaca y goce sensual exaltado. Poema épico en lo coloquial y
celebratorio en lo cotidiano, la epopeya devuelve a la vida lo que es del mito
y muestra el niicleo fundamental de la poesia rokhiana: el amor sublima-
do de lo simple y espontdneo. Sin embargo, una critica ya prejuiciada
por las diatribas del poeta y su evaluacién de las obras anteriores, saludé
con el silencio este intento de hacer de lo nacional-popular un arquetipo
universal a través de las comidas y bebidas. Este largo poema que forma
parte de su obra Arenga sobre el arte, un conjunto de textos sobre estética
social americana, es una reiteracién y un complemento de su obsesién
por la epopeya popular y la exaltacién del mundo natural y primitivo.

La dltima etapa de la obra rokhiana que se inicia alrededor de 1950, estd

*Pablo Neruda, “Los gemidos”, Claridad (16 de diciembre de 1922), p. 6; Aliro Oyarzin,
“Carrta abierra a Pablo de Rokha”, Claridad, op. cit., p. 4; Garcia Oldini, “La estética de Pablo de
Rokha” en Doce poetas hacia el anio 1925 (Santiago de Chile: Nascimento, 1929), pp- 35-48 y Luis
Enrique Délano, “Esquema de la poesia joven de Chile”, Atenea 113 (noviembre 1934), p. 32.
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marcada por la angustia existencial y el presagio de la muerte, siempre
presente, pero ahora una realidad diaria. Muere su hijo Carlos, muere su
esposa la poetisa Winétt de Rokha, se suicida su hijo Pablo y el poeta cada
vez mds viejo, va queddndose solo con sus resentimientos y heridas literarias,
atacado por una critica que se solaza en maltratarlo en la medida que ensalza
a otros. Fuego negro de 1953, es una clegia exaltada y desesperada a la
memoria de Winétt, en donde se adopra a veces la estructura de la elegia y
el lamento para expresar su desesperaciéon. El canto se convierte en un
aullido visceral del Yo anonadado por el terror y el sufrimiento ante la
muerte de la Musa-Amada. La poesia se convierte en un acto purificador que
salva al Yo de la caida en el dolor y lo conecta con los demids. Con la
publicaciéon de Neruda y yo (1955), De Rokha culmina la serie de distribas
antinerudianas sobre la persona y la obra de Neruda. El libro es una
imprecacién furibunda y obsesionante que quiere demostrar la invalidez
dela poesiay delaactitud politicade Neruda. Ademads de atacar al poeta,
De Rokha ataca el sistema literario que ha levantado la impostura de
Neruda, siendo el principal inculpado —a su juicio—, el critico Herndn
Diaz Arrieta. La obra, construida al estilo del ensayo polémico, aporta
antecedentes sobre el estilo de Pablo de Rokha, pero tiene poco valor
documental.

ldioma del mundo (1958), Genio del pueblo (1960), Acero de invierno
(1961) recogen de nuevo la tragedia histérica del hombre y la utopia de la
redencién del pueblo. Pareciera que con la poesia, este poeta exorcizara
permanentemente la historia individual y social en busca de un destino
menos tragico y mds placentero, en una aspiraciéon fdustica inagotable.
Actuando por acumulacién de elementos, el poeta sitda el mundo poético
mas cerca de una épica histérica que describe, relata, establece relaciones
contextuales y libera conexiones entre fendmenos sociales de diferentes
épocas y cultura. La critica le sigue siendo adversa, con excepciones. A la
marcada indiferencia de los criticos profesionales se agrega la de los
antologadores nacionales y latinoamericanos, que no lo toman en cuenta o
se refieren despectivamente a su obra, i. e. Hugo Montes, Julio. Orlandi,
Jorge Elliot, Ginés de Albareday Francisco Garfias y tantos otros. La defensa
la constituyen textos de escritores que se identifican con sus postulados,
como Mario Ferrero, Oscar Chdvez, Herndn Lavin Cerda, Mahfud Massis,
Carlos Droguett, Luis Merino Reyes, Andrés Sabella, y otros que apuestan
a la originalidad de su obra como Humberto Diaz Casanueva, Gonzalo
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Rojas o Fernando Alegria®. De sus tltimos libros publicados, el mds
importante es sin duda Estilo de masas (1965), en el cual de nuevo se eleva
a la categoria de personajes épicos a figuras populares reales o ficticias.

APORTES, SINTESIS, CONCLUSIONES

Verdadero innovador de la vanguardia, Pablo de Rokha escribié una obra,
que no por menos olvidada deja de ser importante. Suramérica es junto a
Tentativadel hombre infinito y Veinte poemas para escribiren el tranvia, uno
de los primeros textos surrealistas del continente. En Los gemidos ya esta
presente el estilo fragmentario pero también rotalizador que caracterizard la
escritura de las vanguardias, asi como la antipoesia. Escritura de Raimundo
Contreras articula una visiéon metafisica con la figura heroica de un
personaje que trae por primera vez a este lado del continente la idea de lo
nacional-popular. Jesucristo y Moisés son la expresion de una nueva épica
heroica que incorpora los valores cristianos a una vision dialéctica de la
historia. Carta magna del continente, ldioma del mundo, Genio del pueblo y
Estilo de masas son cantos en los que el ideal latinoamericanista se expresa
con todala impureza y fragmentacion barroca que forma parte de la historia
real de América. En estas obras se busca aunar el ideal heroico personificado
en héroes individuales con un “idioma del mundo” que transmuta al “genio
del pueblo” en un “estilo de masas”; un lenguaje que se quiere popular,
masivo y aglutinador de culturas diversas. Las tres vertientes de la escritura
rokhiana —la del superhombre nietzscheano al servicio del pueblo, la de la
dialéctica marxista y la de un inconsciente que produce lenguajes surreales,
metaféricos y llenos de verosimilitud simbélica— se integran en su obra
desigual y contradicroria, buscando una amalgama que parece apuntar
siempre a la separacion. De estas dificultades y contradicciones estéticas
habla también la tragedia de su vida. Sin embargo, a pesar de todo ello, el
poeta logré expresar con su obra ese destino trigico materializado en las

“Ver al respecto mis libros Pablo de Kokha. Una escritura en movimiento (Santiago de Chile:
Documentas, 1988) y Pablo de Rokha: historia, utopiay produccion literaria (Ottawa: Girol Books,
1991). También en Manuel Jofré y Nain Némez, Pablo de Rokah y Pablo Naruda. La escritura total
(Santiago de Chile: Documentas/Cordillera, 1992).
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mulciples contradicciones de un mundo caético, que busca realizarse en lo
que es y lo que quiere ser. Hay dos rasgos que hacen su obra dnica. Uno es
su sentido latinoamericanista, que mads alld de lo temadrtico en sus libros, de
su filiacion politica internacionalista y el espacio continental de los conte-
nidos de la revista Multitud, seiala una integracién concretada en su viaje
por 19 paises de América Latina como embajador cultural del Presidente
Juan Antonio Rios y una cabalgata mitica con Ldzaro Cardenas en México,
siguiendo las huellas de Emiliano Zapara. La otra es su visién estética sobre
lo popular y lo autéctono, sintetizado en poemas como “Epopeya de las
comidas y bebidas de Chile”, “Campeonato de rayuela”, “Rotologia del
poroto” y “La posada de don Lucho Contardo”, en donde espacios,
acontecimientos y personajes se exaltan miticamente para mostrar los
origenes y la esencia arquetipica de un mundo oculto bajo el patrioterismo
hueco y la banalidad de los simbolos chauvinistas.

De Rokha busca en estos textos alimentar el caracter sagrado de una
liturgia mds antigua que todo el oropel de las consignas de una nacionalidad
de tarjeta postal. Aqui lo nacional es el movimiento que va del espacio al ser
humano y que pasa por los objetos que le dan propiedad al escenario y al
instante, aquellos que lo hacen tnico e irrepetible: vino de Pocoa al
atardecer, piure tajeado a cuchilladas con vino blanco en Constitucién, una
casa de adobe con naranjos y patio cuadrado de edad remota, la gran
quemada que se produce en un horizonte de chicharrones en el invierno
cuando el cuerno del sol apunta a las tinieblas, etc. Esta especie de armonia
arquetipica, fija lo nacional y lo popular en un simbolo movible que se
petrifica en la escritura y lo hace esencia de lo autéctono.

Su vida como su obra estuvo llena de relampagos y soledades. Escribié
en los periddicos La Manana, La Razon, La Opinion y Democracia de
Santiago y en las revistas Juventud y Claridad, verdaderos baluartes de la
cultura estudiantil. Creé las revistas Numen, Dinamo, Agonal y su ya
simbdlica Multitud, que mantuvo por 24 anos. Candidato a Decano de la
Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile, candidato a diputado,
presidente del Sindicato de Escritores y de la Casa América, representante
de la cultura chilena para Hispanoamérica, el poeta no dejé nunca de poner
su energia al servicio de sus ideales politicos y estéticos. El Premio Nacional
de 1965 lo recibié ya viejo y agotado de una larga lucha contra los
infortunios, la critica adversa y el aislamiento de un universo cultural que
no entendié nada de su obra ni de su utopia. Para él, “el Premio Nacional
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de Literatura me llegé tarde, casi por cumplido y porque crefan que no iba
a molestar mds”. El propio Partido Comunista, del cual fue uno de sus
primeros escritores simpatizantes en 1932, lo expulsé en 1940 por proble-
mas de dogmatismo ético.

La critica no supo ver que la tentativa rokhiana por escribir un discurso
poético equiparable a la complejidad de lo real en todas sus dimensiones
—politicas, éticas, psicoldgicas, naturales, sociales, econémicas, religiosas,
filoséficas, afectivas—, permanece como una busqueda no lograda en otros
escritores latinoamericanos. Tampoco vio que la obra del poeta se presen-
taba como una estructura antindmica de seres y objetos en estado de
conformacién, que no se decanta en una solucién estética tradicional. Los
textos buscan establecer un puente con el mundo expandiéndose hasta las
fronteras de lo que se puede decir y conocer. Los libros repiten intermina-
blemente desde el primero hasta el dltimo poema, esa tensiéon dialéctica
entre un Yo desmesurado que busca un destino fiustico y un mundo caético
que quiere ordenar y convertir en paraiso por medio de una escritura que es
aspiracion, utopia, movimiento hacia lo inalcanzable.

COLOFON

Por lo anterior, es que mads alla de sus pantagruélicas batallas con Neruda,
Huidobro, Joaquin Edwards Bello, Alone, Tomas Lago, presidentes, minis-
tros, politicos, generales, diplomdticos y figuras nacionales e internaciona-
les; mas alld de sus desbordes verbales y ademanes violentos, de la leyenda
y la historia de pasillos; persiste la imagen de este patriarca césmico que
defendié sus ideales politicos hasta las Gltimas consecuencias, que fue un
pionero de la vanguardia chilena e hispanoamericana y que amo a sus seres
queridos con un ardor en que se le iba la vida. Podria decirse en sintesis, que
obra, vida y utopia social en Pablo de Rokha estdn resumidas en sus propias
palabras: “La batalla de la vida estd perdida de antemano, pero lo heroico es
ganarla”.
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