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“Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron 

nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de 

hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, 
sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de 

tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie le 

era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que 

alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que libremente les estaban 

convidando con su dulce sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, 
en magnífica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las 

quiebras de las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su república las 

solícitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, 
la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. Los valientes alcornoques despe­
dían de sí, sin otro artificio que el de su cortesía, sus anchas y livianas 

cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre rústicas estacas 

sustentadas, no más que para la defensa de las inclemencias del cielo. Todo 

era paz entonces, todo amistad, todo concordia; aún no se había atrevido la 

pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra 

primera madre; que ella, sin ser forzada, ofrecía, por todas las partes de su 

fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos 

que entonces la poseían. Entonces sí que andaban las simples y hermosas
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zagalejos de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin más 

vestidos de aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la 

honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, y no eran sus adornos 

de los que ahora se usan, a quien la púrpura de Tiro y la por tantos modos 

martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampazos y 

hiedra, entretejidas, con lo que quizá iban tan pomposas y compuestas como 

ahora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que lavan
curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se decoraban los co nceptos

del alma simple y sencillamente del mismo modo y manera que 

ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para encarecerlos.
amorosos

No había el fraude, el engaño ni la malicia mezclándose con la verdad y 

llaneza. La Justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar 

ni ofender los del favor y los del interés, que tanto ahora la menoscaban, 
turban y persiguen. La ley del encaje aún no se había asentado en el 
entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar, ni quién fuese 

juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por 

dondequiera, solas y señeras, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo 

intento las menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto y propia 

voluntad. Y ahora, en estos nuestros detestables siglos, no está segura 

ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de Creta; 

porque allí, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, 
se les entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento 

al traste. Para cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo más la 

malicia, se instituyó la orden de los caballeros andantes, para defender las 

doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. 
De esta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el agasajo y 

buen acogimiento que hacéis a mí y a mi escudero. Que, aunque por ley 

natural están todos los que viven obligados a favorecer a los caballeros 

andantes, todavía por saber que sin saber vosotros esta obligación me 

acogisteis y regalasteis, es razón que, con la voluntad a mí posible, os 

agradezca la vuestra”.

SOCIEDAD Y UTOPIA

Esta descripción de la Edad de Oro que tan hermosamente narra Cervantes, 
recordando a Ovidio o a Virgilio en el capítulo once de la primera parte de
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su genial Quijote, es un ejemplo del tiempo del hombre, de la sociedad y la 

utopía en que ésta —la utopía— se muestra en el pasado, que probablemente 

nunca volverá o en el futuro que probablemente llegará.
Ejemplo, acaso, para remover el pensamiento, la palabra, la acción y 

hasta el gesto en la concepción de lo que cada uno pueda y quiera entender 

acerca de la trascendencia de una sociedad renovada y de lo que estos 

tiempos del hombre, actuales y futuros, habrán de realizar y proyectar.
Ejemplo, en fin, del tiempo del hombre y su utopía que muestra el 

pasado que tal vez no volverá y el porvenir que esperamos llegará.
Las utopías se presentan en un tiempo del hombre desde la esperanza por 

lo que ha de venir o desde la desesperanza por lo que tenemos. La esperanza 

del tiempo ideal del hombre que se llama utopía surge cuando la espera por 

el tiempo real del hombre de lo que hay se agota.
Las utopías orientan la conducta de los hombres hacia elementos o 

rasgos, principios o valores que la situación del tiempo presente de los 

hombres no contiene. Y el tiempo del hombre es el espacio para la 

realización de la cultura, esto es, de toda la obra humana que trasciende de 

la vida intelectual individual con vocación de permanencia. La utopía es así 

una oferta alternativa para el hombre a todo lo que el tiempo ha visto ya 

realizar. Es, sencillamente, un germen, generalmente de escritura o de obra 

concreta que otros ojos leerán, otras manos ejecutarán y otras inteligencias 

valorarán desde su propio punto de vista y que quizá en algún momento • 
tengan lugar y ámbito para su existencia real.

Sin embargo, al hablar de utopía caben dos tipos de comportamientos 

y actitudes. Para los hombres representantes del orden existente, es un ideal 

que no se realizará jamás, es algo como un sueño. Es la posición de los 

conservadores, los satisfechos, los que aceptan la realidad y el mundo tal 

como es. Para otros, en cambio, los que rechazan el mundo existente, el 
rechazarlo es lo único valedero y están abiertos a la utopía. Desean 

convertirla en realidad, porque no aceptan el mundo tal como es y quieren 

un ideal que proyecte un mundo como debe ser. No todas las utopías, pues, 
en el concepto de los hombres, son similares, aunque todas, en principio, 

parten de un rechazo de la realidad actual y de una atracción por un mundo 

mejor.
Así y todo, vale la pena fijar ahora nuestra atención en la que podríamos 

llamar utopía realidad, expresión genuina de los grandes momentos, 

expresión de la utopía que se está realizando prácticamente. Es la utopía
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realidad que la historia nos muestra con tan notables evidencias: la 

vivieron los padres de la Independencia de América; los revolucionarios 

franceses, que en la puerta de la Bastilla gritaran: “Estamos en el corazón del 

tiempo”, o la de los bolcheviques en 1917. Es la utopía que se convierte en 

realidad.
Considerada así nuestra utopía, según los propósitos que se persiguen en 

el mundo moderno, en las distintas estancias de la cultura actual y en la 

perspectiva de nuestra consideración acerca del presente y futuro de la 

sociedad, se yerguen hoy, como ayer, y con el énfasis que hemos querido 

otorgarle y por los altos valores que ellas encierran, las tres grandes utopías 

que se integran en la más sabia filosofía de la humanidad: la utopía de la 

libertad, de la igualdad y de la fraternidad.
Virtudes todas éstas de la utopía realidad. Filosofías de la moral susten­

tadas por Aristóteles y por Kant en dimensiones diferentes, pero arraigadas 

éstas en la ética defendida por ellos que alimentan creativamente la vida del 

hombre y que se hallan insertas en el paisaje contemporáneo y futuro del 

mundo de la moral. La virtud y el bien para Aristóteles y la razón y la libertad 

para Kant, que es lo mismo que decir que el hombre se gobierna a sí mismo 

por la virtud o que la razón y ser libre es un imperativo absoluto.
¿Acaso puede decirse algo en lenguaje no significativo sobre hombres sin 

significatividad, sin rostros y sin historias, sólo pólipos que tienen que 

defenderse o atacar según proyectos en honor de un espíritu de tribu o 

también por motivos abstractos?
Según sean los objetivos que se persiguen por los movimientos utópicos 

en los tiempos del hombre, se encuentran las utopías en las que se distinguen 

los valores deseables y constructivos que no se contraponen sino que se 

integran para formar una ética que quiera llevar adelante un mundo distinto 

para las generaciones futuras, para la solidaridad y la unidad entre los 

hombres. Quizá un mejor tiempo de libertad, de igualdad y de fraternidad. 

Quizá dispersas voces articuladas en torno a esa concepción unitaria del 

hombre, de la sociedad y del mundo y una versión ajustada y auténtica de 

lo que es la libertad. Quizá un reforzamiento del sentido coherente de la ética 

y de los derechos del hombre y una educación afectiva en los valores más 

altos como camino para la desaparición de la agresividad individual y social. 
Quizá un proyecto cultural que aglutine los esfuerzos de los hombres en un 

clima consecuente de renovación y modernidad y una sucesión de actos 

creadores de la libertad para sostener un proyecto cultural humano. Quizá,

que

216



en fin, una utopía realidad que no sea punto de llegada sino un punto de 

partida, porque sabemos qué hemos heredado, sabemos dónde estamos y 

quién queda atrás, pero deberemos saber qué futuro escribir, qué etapa 

diferente comenzar. Se precisa agudeza para enlazar con los espíritus nuevos 

y decisión para alzar la inteligencia y el corazón en un esfuerzo colectivo de 

la humanidad. Nuestra mirada, pues, ha de tenderse hacia el futuro con la 

utopía realidad de la esperanza para el desarrollo, el cambio y el progreso.
Porque, aun para aquellos que acepten o rechacen el pasado o el presente, 

sigue habiendo un lugar importante para la utopía.
Es la condición irrenunciable para confiar en la esperanza; es la mayor 

aventura de la inteligencia; es la mejor promesa para los que abren cada día 

el camino del humanismo y la cultura.
“Dichosa edad y siglos dichosos a quienes los antiguos pusieron nombre 

de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro 

tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino 

porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo 

y mío ”.

HOMBRE Y CUL TURA

No vamos a referirnos al humanismo como debiéramos hacerlo, porque nos 

parece tan reiterado su concepto que faltaría a la norma elemental de respeto 

a los distinguidos académicos si tratáramos de aproximarnos a él con 

innecesaria iteración. Sería inmodestia imperdonable volver a recorrer un 

itinerario que con autoridad y competencia han delineado importantes 

especialistas a través de documentados ensayos.
Por eso, no es pertinente tampoco referirse esta tarde a las tendencias 

filosóficas en que se da relevancia a algún ideal humano, porque siendo 

incontables los ideales humanos sería también incontable el número de 

adjetivos para designar y calificar los humanismos, su conceptuación y su 

importancia. Tampoco podríamos —por obvia razó— reseñar determinadas 

doctrinas que han adoptado el nombre de humanismo, sea como método 

o como concepción. Es tarea de filósofos y de especialistas detenerse con 

sabiduría en el vasto ámbito del problema que nos ocupa. Porque habría que 

reflexionar acerca del humanismo renacentista, antiguo y medieval, moder­
no y contemporáneo. Habría que reseñar las diversas formas del humanis­
mo: el pragmatista, naturalista, cristiano, socialista, ateo, cultural,
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existencialista, científico, maquinista, positivista y tantos otros. Habría, 
también, que intentar definiciones, bosquejar tendencias, analizar formas 

de humanismo, precisar y delimitar posiciones. Nada de eso aparecerá en el 
contexto de nuestra exposición. Nada de lo que ya se ha expresado tantas 

veces con ilustrada palabra y autorizado conocimiento. Sin embargo, vamos 

a referirnos al hombre, a la cultura, al imperativo del aprendizaje, al hombre, 
siempre al hombre.

El hombre no es la obra de una voluntad lúcida; él no es ni siquiera el 
resultado de un esfuerzo sordo y confuso. Los procesos ciegos y desordena­
dos que lo han concebido, no buscaban nada, no aspiraban a nada, no 

tendían a nada, ni siquiera de la manera más vaga del mundo. El nació sin 

razón y sin objeto, como nacieron todos los seres, no importa cómo, no 

importa cuándo, no importa dónde.
De cierto linaje animal que no parecía en lo absoluto alegido para un 

destino tal, surgió un día la bestia rara que debía inventar el cálculo integral 

y soñar con la justicia. El pesimista estaría en excelentes condiciones para 

deplorar la venida de esta creatura paradójica, abrumada por su superiori­
dad, que no debe sino un aumento de tormentos a la hipertrofia de su 

inteligencia y de su afectividad, que atraviesa la vida con el terror de la 

muerte, que se aferra desmedidamente a otras creaturas efímeras; que, 
demasiado o muy poco bestial, sufre cuando reprime sus instintos y no sufre 

menos cuando cede a ellos, que no sabe defender su corazón contra los 

ensueños que le prohíbe su razón.
Es verdad que, a pesar de sus conflictos y sus tormentos, la humanidad 

perdura después de centenas de siglos. Así es que, estadísticamente al menos, los 

hombres prefieren el ser al no ser. Y esto es suficiente para que triunfe el 
optimismo que se contenta con poco. Pero, dejando al moralista el cuidado de 

pesar los dolores y las satisfacciones individuales, preguntémonos lo que el 
hombre, como miembro de la especie, puede pensar de él mismo y de su labor.

Al recordar sus orígenes él tiene, ciertamente, suficientes motivos para 

verse con complacencia. ¿Hasta dónde llegará en su dominio de las fuerzas 

materiales? ¿Qué secretos robará a la naturaleza? Mañana, hoy, él liberará la 

energía intra-atómica, viajará por los espacios interplanetarios, prolongará 

la duración de su propia vida, combatirá la mayor parte de los males que lo 

acosan y aun esos que crean sus propias pasiones, instaurando un orden 

mejor en sus colectividades.
Por otra parte, ¿qué suerte puede él predecir a su obra, a su esfuerzo? ¿Qué
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quedará un día de todo esto, sobre el miserable grano de barro en que vive? 

La especie humana pasará como han pasado los dinosaurios y los estegocéfalos. 
Poco a poco la pequeña estrella que nos sirve de sol abandonará su fuerza 

iluminadora y calentadora. Entonces, de toda la civilización humana y 

sobrehumana—descubrimientos, filosofía, ideales, religiones—, nada subsis­
tirá. No quedará de nosotros ni siquiera lo que queda ahora del hombre de 

Neanderthal, del que algunos despojos, al menos, han encontrado asilo en 

los muscos de su sucesor. En este minúsculo rincón del universo será anulada 

para siempre la ridicula aventura del protoplasma. Aventura que, tal vez, ha 

terminado ya sobre otros mundos. Aventura que, tal vez, en otros mundos 

se renovará, sostenida en todas partes por las mismas ilusiones, creadora de 

los mismos tormentos: en todas partes tan absurda, tan vana, tan 

imprescindiblemente condenada desde un principio al fracaso final y a la 

tiniebla infinita.
Imaginamos, sin embargo, la reconstrucción de la vida del hombre desde 

su instalación primigenia. La vida del hombre que hace, piensa, transforma, 
lucha, organiza su propia vida y la de su comunidad. Genera, a veces, 
muchas veces, los anticuerpos destructores de su acción organizativa y luego 

construye, retoma —modificando— los elementos del pasado, próximo o 

remoto. Restaura o crea costumbres e instituciones. Es que la historia 

significa mucho más que la reconstrucción de acontecimientos.
Es aun algo más que la indagación permanente del juego visible o tácito 

de todas las vertientes de la acción del hombre como causa, efecto o 

consecuencia de esa acción. Es historia social e historia de desarrollos 

científicos y tecnológicos; de las transformaciones institucionales, jurídicas 

y morales, interpretación de las creaciones y concepciones artísticas y de los 

condicionamientos culturales; esclarecimiento de las complejas trabazones 

que el mismo hombre como ser individual y social y las sociedades humanas 

han ido multiplicando, desarrollando, diversificando en cualquier parte del 

espacio y del tiempo.
Todos estos procesos de la obra del hombre son los que han generado y 

producido cambios en ritmos diferentes a través de las centurias, enrique­
cido la realidad histórica de la que cada presente es resultado, expresión, 

rostro, origen y semilla de otros presentes. Cada hombre sintetiza de alguna 

manera la historia de una cultura.
La cultura que no es lo que se sabe es lo que se vive. “La cultura—ha escrito 

Paul Langevin— es aquello que hace posible formar un ser humano desde la
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infancia, preparándolo y adaptándolo lo más ampliamente posible para la 

vida y para el contacto con la naturaleza y con los hombres, preparándolo 

también para enfrentarse a los problemas comunes en colaboración con 

otros".
Bajo sus variados aspectos — científico y técnico, literario, filosófico y 

artístico, moral y cívico—, la cultura debería desarrollar las diferentes 

facultades del hombre a medida que vayan manifestándose, facultades de 

observación, pensamiento abstracto, expresión verbal o plástica, facultades 

de acción. Estas facultades se manifiestan desigualmente en los diversos 

individuos y es el predominio de una o varias de ellas lo que determina el tipo 

de humanismo, según los educadores, hacia el cual debe dirigirse cada 

individuo, sea principalmente hacia las ciencias naturales, físicas o matemá­
ticas, hacia la literatura y el lenguaje, la creación artística o técnica y las 

actividades manuales. Ellas determinarán también su elección vocacional.
Esa elección no debe encerrar demasiado estrechamente a un hombre en 

su trabajo especializado. La cultura debe ser un correctivo de esa tendencia. 
Si la profesión aísla a un hombre, la cultura debe acercarlo a sus semejantes 

y humanizarlo, puesto que ella se refiere al hombre integral y procura 

realizar un equilibrio entre sus diversas facultades. Para el individuo, la 

cultura es un medio que le permite ser integralmente humano, a pesar de la 

rutina de su oficio y de las compulsiones sociales.
Un hombre culto debe ser capaz de ubicar a su tiempo y a sí mismo en 

la perspectiva del esfuerzo humano.
La cultura deberá ayudar al individuo a encontrar su verdadero lugar en 

la corriente de la humanidad. Entonces la humanidad se le aparecerá como 

una entidad viviente en cuyo seno cada uno de nosotros es por un momento 

el depositario de un tesoro de civilización, adquirido por nuestros antepa­
sados a costa de innumerables sufrimientos y que nosotros tenemos el deber 

de transmitir, enriqueciéndolo hasta el límite de nuestras capacidades. 
Desde este punto de vista, la verdadera cultura abre al hombre hacia todo 

lo que no es él mismo, hacia todo aquello que pasa más allá del estrecho 

círculo de su trabajo especial. Aquello a que aspiramos cuando hablamos de 

una cultura humana y vital, es a despertar la conciencia de que existen 

mutuos lazos entre las diversas actividades pasadas y presentes, todas las 

cuales preparan el futuro, un parentesco espiritual y una solidaridad de 

trabajo. Es esto lo que da un significado tan amplio como la sociedad misma 

hasta el menor de los esfuerzos y una importancia humana a la más humilde
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de las actividades. Comprender a los demás, ser capaz de elevarse por encima 

del propio egoísmo, ver el punto de vista de los otros hombres, entender sus 

necesidades, sus motivos, sus maneras de mirar las cosas, tomarlos en cuenta 

y ayudarlos, colaborar en su trabajo como en una tarea común, ¿no es esto 

un aspecto esencial de la vida social y moral? ¿Podría no ser esta virtud de 

humanidad el primer fruto natural de las humanidades, si es que ellas 

merecen este nombre? A través del más completo desarrollo posible de las 

aptitudes individuales y colocando a la persona así enriquecida al servicio de 

la humanidad, podrá cumplirse ese doble deber de personalidad y solidari­
dad en el que vemos lo esencial de toda moralidad humana. Así, en la lenta 

y penosa evolución de la vida —que comenzó hace más de dos millones de 

años y de que nuestra especie es el término— las formas vivas han desarrollado 

progresivamente y se han enriquecido a sí mismas en un doble proceso de 

diferenciación y simbiosis.
Lo que se sabe de esta historia de dos millones de años —ahora más que 

nunca— hay que vivirlo en plenitud. La cultura es lo que se vive, apoyada en 

el cómo vivimos y para qué vivimos.
La nueva dimensión del mundo plantea al hombre actual la pavorosa 

interrogante de su real participación en él. La mente humana ha dado un 

salto que permite al hombre identificarse con fenómenos ajenos a la visión 

tradicional del cosmos y participar en ellos no ya como espectador del drama 

sino como su verdadero actor. “La lealtad local —ha dicho el Rector Juan 

Gómez Millas— es reemplazada por una nueva lealtad a la humanidad y a sus 

nuevos símbolos. Como consecuencia directa de estos hechos, la educación 

se encuentra atrapada por el dilema del realismo y antirrealismo que ellos 

crean. El cristianismo, en el mundo antiguo, planteó un dilema semejan­
te a la educación greco-romana hasta el aparecimiento de la Ciudad de 

Dios de San Agustín; la lealtad del Imperio fue reemplazada por la 

lealtad a la nueva vida cristiana del mundo. La crisis de la educación es 

el reflejo de la pugna entre la visión localista, aún imperante en la 

educación, y la concepción mundialista, integrante y global, que se abre 

paso en la conciencia".
La cultura es creación individual y, sin embargo, la reconocemos como 

un producto colectivo, un conjunto. No se hereda, como los genes o la 

fortuna, pero ahí está, como herencia para todos. No se compra, no se 

improvisa, no se falsifica; es inconfundible y, sin embargo, está en per­
manente confusión con la información, con el uso determinado de lengua-
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jes “difíciles", con el acopio de citas e, incluso, como la educación social de 

los buenos modales. Especialmente es así en la juventud actual, 
mayoría. A ella parece no importarle, hasta ignorarla y despreciarla, salvo 

esos “barnices culturales" cuando la necesidad del trabajo, la figuración o el 
poder parecen exigírselo. Pero no es tanto culpa de ella, pues si el hombre 

es creador de cultura es también su transmisor y -debiera ser— su valorador 

permanente.
Los hombres, cuando pensamos por nosotros mismos conversamos con 

la razón, casi como si la razón fuera otra persona, con tanto derecho al 
respeto como nosotros. Cuando discutimos con alguien más, la discusión 

no ha de transformarse en un lucha entre los dos, sino más bien en una 

búsqueda de la razón, en cuya búsqueda nos unimos ambos, ayudándonos 

mutuamente para percibir y captar la verdad que ambos anhelamos.
Pero discusión y búsqueda nacen cuando el hombre tiene algo que decir 

y algo en que pensar, y no se lo tiene si no hay un juego de ideas, un reposo 

de ideas, un elaborado decantamiento interior de ellas. Y esto sólo lo da la 

soledad del hombre con su pensamiento o la rica compañía del diálogo con 

otro hombre o con el libro que se relee y medita, vale decir, consigo mismo 

en ese diálogo interior en que se es interlocutor y contrincante a la vez, en 

hermoso, profundo desdoblamiento de argumentos y raciocinios. Y eso es 

lo que la máquina de este ultimo decenio le está quitando al hombre que ha 

construido el progreso enorme del siglo XX.
No es que propiciemos volver a la era de la tracción a sangre o del ábaco 

y el nudo de colores, para contar el número y contar la historia. No. Es que 

propiciamos el justo medio entre una tecnología ultra avanzada y los valores 

más implícitos en la idea del hombre. La libertad, en primer lugar. Hombre 

que no se detiene a pensar es fácil presa de cualquier programación 

ideológica, moral, religiosa o social que quiera dársele. La imagen repetida, 
la voz insistente, terminan por parecer la verdad, y el que elige un camino 

inducido cree elegir con libertad y no hace sino seguir el cauce que formaron 

para él. No otra es la técnica de la propaganda comercial y de otras. Si el 
hombre ha perdido su capacidad de pensar, ha perdido la libertad. Y pierde 

la verdad, porque la suya ya no es sino la que imagen, palabra o símbolo 

ajenos le imponen.
Hay que volver, desde la escuela y la familia, a educar al hombre para que 

gobierne a la máquina, y ya que no puede humanizarla, evitar, al menos, que 

la humanidad sea mecanizada.

en su
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Hay una salvaguarda, la única. La cultura. Cultura que es arte, literatura, 
goce estético, música, filosofía y oratoria de ideas. Cultura que es verdadera 

comunicación de valores. Pero si dejamos al ser humano que sea sólo 

informado, estaremos suplantando la cultura por la información. Y nueva­
mente nos encontraremos en el círculo simbolizado por la serpiente que se 

muerde su propia cola y en esa perfección de circunferencia, se devora a sí 
misma. Hay que darle al hombre cultura para que pueda pensar, reflexionar, 
dialogar y comunicarse de verdad. Nadie establece una relación profunda 

sobre la base de datos. Y eso es lo que la mayoría de jóvenes y adultos está 

adquiriendo: datos, no cultura. Cifras e imágenes. No valores. Y son los 

valores los que diferencian a la humanidad de la animalidad biológica.
En el concepto de cultura que cada tiempo, ideología o grupo humano 

elabora, hay un factor común que interesa destacar, es ese "algo más” que 

trasvasa la información y el conocimiento, la creación misma y hasta la 

sabiduría. Es el producto total que el hombre obtiene de la información, el 
conocimiento, la creación y la sabiduría. Es intelecto y corazón, razón y 

espíritu. Y siempre es individual, personal, pero tan sin límite en uno 

mismo, que ella se define como un resultado colectivo de la acción de 

algunos, de varios o de muchos hombres.
Es el hombre el que hace la cultura de su tiempo, nutriéndose de la que 

recibe como bien común y aportando a ese patrimonio su palabra, su hacer, 
su pensamiento y su modo de amor a la humanidad.

Nosotros, cada uno, tenemos la obligación de ser cultos para recrear a 

diario la cultura, a través de la capacidad de comprender los orígenes de las 

acciones humanas y su proyección a futuro, a través de la capacidad de juzgar 

a los otros y a nosotros mismos con mesura objetiva y generosidad de ánimo, 
a través de nuestra conducta diaria en la práctica vital de nuestros ideales y 

en el vivir realmente la filosofía del humanismo.
La cultura es cuestión de espíritu y de intelecto. Cultivémoslos, pues, 

para que al ser cultos, seamos también, en nuestra función de seres sociales, 
creadores de cultura.

APRENDIZAJE Y CONVIVENCIA HUMANOS

Toda nuestra vida no es más que un esforzado ejercicio de aprendizaje 

humano. Es un camino lento, atropellado a veces por impensados baches o
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atormentado por infortunios y desvelos, pero quizá colmado muchas veces 

por la alegría del encuentro del hombre que se lleva consigo o con aquel otro 

que se dice su prójimo o su amigo.
El aprendizaje es una condición ineludible de la misma existencia de una 

sociedad libre. Pero no basta con decir que para la existencia de una sociedad 

libre es necesario un alto nivel de aprendizaje. Numerosas experiencias 

muestran que en ciertas circunstancias es posible la implantación del 

despotismo. Pero para ese mal hay siempre una virtud: es el cultivo de la 

virtud política de la que nos hablaba Montesquieu en El espíritu de las leyes. 
Esa que se puede definir como el amor de las leyes y de la patria. Este amor, 
según él, al exigir una preferencia continua del interés público al suyo 

propio, da todas las virtudes particulares, que no consisten más que en esta 

preferencia. Este amor está especialmente unido a las democracias. Es 

preciso entonces el cultivo de esta virtud política, porque sólo ella puede dar 

a una democracia la robustez necesaria que impida amenazarla en determi­
nados momentos. Sólo sobre ella puede asentarse una sociedad libre en 

países que luchan trabajosamente por conquistar la libertad. Afirmar esto, 
sin embargo, no se crea que es aceptar una utópica visión idealista o ignorar 

el peso de los factores económicos y sociales en las crisis de las democracias 

contemporáneas. Esas crisis son, en sus líneas generales, inevitables en 

cuanto preludian las necesarias transformaciones sociales y aun políticas que 

debe experimentar la democracia. Pero sí es preciso afirmar que el arraigo 

de un auténtico aprendizaje humano es la garantía fundamental del man­
tenimiento de la esencia de una sociedad libre.

¿Cuál es, en consecuencia, el contenido de ese aprendizaje humano? Es 

evidente que su objetivo no puede ser crear una uniformidad ideológica, ni 
inculcar el fanatismo de una idea. Su finalidad esencial es formar hombres. 
Pero para ser hombres no sólo en el sentido genérico, sino con la plenitud 

de significado político y espiritual, del ciudadano que desde Grecia tiene 

esta palabra, es decir, el espíritu de convivencia y la participación. Nuestro 

aprendizaje, en su aspecto humano, ha de intentar por tanto preparar para 

esas dos virtudes, si así pudiéramos llamarlas. Aprendizaje que crea la actitud 

mental necesaria para que, al adoptar unas convicciones determinadas, 
sepamos, sin embargo, actuar, por mucha fe que en ella tengamos, en el 
marco general de unas relaciones de comprensión y tolerancia con los 

demás.
El espíritu de convivencia o el espíritu de diálogo supone la actitud de
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que la variedad de opiniones no puede traer como consecuencia el aplasta­
miento de unas por otras, de que el adversario no es el enemigo al que hay 

que abatir, ni muchas veces el descarriado al que hemos de volver por todos 

los medios al buen camino, sino el hombre que en el uso de su libertad está 

en distinta posición que la nuestra, porque a ello tiene derecho como 

nosotros lo tenemos a nuestras convicciones.
Este espíritu de convivencia no es algo meramente pasivo sino que es una 

actitud de diálogo. Ello supone la disposición para mantener ese diálogo, 
para buscar terrenos comunes en que cooperar, para crear en pocas palabras 

una auténtica comunidad humana. Ello no supone mengua alguna ni 

debilidad en nuestras convicciones. Lo que aquí se propugna no es un 

amable escepticismo que permite ser indiferente a todas las opiniones 

porque no se cree en ninguna, sino el ambiente de convivencia que es 

condición sine qua non para que exista una sociedad libre y democrática.
La esencia misma de la calidad de hombre consiste en la participación en 

la vida cuotidiana. La crisis más seria de la vida en relación se revela en la 

apatía e indiferencia con que a veces, muchas veces, enfrentamos el diario 

acontecer. Y no sólo válido para la actuación permanente en nuestra aulas 

o en el recinto más íntimo de nuestro propio yo o en el ámbito más amplio 

del mundo ciudadano.
Puede explicarse esa indiferencia, porque múltiples factores contribuyen 

a ella. La complejidad de la administración y del gobierno en los tiempos 

actuales que, en muchos aspectos, adquiere el perfil de un mundo arcano y 

misterioso en el que sólo pueden entrar personas altamente especializadas; 

el desprestigio que ciertas instituciones políticas han sufrido en algunas 

partes; las circunstancias del vivir actual que empujan cada vez más a centrar 

a cada uno en su vida privada. Pero a poco que se medítese verá cómo existen 

razones aún más urgentes y poderosas para que sea cada vez más necesaria 

esa participación. La marcha de los tiempos hace que los estados tiendan a 

convertirse cada vez más en los árbitros de nuestras vidas. Al poder político 

se une también cada vez con más intensidad el poder económico. La misión 

social que han asumido les obliga a intervenir en múltiples aspectos de la 

vida que antes escapaban de su ámbito. Acumulación de poder y acumula­
ción de funciones hacen que el individuo se sienta desarmado e impotente. 

Pero frente a esta situación, no cabe mirar nostálgicamente al pasado y 

añorar como el poeta que "todo tiempo pasado fue mejor”. Para ello es 

necesario que el hombre ciudadano considere como propios los asuntos
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públicos, que no se “despolitice” según la acepción griega, sino que, por el 
contrario, sienta como un deber irrenunciable la preocupación y la partici­
pación en la vida ciudadana y en la vida humana.

Y esas dos llamadas virtudes que ha de inculcar el aprendizaje humano, 
es decir, el espíritu de convivencia y el espíritu de diálogo, son indispensables 

en todas partes. Aún más urgente parecen en países como el nuestro, en la 

ciudad de América, en que no son quizá las que más han dominado en 

nuestra atormentada historia contemporánea.
"Historia contemporánea en que la política del mundo está entrando a 

una nueva fase —según nos relata Samuel Huntington en El choque de las 

civilizaciones- y los intelectuales no han dudado en proliferar visiones de lo 

que será el fin de la historia, el retorno de las rivalidades tradicionales entre 

estados naciones, y la declinación del estado nación de los tironeos conflic­
tivos del tribalismo y globalismo, entre otros. Cada una de estas visiones 

coge aspectos de la realidad emergente. No obstante todas ellas pasan por 

alto un aspecto crucial, de verdad central, de lo que la política global 

probablemente pueda ser en los años que vienen”.
“Mi hipótesis —ha dicho— es que la fuente fundamental de conflicto en 

este mundo nuevo no será primariamente ideológica o primariamente 

económica. Las grandes divisiones entre elgénero humano y lafuente dominan­
te de conflicto serán culturales. Los estados naciones seguirán siendo los 

actores más poderosos en asuntos mundiales, pero los conflictos principales 

de la política global ocurrirán entre naciones y grupos de civilizaciones 

diferentes. El choque de las civilizaciones dominará la política global. Las 

líneas de falla entre las civilizaciones serán las líneas de batalla del futuro. El 
conflicto entre civilizaciones será la última fase en la evolución del conflicto 

en el mundo moderno”.

SOCIEDAD, CULTURA Y HUMANISMO

Es necesario decir, finalmente, que este mundo nuestro está ansioso de 

desafíos y esperanzas. Mundo nuestro muy lleno de hombres verdaderos y 

también muy lleno de ciudadanos alertas al despertar de las naciones del 

nuevo siglo. Abiertos todos a una cultura en la que queremos se identifique, 

en una única voluntad del compromiso con la verdad, con los altos valores 

y los conceptos éticos. Esperanzados en que no aparezca el infaltable muro
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o la mano del poder irreverente para que la cultura del humanismo no sea 

denostada.
Una parte importante de la humanidad se encontrará al borde de una era 

totalmente nueva en relación a los asuntos humanos, pero una marea 

histórica mutante hará que los ideales y valores alcancen la dimensión 

esencialmente individual y social para poder superar la crisis mundial del 

espíritu y la dignidad de la persona humana.
Sociedad del humanismo y la cultura es la de los hombres que hacen el 

futuro, de los que remecen su inteligencia para trabajar el progreso, para 

encarar solidariamente unidos los retos de la ignorancia y la moral, para 

conquistar la batalla de la humnidad y del laicismo, para lidiar, en fin, por 

el corazón y las manos de todos los hombres que levantan la unidad de 

nuestros pueblos.
Hagamos realidad para estos pueblos lo que anuncia con palabra de 

profeta Vicente Huidobro:
“Y la tierra enterró las fronteras bajo tierra ”.
Tierra y mar de Chile, a la puerta del nuevo siglo para proferir en nombre 

de la libertad y la esperanza.
Sociedad del humanismo y la cultura para vivir y amar; para que el genio 

de Quijote y la sabiduría de Grecia no se olviden, y para que la vieja Itaca 

nos muestre el largo y esplendente camino del hombre en la brillante voz del 

gran poeta griego Constantino Kavafis:

“Itaca

Cuando salgas en el viaje, hacia Itaca 

desea que el camino sea largo, 
pleno de aventuras, pleno de 

conocimientos.
A los Lestrigones y a los Cíclopes, 
al irritado Poseidón no temas, 
tales cosas en tu ruta nunca hallarás, 
si elevado se mantiene tu pensamiento, si 
una selecta emoción tu espíritu y tu 

cuerpo embarga.
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A los Lestrigones y a los Cíclopes, 
y al ícroz Poseidón no encontrarás, 

si dentro de tu alma no los llevas, 
si tu alma no los yergue delante de ti.
Desea que el camino sea largo.
Que sean muchas las mañanas estivales
en que con cuánta dicha, con cuánta alegría
entres a puertos nunca vistos:
detente en mercados fenicios,
y adquiere las bellas mercancías,
ámbares y ébanos, marfiles y corales,
y perfumes voluptuosos de toda clase,
cuanto más abundantes puedas perfumes voluptuosos;
anda a muchas ciudades Egipcias
a aprender y aprender de los sabios.

Siempre en tu pensamiento ten a Itaca. 
Llegar hasta allí es tu destino.
Pero no apures tu viaje en absoluto. 
Mejor que muchos años dure: 

y viejo ya ancles en la isla, 
rico con cuanto ganaste en el camino, 
sin esperar que riquezas te dé Iraca.

Itaca te dio el bello viaje.
Sin ella no hubieras salido al camino.
Otras cosas no tiene ya que darte.
Y si pobre la encuentras, Itaca no te ha engañado. 
Sabio, así como llegaste a ser, con experiencia tanta, 
ya habrás comprendido qué significan las 

Iracas”.

Porque no es la tierra prometida de Itaca lo que hace válido el viaje a ella, 
es el camino mismo que el hombre se propone transitar. Por eso, “desea que 

el camino sea largo”, pues en la vicisitud del tránsito y en el logro de los 

tramos del recorrido se hace el hombre. Itaca es el final, el quehacer
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cumplido, el reposo en el seno nutriente de una patria que es la de nosotros 

todos. Itaca es el llegar y sentir los ideales y valores que informan nuestro 

andar en los que nos unimos hermanos en el viaje y en el arribo. Por eso, 
recolectemos en el camino lo que sembramos en la partida, los ámbares y 

marfiles, los corales y los ébanos en que simbolizamos nuestros propósitos, 

utopías y esperanzas.
El deseo esencial es, pues, un largo camino, un triunfo permanente en 

los escollos y lestrigoncs, una siega plena de positivos hechos y una llegada 

recóndita y serena a nuestro espíritu, a la Itaca interior de nuestros ideales 

e inacabada misión, a la perfección del hombre, a ese rostro visible del 

humanismo.

Señoras y señores:

Dijimos al comienzo que no nos íbamos a referir al humanismo 

directamente, porque hay otros modos de contar el hombre y su historial 

humano. Hay otros modos de contar la vida del hombre en lo que es su 

esencia, su espíritu y su propia e íntima imagen. Es un poco volver a lo que, 
desde Grecia con Sócrates, no debería relegarse jamás de esa vida y menos 

del proceso permanente de su formación: el conócete a ti mismo. De ahí 

surge el deber de mirar hacia el interior de cada uno para iniciar el verdadero 

conocimiento de lo humano.
Elay, pues, otros modos de referirse al humanismo, pero hay un solo 

modo de decir que el humanismo es una de las palabras más evocadoras de 

la dignidad y la nobleza del hombre. Es la que expresa toda su manera de 

vivir: del respeto al pensamiento a la modestia del juicio; del derecho al error 

a la valentía cívica; del amor a la luz al desprecio de la violencia; de la 

ambición de la cultura a la comprensión de la ignorancia.
El humanismo es el inmenso y hermoso camino al alcance del hombre.
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