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Día de verano

Este ojo hiriente sanguinolento
es lo único real
este fruto deshecho descolgándose
presuroso
dispuesto a jugarse una última carta 
cuando las sombras que su aniquilamiento 
indiquen
o su sagacidad
nos lo oculten a los humanos ojos.

Asedio

Mira donde pones el ojo 
cazador
lo que ahora no ves 
ya nunca más existirá
lo que ahora no toques 
enmohecerá
lo que ahora no sientas 
te ha de herir algún día.
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Miro esta tarde que perdí

Miro esta tarde que perdí 
esta tarde limpia y brillante 
no estoy en ella sin embargo. 
Es que de pronto me llegó 
su soplo antiguo, delirante. 
Me vi corriendo sobre el pasto 
entre las margaritas de Imperial 
bajo álamos y eucaliptos. 
Miro esta tarde que perdí, 
robábamos frutas en las quintas 
apedreábamos el aire 
nos revolcábamos en el trigo.

Y era en tardes como ésta.

Fotografía

Ese de la derecha, en cuclillas, debajo de la barbica 
de Lenin, 
ese soy yo.
Es en una ciudad que vi y no vi, 
tal vez estuve en ella, esta fotografía me inquieta, 
debo averiguar hasta qué punto yo soy en esa imagen. 
Anduve dando tumbos en esa ciudad.
Despertaba en la noche y me encontraba en ella, 
con esfuerzo volvía a la realidad. Incluso tuve amores 
con una muchacha, hasta que me confesó 
ser sólo un espejismo. Desde entonces 
evito salir sin un plano, ahora último repleto mis bolsillos 
con pastillas de variado uso
y de vez en cuando me inclino sobre un pasto y huelo, 
porque reconozco, de veras, el olor de las calles que conozco 
y distingo debajo de la lluvia, por el sabor del barro 
el lugar donde estoy.
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Despierta a cualquier hora

Surge a deshora
como un ahogado que hubiera decidido 
salir a superficie después de mucho tiempo. 
Rompe con desgano la cáscara del sueño 
pero es hora inusual para cualquier Acto. 
Decide prepararse no obstante
y se aliña como un guiso para la voracidad del día.

La imagen engañosa

Esa flecha que atraviesa el espacio 
en un momento vuela paralela 
en un momento vuela paralela 
a los hilillos de luz.
Esa flecha vuela y se revuelca 
de vuelta a la sombra que impulsa. 
Ahí se desvanece.

Tu SEMEJANTE SECRETO

Ese que estás mirando y te saluda 
mientras se hunde en la luna del espejo; 
mientras en la pared se reconcentra la luz 

de la mañana
y las sombras de objetos y tu propia mirada 
que desordena sin quererlo el espacio.
Ese que estás mirando y de repente 
guiña con pesadez un ojo turbio 
es tu semejante secreto, 
el que ha de volver a tu sangre 
sobreviviente inacabable.
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Gran Him a laya

Es un hecho que no subiré jamás a las cumbres 
del Gran H i malaya;

está escrito que los hombres allí se vuelven 
dioses

y el poder temible de la naturaleza disminuye 
a los seres: sus pasiones

a una blanda indolencia.
Pero yo no subiré al Gran Himalaya, 
tropezaré con las piedras del camino, 
me embriagaré con deleznables licores, 
seguiré maldiciéndome con ternura.

LOS ÁRBOLES NO DEJAN 

OÍR TU RESPIRACIÓN

Tienes los ojos vendados 
y te preguntan por nuestro amor 
¿qué diríamos ahora de nuestro amor?
Nuestro amor, señor, está sumamente dividido, 
nuestro amor, señor, 
huyó, soberbio y solitario,
lo han visto, dicen, en ciudades lejanas, indefinibles 
con árboles que parecen guardianes encogidos 
y arriba un cielo que se resiste a ver, 
porque es ciego y soberbio
y no quiere volver
al tiempo de tu respiración.
Porque es ciego y soberbio.
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Una guarida fresca y tibia

He hecho un hoyo en la tierra 
allí estaremos protegidos de las lluvias, 
del viento.
En vasijas de barro guardé licores ardientes 
y en otras vasijas 
frutas y agua de mar.
Así estaremos en el rumor exterior, 
en el olor exterior y en las formas vegetales. 
En nuestra guarida tibia y fresca, 
protegidos del viento y de los rayos 
y del paso de las manadas salvajes.

Un fiero espantapájaros

Dirá:
de guardia hay en mi alma 
un fiero espantapájaros 
para que mi alma no sea picoteada 
por el pájaro que siega 
por el pájaro que arrasa 
por el pájaro que traga.
Así he guardado esta dulce pradera, 
estas aguas purísimas.
Dirá:
¿por qué no te vas con tus hermanos 
pájaro sin bandada?
¿No te asusta este feo mono 
de trapos y papeles?
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LOS PÁJAROS SE HAN IDO

Los pájaros se han ido y oscurecen el cielo 
estremecidas bandadas pesadas de adioses, 
se olvidan algunos de mover las alas 
y caen a tierra firme, 
pesados
¡a tierra firme!
Fueron los años venideros los más turbios de todo 
el arcoiris, 
llovían palabras humedecidas por un largo trayecto, 
llenas las palabras de plumas de pájaros moribundos 
desteñidas horribles hediondas plumas mojadas. 
No era un mundo que se deshacía, 
no era un mundo que s 
e debatía, 
eran apenas las plumas de torpes pájaros 
engañados por las estaciones, 
abrumados por vientos contrarios, 
seducidos por las señas que hicimos desde abajo.

Hijo

Vendrá un día y te preguntarás 
con qué derecho te he traído 
a este lado de la realidad.
Huelo el futuro y me ve tu mirada 
rencorosa y ardiente 
removiendo la duda 
el fuego de la duda.
Desde luee;o

las razones son tuyas 
y aquí están mis mejillas 

el polvo de mis mejillas 
para que el viento azote 
en tu nombre

y el mío 
nuestro pobre recuerdo.
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El lenguaje más querido

El lenguaje más querido 
es el que nombra tu nombre 
uno de los miles de nombres 
conocidos o por saber 
el lenguaje más querido 
fue el que una vez te dijo adiós 
el que te llamó sin sentido 
fue el que una vez re encontró 
el lenguaje más querido 
no tiene sílabas ni música 
se dice pero no se escucha 
se siente pero no sé dónde 
el lenguaje más querido 
que te hallará sin que lo sepas 
es el que ando buscando 
y si te llamo y tú no oyes 
con un lenguaje que me viene 
quiere decir que aún no es él 
que no es todavía el querido 
el inimitable lenguaje.
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Encuentro en Portocaliu

En esc tiempo yo corría detrás de una sombra. 
Desde el décimo piso en el barrio de Drumul Taberei 
yo miraba a través de una niebla caliente 
a través de una humedad humosa 
a través de las reverberaciones de agosto 
una figura venía caminando 
desde la parada de autobuses 
una fisura parecía dirigirse hacia mí 
yo la veía perfectamente desde el décimo piso 
en el barrio de Drumul Taberei 
era la odiada figura conocida 
su aborrecible rostro estaba ahí y su pelo 
que el sol no incendiaba y con él todo su cuerpo 
yo miraba petrificado la escena 
los indolentes pasos y su entorno:
árboles, cosas en movimiento, el asfalto que el sol ondulaba. 
Yo miraba esa escena con su centro precioso...

En esos tiempos yo escribía un poema titulado 
“Encuentro en Portocaliu''
era necesario encontrarme rápidamente 
porque -pensaba yo- la poesía para qué puede 
servir sino para encontrarse?

Eso fue después de escribir muchas cartas preguntando 
¿dónde estoy? Nadie sabía dónde estaba 
y no podían decírmelo
de modo que empecé a decir a diestra y siniestra 
protégeme con algo el corazón.
Protégeme con algo el corazón 
seguía repitiendo
y como no me entendían 
empecé a escribir unos poemitas insidiosos 
relativos al río Dimbovitza 
relativos a la columna del infinito
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relativos al plan quinquenal
hasta que un día en Portocaliu

Un día en Portocaliu
(en Portocaliu hay un sol amarillo como cáscara de naranja) 
una tarde en Portocaliu
(en Portocaliu hay unos grandes pájaros con una
sola pata y picos en forma de corazón)
una noche en Portocaliu
(estaba escrito que no te encontraría en
Portocaliu
pero guardo el recuerdo de esa espera y huellas 
de picotazos en forma de corazón).

Nada

De pronto estuvo ahí
guardada en un horrible abrigo color rata 
bajo el abrigo apareció otro día
con traje y aletas de mujer-rana
rompí la goma rabiosamente
a la altura de un seno
Lo besé estaba frío
como pude la fui desnudando 
una maraña densa la defendía
me pregunté no estará muerta
“te engañas” me dijo
“estoy viva y soy bella
en efecto
algo latía en ella y me llamaba
pero había hostilidad en los objetos y nos 
separaban
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seguían apareciendo restos submarinos 
musgo/pequeñas piedras/botellas con mensajes 
uno de ellos decía “recibe esta mujer 
y no hagas tonterías por ejemplo preguntas 
ella no existe es cierto 
pero nadie es perfecto”.

Toque de queda

Quédate
Le dije
Y

La toqué

Paseamos nuestro amor

Es cierto que paseamos nuestro amor 
por todos los rincones del país 
atado como un perro (el amor) 
con un bozal de humo
entre los mil mendigos de Portocaliu 
entre las brujas de Nohualhue
entre los niños secos de Puerto Hambre 
iba mi amor vestida de blanco
y yo con ella
protegida por mi saliva jamás escatimada 
por mi baba pavorosa
amada al por mayor y al detalle 
mi amor vestida de blanco
entre los Muertos y los Cara Pintadas 
entre las negras viudas vestiduras 
envuelto en mi respiro
el amor mío vestido de negro.
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Abrazo azul

A Nada le gusta pintar.
“Cierta vez, me cuenta Soyda, 
Nada hizo un dibujo para mí.
Ella lo llamó “Abrazo Azul”. Una tarde, prosigue, 
me llevó hasta la Plaza. Por entre los tilos densos 
abrió con su pincel un boquete de un azul borracho 
y me dijo: ese es nuestro “Abrazo Azul”.
Yo la abracé, dice Soyda, no sé si en azul o en puelche, 
porque mordía esa tarde un viento frío como de sur, 
y besé su párpado izquierdo.
Entonces el párpado aleteó como un pájaro trémulo 
y se fue volando, el párpado.
Tuve la sospecha que ese fue el momento exacto, 
la tarde puelche-azul, 
cuando a Soyda se le instaló esa emoción nueva, 
esa arruga en la frente.

Ayer di la vuelta al mundo

Ayer
di la vuelta al mundo
y yo
casi sin enterarme

en los caireles de la semivigilia 
huelo hoy y me digo 
ayer di la vuelta al mundo

y y°
casi sin enterarme.
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