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(Dedico esta conferencia a los intelectuales y aca-
démicos de la decena de universidades destruidas 
en Gaza, y en memoria de los casi 40 mil palestinos 
asesinados en medio de este genocidio perpetrado 
por las fuerzas de ocupación israelí en Palestina). 
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La inteligencia forma un haz de potencias renovadoras y creadoras en 
el mundo espiritual. Hay que ofrecerle las oportunidades y rodearla de 
la independencia de los medios y del amoroso cuidado necesario para 
que cumpla su divina fi nalidad de creación. Conforme al subtítulo de 
nuestra revista, que dice que es de ‘ciencias, letras y bellas artes’, cabrá 
en sus páginas todo tópico de interés humano, sin más restricciones que 
las señaladas por el método y la técnica inherentes a estas órdenes de 
actividades. (Atenea. 1924, p. 4)

* Conferencia de apertura de las celebraciones del centenario de revista Atenea, 28 de mayo de 
2024.
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Con estas palabras el rector de la Universidad de Concepción, En-
rique Molina, celebraba el primer número de Atenea apuntando al se-

llo de una revista nacida no solo al alero de su universidad solo cinco años 
después de que esta fuera fundada, sino inspirada en ella, en sus valores lai-
cos y republicanos y en el espíritu libre de aquellas décadas que desafiaban 
el pensamiento conservador. 

No es casual que Atenea apareciera en abril de 1924, un año antes de que 
en Chile se consagrara la separación de la Iglesia del Estado, por ello quizás 
la frase del rector Enrique Molina con motivo del primer número de Atenea 
de que “sin verdad y esfuerzo no hay progreso” (Atenea. 1924, p. 4), en una 
declaración editorial de aquella diosa de la inteligencia “severa y sonriente 
a la vez” (1924, p. 3), como lo expresara el rector, que desde el sur del sur se 
erigía no solo como una revista más sino como un espacio de pensamiento 
y reflexión.

Me detengo en los orígenes de Atenea que, si bien nace como una “Re-
vista mensual de Ciencias, Letras y Bellas Artes”, pronto se convirtió en una 
revista casi exclusivamente consagrada a la literatura, pero donde se debatía 
en torno a ideas en las que la política y los temas culturales no solo de Chile 
sino de Latinoamérica y del mundo estaban muy presentes.

Contextualizar el impacto de un medio cultural que surge como exten-
sión de la primera universidad laica y con vocación pública del sur de Chi-
le, con una estrecha relación con la Universidad de Chile, no es tarea fácil, 
pero basta imaginar que en 1925 un escritor, Vicente Huidobro, era candi-
dato a la presidencia de la Republica apoyado por la FECH, y que poetas de 
la talla de Mistral, Neruda o De Rokha, ya eran reconocidos y publicados 
dentro y fuera de Chile. 

Es decir, son años en que el país goza de una sólida salud cultural, pero 
de un precario momento político. En ese contexto, la Universidad de Con-
cepción, a través de su rector Enrique Molina, asume que la extensión uni-
versitaria implica vincularse con el espacio público y debe estar presente en 
los debates de su tiempo aportando desde sus distintas disciplinas y saberes. 

2

Rescato entonces el rol de la extensión universitaria pensada como la nece-
saria vinculación de la academia a la sociedad a la que se debe, aportando 
a través de la docencia no solo a la formación de profesionales en todos los 
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ámbitos de las disciplinas y los saberes, innovando e investigando en  las 
diversas áreas del conocimiento científico y tecnológico, de las ciencias so-
ciales, las humanidades o las artes, sino  además, y como un tercer elemento 
fundamental, haciendo de la extensión universitaria un eje central de su 
quehacer capaz de instalar a la universidad como un actor relevante para 
todos los ámbitos del país.

En este marco enfatizo el nacimiento de la revista Atenea como un gesto 
de su rector fundador, Enrique Molina, para traspasar los muros de nues-
tras universidades.

La filósofa estadounidense Judith Butler señalaba en una de sus confe-
rencias magistrales en la Universidad de Chile, a propósito de la defensa 
del pensamiento crítico y de la relevancia de las humanidades en el mundo 
actual, que las paredes de las universidades deben ser porosas. Es decir, 
apuntaba precisamente a cómo esta debía vincularse con el espacio públi-
co, con sus debates ciudadanos, con sus movimientos sociales y culturales, 
uniendo a la academia con la calle, confrontando los saberes y enriquecién-
dose en esta relación dialéctica.

Y es que las universidades son espacios privilegiados donde se produce 
reflexión crítica de vanguardia, donde se investiga al más alto nivel, donde 
se busca contribuir al desarrollo nacional desde diferentes disciplinas y en 
el que la excelencia académica sin duda es un elemento central.

Sin embargo, creo que estas instituciones no alcanzarán su total poten-
cial si no están comprometidas con la democratización del conocimiento, 
si no creen que, así como pueden ofrecer herramientas a la sociedad, deben 
también incorporar las demandas de esta a su quehacer, porque solo así lo-
grarán avanzar al ritmo de los tiempos y contribuir a encontrar respuestas 
a las necesidades y desarrollo del país al que se debe.

Por ello la extensión universitaria, sus escuelas de verano, sus Gonzalo 
Rojas convocando a los míticos e históricos encuentros de escritores na-
cionales e internacionales, su revista Atenea, sus premios, hoy su cátedra 
Gonzalo Rojas, su pinacoteca y tanto más, no es sino el correlato de esta 
convicción de que la universidad no es un claustro encerrado en sus saberes 
sino la inspiración vital para aportar al desarrollo de un mundo mejor.

3

Vuelvo a Atenea y su tiempo, pienso en su origen, y busco en el libro La 
guerrilla literaria, texto que escribí a inicios de los años 90 (Zerán, 1992), 
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con varias ediciones posteriores, y a propósito del contexto histórico en que 
nace la revista Atenea y su impronta literaria y de debates culturales, cito 
unos párrafos: 

En 1925 Vicente Huidobro retorna a Chile. Ese año se inicia con la caí-
da de la junta militar que el 11 de septiembre de 1924 había disuelto 
el Congreso, provocando la renuncia del presidente Arturo Alessandri 
Palma. La Guarnición de Santiago, que en sus proclamas ataca a la oli-
garquía antidemocrática, ilustra el ambiente que se respira en esos días. 
A estas, se unen las de los comités de obreros, la Federación Obrera de 
Chile, el Partido Comunista, la Federación de Estudiantes, que hacen 
fervientes llamados democráticos y exigen el retorno de Alessandri. En 
julio, es la masacre de La Coruña. Alrededor de mil quinientos obre-
ros que pedían reajustes de sueldos en esa oficina salitrera fueron dura-
mente reprimidos. Esto aumenta el descontento y la rebelión entre los 
trabajadores. Una nueva junta surge, y en marzo de ese año vuelve al 
poder Alessandri. El de 1925 es un año de crisis para el país y Chile con-
cita la atención de América Latina. Se aprueba la Constitución de 1925 
mediante un plebiscito nacional. Pero el primero de octubre renuncia 
Alessandri. En las elecciones del 24 de ese mismo mes triunfa Emiliano 
Figueroa. Huidobro no permanece al margen de estos días agitados y la 
política lo envuelve. Acción es un periódico financiado mediante sus-
cripciones entre oficiales jóvenes estimulados por Marmaduque Grove. 
Lo dirige Vicente Huidobro, quien lo denomina un “diario de purifica-
ción nacional”, y en algunos números colabora a veces otro poeta, Ángel 
Cruchaga Santa María. Solo salen 14 ediciones, y allí Huidobro publica 
un artículo que refleja los momentos que se viven. Con el título de “Ba-
lance patriótico”, aparecido el 8 de agosto de 1925, Huidobro señala en 
algunos de sus párrafos: 

–Un país que apenas a los cien años de vida está carcomido, lleno 
de tumores y supuraciones de cáncer como un pueblo que hubiera vi-
vido dos mil años y se hubiera desangrado en heroísmos y conquistas. 
Todos los inconvenientes de un pasado glorioso pero sin gloria. No hay 
derecho para llegar a la decadencia sin haber tenido apogeo. … Frente 
a la antigua oligarquía chilena, que cometió muchos errores, pero que 
no se vendía, se levanta hoy una nueva aristocracia de la banca, sin pa-
triotismo, que todo lo cotiza en pesos y para la cual la política vale tanto 
cuanto sonante pueda sacarse de ella. Ni la una ni la otra de estas dos 
aristocracias ha producido grandes hombres, pero la primera, la de los 
apellidos vinosos no llegó nunca a la impudicia de esta obra de los ape-
llidos bancosos. … Toda nuestra insignificancia se resuelve en una sola 
palabra: Falta de alma… ¡Crisis de hombres! ¡Crisis de hombres! ¡Crisis 
de hombres!… Una nación no es una tienda, ni un presupuesto es una 
Biblia… Todo lo grande que se ha hecho en América y sobre todo en 
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Chile, lo han hecho los jóvenes. Así es que pueden reírse de la juventud. 
Bolívar actuó a los veintinueve años. Carrera, a los veintidós; O’Higgins, 
a los treinta y uno, y Portales a los treinta y seis. Que se vayan los viejos 
y que venga la juventud limpia y fuerte, con los ojos iluminados de en-
tusiasmo y esperanza. (Zerán, 1992, pp. 48-49)

Huidobro incendia con su discurso. Y su incursión en la política va más 
lejos. En 1925 todo es posible. Incluso que un poeta sea presidente de la 
República. En las elecciones presidenciales de ese año va como candidato 
a la presidencia de la República, apoyado por la Federación de Estudiantes 
de la Universidad de Chile.

A fines de ese año, Neruda, agobiado por la estrechez económica, viaja a 
Ancud y allí permanece junto al escritor Rubén Azócar. En el Hotel Nilsson 
de esa ciudad, escribe El habitante y su esperanza, que un año después edita 
Nascimento. 

De Rokha está en Concepción. La empresa Chile Agrícola, donde traba-
ja en San Felipe, ha quebrado. En la ciudad sureña funda la revista Dínamo, 
en la que aparece parte de su libro Cosmogonía. Más tarde, Zig-Zag edita U.

4

Ese es el aire que se respira en el país, un país pequeño donde todos se 
conocen, más si se trata de la élite académica, cultural y literaria que in-
teractuaba de manera fluida entre sí. Por ello se repiten nombres como la 
Editorial Nascimiento, bajo cuyo alero está no solo Atenea sino gran parte 
de las publicaciones de la época, y luego figuras como Eduardo Barrios y 
Milton Rossel, quienes en los primeros años dirigieron la revista desde San-
tiago, ciudad donde se editaba. 

Acerca del contenido de Atenea y su influencia y protagonismo en los 
debates de su tiempo existe suficiente literatura que nos indica la relevancia 
que tuvo desde su fundación. Según un estudio de Pablo Berchenko, publi-
cado en 1990, “El discurso laico en Atenea. Revista universitaria de difu-
sión cultural (1924-1925)”, esta promovió un discurso laico –en un contex-
to de separación de Iglesia y Estado que se formalizaría en la Constitución 
de 1925– y estuvo dirigida a un sector social beneficiario de la ampliación 
de la educación primaria y secundaria, y tenía por finalidad la “extensión 
cultural, que, junto a la investigación y la formación profesional, caracteri-
zan las funciones esenciales de la enseñanza superior en Chile” (Berchenko, 
1990, p. 461). Atenea entonces tuvo –y tiene– como lugar de enunciación la 



256Atenea 529
I  Sem. 2024

Universidad de Concepción, no obstante, en sus orígenes circula por libre-
rías y estaba dirigida a una clase media interesada en la cultura. 

En otro estudio, “El discurso de la crítica literaria en la revista Atenea 
(Chile): 1924-1939”, de Carlos Tapia, este señala que luego de su fundación: 
“rápidamente la revista se convertirá en un espacio intelectual de resonan-
cia nacional e internacional posicionándose como uno de los referentes 
fundamentales de la vida cultural chilena” (Tapia, 1990, p. 469). 

Esta afirmación del investigador Carlos Tapia se sustenta además en el 
contexto social, político y cultural de Atenea. Cito:

En el plano cultural se producen importantes modificaciones. El ensan-
chamiento del aparato educacional cuestiona al ordenamiento oligár-
quico-elitario del dispositivo cultural. Paralelamente, aun cuando de 
manera rudimentaria, nuevos mecanismos de transmisión cultural se 
instalan: “la radiotelefonía es introducida en el país hacia 1922”. En 1925 
Santiago cuenta con 23 salas de cine. Al final del período estudiado en 
nuestro trabajo, existen 54 salas. La industria editorial, relativamente 
modesta durante los primeras años de la década del 20, luego de la crisis 
del 29, conoce “una cierta expansión … motivada –en parte– por la pro-
pia crisis, que hace difícil obtener las divisas necesarias para conseguir 
libros en el mercado externo y que estimula así la producción nacional”. 
(Tapia, 1990, p. 470) 

A estos factores exógenos que contribuyen a ensanchar el aparato cul-
tural chileno, se suman los factores endógenos. Las fronteras literarias del 
período estudiado están marcadas por dos generaciones: la de 1920 y la de 
1938, las cuales están a su vez precedidas por la generación de 1900 que 
inaugura un vigoroso y prometedor proceso de creación. Nuevos y con-
sagrados alternan en el escenario cultural: Neruda, Mistral, Huidobro, De 
Rokha, Pedro Prado, Mariano Latorre, Augusto D’Halmar, Eduardo Ba-
rrios, Federico Gana, Lautaro Yankas, Manuel Rojas, Fernando Santiván, 
Omar Cáceres, Braulio Arenas, Fernando Alegría, Nicanor Parra, entre 
otros, ocupan todos los compartimentos del discurso literario. 

El discurso de la crítica, por supuesto, participa de esta fase ascenden-
te. Un indicador es la misma revista Atenea: pese a que, al principio, se 
integran cuentos, relatos cortos, poesía, el volumen de escritos críticos de 
tipo ensayístico o las simples reseñas y comentarios de libros predomina de 
manera permanente. 

En el trabajo de investigación de Claudia Darrigandi, “Una lectura de 
los primeros años de la revista Atenea (1924-1935)”, (Darrigandi, 2022), 
la autora expresa que en esta década Atenea se articula como una revista 
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académica y una revista cultural, en la que se cultivan las humanidades y las 
ciencias sociales y que, al mismo tiempo, se acercaría al magazín por medio 
de la inclusión de secciones que denomina secundarias, que se ocupan de 
la actualidad, de lo inmediato y de materias no apropiadas para las otras 
secciones de la revista. A esta mirada de las secciones y tipología, se añade 
el análisis de la práctica de la “tecnología del recorte y digestión” (Darri-
gandi, 2022, p. 227), que la hace partícipe de la globalización de la cultura. 
Esta tecnología que se manifiesta en casi todas sus secciones, con disímil 
intensidad, hace de Atenea un espacio de profesionalización y, también, un 
impreso de divulgación destinado a los sectores medios. 

5

La revista Atenea cumple 100 años y le rendimos homenaje recordando su 
aporte y saludando su existencia en un país donde las revistas culturales 
tienen corta vida y en el que los temas del arte, la cultura, las humanidades 
están ausentes no solo en el acotado espectro mediático nacional. No hay 
revistas culturales de circulación nacional, ni programas culturales en la 
televisión, como tampoco suficientes y dotadas bibliotecas públicas, salas 
de teatro, cine y museos, etcétera, lo que nos lleva a interrogarnos una vez 
más acerca del rol de la extensión universitaria y, específicamente, sobre 
la importancia de revistas universitarias como Anales de la Universidad de 
Chile, fundada en 1844, o Atenea de la Universidad de Concepción, entre 
otras, en una sociedad en crisis y cuyos debates centrales carecen por lo 
general de elementos de reflexión y densidad necesarios para enriquecer y 
complejizar la conversación ciudadana.

Pero este desafío no solo tiene que ver con las instituciones, sino con 
las personas que asumen los cargos y con ello la voluntad de apostar los 
sesos no a las estrellas, como decía nuestro Gonzalo Rojas, sino a soste-
ner proyectos culturales que habitualmente no cuentan con presupuestos y, 
además, provocan inquietud en sectores conservadores que asumen que la 
academia no debe estar envuelta en debates o ideas que la tensionen.

Más aún, la figura del intelectual público proveniente también de las 
universidades públicas, capaz de sostener un pensamiento y discurso críti-
co, hoy también está en tensión –no digo extinción– atrapado en la lógica 
de la productividad académica, el paper y la exigencia de los indicadores 
que permiten a las universidades estar en rankings internacionales, en una 
competencia que puede ser beneficiosa para la investigación científica, pero 
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un lastre para el desarrollo de las humanidades, las artes y todo lo que im-
plica creación y generación de pensamiento crítico. 

Por ello destaco que Atenea en sus orígenes es tributaria de la visión y te-
són de Enrique Molina, de Eduardo Barrios y, a lo largo de estos años, como 
una carrera de posta de quienes han asumido que se trata de un proyecto 
fundamental no para aumentar los indicadores de una acreditación, sino 
un aporte cultural para el país.

Porque en Atenea está contenida la memoria cultural no solo de Con-
cepción, del país o de Latinoamérica, sino de un tiempo, y a lo largo de cien 
años dicha memoria se ha expresado a través de sus números constituyén-
dose en una suerte de pulso de su época.

Así, por ejemplo, leo en los números de los últimos cinco años textos en 
torno a la escritura de Alfonso Alcalde, Raúl Zurita o acerca del feminis-
mo, la violencia política, los 50 años del golpe de Estado, Grínor Rojo, las 
universidades, etcétera. Se trata de ensayos, crónicas, reseñas y testimonios 
que poseen la densidad de la academia pero cuyos destinatarios van más 
allá de ella. 

 Bajo la dirección de Cecilia Rubio, Atenea sigue respirando el espíritu 
de su tiempo, tiempo convulso, complejo, a veces indescifrable, pero que 
en las claves de una revista académica cultural se torna legible y desafiante.

6

Si desde su fundación y las primeras décadas Atenea llegó a ser un referente 
cultural importante, otro período que marca un punto de inflexión es  la 
década del 50 cuando llega a la Universidad de Concepción el poeta Gon-
zalo Rojas en 1952 y la transforma en un centro fundamental, no solo desde 
la creación del Departamento de Español que él funda, sino a través de  las  
Escuelas de Verano que  encabeza, haciendo historia por la potencia del 
vínculo de esa casa de estudios con el espacio público y el reconocimiento 
hacia ella por una extensión universitaria exitosa y reconocida tanto a nivel 
nacional como afuera.

Una vez más se repite la ecuación de figuras visionarias capaces de em-
pujar grandes proyectos desde las instituciones que habitan, sacudiendo la 
modorra burocrática e instalando a la Universidad de Concepción en un 
lugar privilegiado.

Al sur del sur ocurrían hechos espectaculares como los encuentros in-
ternacionales de escritores que concitaron la atención nacional e interna-
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cional, convocados por Gonzalo Rojas a través de las Escuelas de Verano y 
transformándose en todo un legado y un invaluable patrimonio cultural de 
esta casa de estudios.

Reviso el Diario Concepción y me encuentro con un artículo fechado en 
noviembre del 2021 que adelanta la conmemoración de los 60 años de estos 
encuentros que se cumplían el 2022: 

Entre 1958 y 1962, el Poeta del Relámpago organizó, al alero de la Uni-
versidad de Concepción, dos Encuentros de Escritores Chilenos (uno 
en Concepción y otro en Chillán), y en 1960 y 1962, sendos Encuentros 
de Escritores Americanos, los que quedaron fijados en la historia litera-
ria nacional e internacional, y relevaron el papel de Rojas como artífice 
de estas importantes reuniones de autores de renombre, llegándose a 
aventurar que fue en estos espacios donde se fraguó el Boom Latinoa-
mericano. (Diario Concepción, 14 de noviembre de 2021, online) 

Es que, en esas citas comparecieron nombres como Ernesto Sábato, Car-
los Fuentes, Allen Ginsberg y Mario Benedetti, así como un sinfín de auto-
res chilenos y americanos que conversaron entre ellos y compartieron con 
la comunidad en una acción representativa de lo que hoy denominamos 
vinculación con el medio, evidenciando fuertemente el lema inspirador de 
la Universidad: el desarrollo libre del espíritu.

En el libro Cambiemos la aldea. Los Encuentros de Concepción 1958, 
1960 y 1962, la académica franco-mexicana Fabienne Bradu (2019) recuer-
da que, al término del Primer Encuentro de Escritores Americanos, Rojas 
hacía el siguiente balance: 

Tres fueron los planteos mayores en la búsqueda del rostro y del espíritu 
de América: a) la rebelión hispanoamericana contra el superregionalis-
mo; b) la validez de la expresión literaria como una función social, y c) 
las relaciones entre literatura y vida en el proceso americano. (Bradu, 
2019, p. 121)

También diría, reseña Bradu (2019), que “escribir en América no es sólo 
oficio, sino sacrificio, y hasta suplicio” (p. 121).

“¿Qué había en Concepción y su Universidad, además de dos figuras 
como Gonzalo Rojas y David Stitchkin, que pudo convocar a tan gran-
des artistas en un mismo momento y lugar?”, se pregunta más adelante 
la periodista ([Ximena Cortés], Diario Concepción, 14 de noviembre de 
2021, online)
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La académica Cecilia Rubio, actual directora de Atenea y de la Cátedra 
Gonzalo Rojas sostiene en esa nota que: 

no hay que quitarle mérito a la presencia y coincidencia en el tiempo y 
en el espacio de estas dos figuras señeras de la Universidad, detrás de 
las cuales había equipos de trabajo que compartían la convicción de la 
necesidad de crear nuevos referentes intelectuales y culturales. (Diario 
Concepción, 14 de noviembre de 2021, online)

Pero, dice: 

también hay que analizar los tiempos que se vivían en Concepción y en 
Chile, pues los años cincuenta y comienzos de los sesenta son los años 
de florecimiento del teatro nacional y del TUC, el Teatro de la Univer-
sidad de Concepción, cuyos actores constituían parte importante de la 
bohemia artística de esta ciudad que estaba emergiendo como ciudad 
industrial; es también la época de la búsqueda de grandes acuerdos na-
cionales e internacionales, la época en que una visión latinoamericana 
y latinoamericanista era convocante, todo lo cual la retrata como un 
tiempo de convergencias en ámbitos de acción colectiva, en los que las 
universidades se habían ganado ya un lugar por su papel formativo y 
aglutinador. (Diario Concepción, 14 de noviembre 2021, online)

En la amplia cobertura mediática que tuvieron estos encuentros, aparte 
de las investigaciones y tesis sobre ellos, está Atenea en un número especial 
que registra el contenido y debates de ellos, aun cuando leo que no todo fue 
publicado.

7

Gonzalo Rojas decía que el idioma es la palabra y la palabra es identidad. 
Mi homenaje y reconocimiento a este poeta mayor que dejó huellas eternas 
en esta casa de estudios y marcó un camino audaz en la extensión universi-
taria, como lo hiciera en su tiempo Amanda Labarca en la Universidad de 
Chile bajo la rectoría de Juvenal Hernández. Cuando traspasó el siglo XXI, 
pese al escepticismo que le embargó a los 80, siguió acumulando premios, 
es decir, enemigos, en una comarca donde su obra –sólida como su estam-
pa– para algunos sabía a poco. Pero el autor de Contra la muerte, La Miseria 
del Hombre, Del Relámpago, Oscuro, y de tanto más, avanzaba raudo tras 
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los zumbidos de poeta con voz propia en una carrera olímpica en el arte de 
nadar a contracorriente.

Invoco este inicio de una entrevista que le hiciera el año 2004 para la 
revista Rocinante, a propósito del Premio Cervantes, aplaudido en todas las 
comarcas pero que despertó los demonios del resentimiento entre algunos 
locales, y que titulé con su frase; “Chile es un país envilecido por el miedo”, 
citada en la magnífica biografía de Fabienne Bradu, El Volcán y el sosiego 
(Bradu, 2016, p. 394). No recuerdo si fue la última entrevista que le hice de 
las tantas conversaciones que sostuvimos en más de dos décadas en las que 
Gonzalo Rojas desplegaba su talante de hombre disidente en las tranquilas 
y domesticadas aguas del Chile de la posdictadura. Pero sí asumo que fue 
de aquellas en las que el poeta descargó su ironía punzante.   

Julio Cortázar dijo de él, en 1968, “estoy leyendo a Gonzalo Rojas, que 
le devuelve a la poesía tantas cosas que le han quitado” (Congreso Interna-
cional de la Habana). Pero en el Chile de esos años, ese que se destapaba en 
la crítica al blanco visible, era imperdonable que un criollo chilensis oriun-
do de Lebu obtuviera el Cervantes, el que, unido al Premio Reina Sofía 
de Poesía Iberoamericana, al José Hernández, o al Nacional de Literatura, 
configuraban el blanco fácil para quienes les molestaba el éxito en materia 
cultural.

Me detengo en un episodio hilarante que narra Bradu en la biografía de 
Gonzalo Rojas:

Mientras tanto, luego de la visita del general Juan Domingo Perón a 
Chile, en febrero de 1953, Stalin tiene el desatino de morir el 5 de mar-
zo, el mismo año en que Pablo Neruda recibe el premio de la paz que 
lleva su nombre. La desazón no le impide organizar el Congreso Conti-
nental de Cultura que se inaugura el 26 de abril en el Teatro Municipal 
de Santiago, con la participación de unos 200 delegados nacionales e 
internacionales. Gonzalo Rojas no participa en el congreso, pero en los 
días subsecuentes algunos congresistas viajan a Concepción donde los 
sorprende el sismo del 6 de mayo. 

Gonzalo Rojas recuerda ese día: “Entre las máximas figuras que asis-
tieron estaba Diego Rivera, quien tenía los pies más grandes que recuer-
do haber visto. Diego acostumbraba tomar un aperitivo a eso de la una 
de la tarde, y su hábito concitó a la mayor parte de los delegados del 
Congreso a buscar dónde tomar el aperitivo. Acordamos entonces diri-
girnos al mercado. Y en el trayecto no entendí si Diego, quien camina-
ba pausadamente, tenía las piernas muy largas o yo calzaba muy corto. 
Con el arribo al mercado dejé de pensar en esas banales comparaciones. 
Como a esa hora había mucha gente haciendo sus compras y comiendo, 
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y nosotros éramos muchos y queríamos beber y comer, una vez que 
ubicamos la fuente de mariscos, decidimos la copa y comer de pie. En 
esas estábamos degustando los mariscos y paladeando el vino blanco, 
cuando de pronto un terremoto sacudió a Chile e hizo remecer cruel y 
violentamente el piso donde nos hallábamos. Tan fuerte fue la sacudida, 
que casi caemos al suelo y poco faltó para que se desprendiera la enorme 
techumbre del mercado y cayera sobre nosotros. Cuando el movimiento 
telúrico en su apogeo casi nos exigía a todos caer al suelo, el único que se 
veía tranquilo era Diego, grandote como era, quien me propuso: ‘Vamos 
a la esquina para mirar mejor’, y sin más se fue bamboleando en medio 
del terremoto hacia la esquina. Recuerdo que la calle se movía como una 
serpiente cuando se desplaza”. (Bradu, 2016, pp. 123-124)

Concluyo este homenaje a Atenea en su centenario invocando a uno de 
sus inspiradores que desde la extensión traspasó los muros de la universi-
dad para instalarla en el centro del quehacer cultural latinoamericano.

Gonzalo Rojas, un loco que necesita cumbre, como alguna vez lo definió 
Vicente Huidobro, que apostaba los sesos a las estrellas y a “los sembrado-
res de libertad” y solo pedía, como en su poema “La palabra”, “un aire, un 
aire / un aire / un aire nuevo / no para respirarlo/ sino para vivirlo”. 

Mayo 2024

REFERENCIAS 

Atenea. (1924). Atenea, I(1), 3-5.
Berchenko, P. (1990). El discurso laico en Atenea, revista universitaria de di-

fusión cultural (1924-1925). América: Cahiers du CRICCAL. “Le discours 
culturel dans les revues latino-américaines de l’entre-deux guerres, 1919-
1939”, 4-5, 461-468.  https://doi.org/10.3406/ameri.1990.1006

Bradu, F. (2016). El volcán y el sosiego. Una biografía de Gonzalo Rojas. Fondo 
de Cultura Económica. 

Bradu, F. (2019). Cambiemos la aldea. Los encuentros de Concepción 1958, 1960, 
1962. Fondo de Cultura Económica; Editorial Universidad de Concepción. 

Darrigrandi, N. C. (2022). Una lectura de los primeros años de la revista Ate-
nea: Secciones, recortes y tipología (1924-1935). Atenea, 526, 223-244. 
https://doi.org/10.29393/At526-10LPCD10010 

Diario Concepción. (14 de noviembre de 2021). Encuentros de escritores: una 
eclosión que aún palpita. https://www.diarioconcepcion.cl/humanida-
des/2021/11/14/encuentros-de-escritores-una-eclosion-que-aun-palpita.
html



Atenea 529
I  Sem. 2024263

Tapia, C. (1990). El discurso de la crítica literaria en Atenea (Chile): 1924-1939. 
América: Cahiers du CRICCAL. “Le discours culturel dans les revues latino-
américaines de l’entre-deux guerres, 1919-1939”, 4-5, 469-478. https://doi.
org/10.3406/ameri.1990.1007

Zerán, F. (1992). La guerrilla literaria. Huidobro, De Rokha, Neruda. Ediciones 
Bat.  




