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PABLO FUENTES RETAMAL*

Editorial Catalonia ha reeditado Viaje al país de los profetas, sin lugar a 
duda, uno de los textos más desconocidos de Manuel Rojas, pues, hasta 
ahora, solo contaba con su edición original, es decir, aquella publicación de 
1969 que circuló en Argentina. 

La presente edición de Viaje al país de los profetas se inicia con el prólo-
go de Pedro Guerrero (pp. 9-22), un apartado de lectura rápida cuyo aporte 
es ofrecer a los lectores un marco referencial que contextualiza las circuns-
tancias en que Rojas escribió este ensayo hace más de medio siglo. El pro-
loguista declara que el propósito del autor fue elaborar “una declaración 
vehemente acerca de su postura respecto del pueblo judío, la formación del 
Estado de Israel y el antisemitismo” (p. 10).

En términos generales, el prólogo de Guerrero es un resumen ordenado 
de Viaje al país de los profetas, pues no profundiza en aspectos escriturales 
del texto ni tampoco entabla diálogos con la producción literaria restante 
de Rojas. A pesar de sus limitaciones, estimo que este prólogo cumple con 
la tarea que le fue asignada, no obstante, identifi co algunas desprolijidades 
en él. Por ejemplo, se indica que Rojas mantuvo una militancia ácrata que 
se mantuvo incólume a lo largo de toda su vida, cuando, en realidad, se 
ha demostrado que el escritor se identifi có con el anarquismo sólo en su 
juventud y que, con el transcurrir de los años, moderó su identifi cación 
política hasta, incluso, militar en el Partido Socialista (Fuentes, 2019, p. 73). 
Por otra parte, pareciera que Guerrero evita analizar el discurso de Rojas 
en lo que respecta al confl icto palestino-israelí, pues, el autor de Hijo de 
ladrón expresa una serie de valoraciones negativas respecto de la cultura 
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árabe, afirmaciones que demuestran su total desconocimiento respecto de 
este pueblo, su religión, idiosincrasia y derecho a vivir en paz, lejos de la 
ocupación sionista que los afecta desde 1948. Aunque el propósito de Gue-
rrero no es abordar un asunto tan complejo, estimo que habría sido pru-
dente elaborar algunas reflexiones generales sobre este asunto, ya que este 
aspecto de la escritura ensayística de Rojas revela un asunto problemático 
que pone en cuestionamiento buena parte de lo que se ha dicho respecto de 
la personalidad y los intereses de este autor.

Viaje al país de los profetas se conforma por 19 capítulos breves que, en 
su conjunto, se articulan en cuatro grandes ejes temáticos. En primer lugar, 
Manuel Rojas ofrece algunas reflexiones generales respecto del concepto de 
utopía, a partir de su lectura de ¿Qué es el hombre? de Martin Buber. Ade-
más, el escritor chileno se refiere en esta sección a los socialistas utópicos 
(Saint-Simon, Fourier, Robert Owen, Proudhon, entre otros), pensadores 
que conoció tras su lectura de Historia de las ideas políticas (1900) de Jean 
Touchard. Lo interesante de estas referencias críticas es que Rojas se refe-
rirá a ellas en La oscura vida radiante (1971), novela que el autor publicará 
dos años más tarde, a continuación de Viaje al país de los profetas. 

La segunda sección del ensayo es la más pobre, en comparación con los 
otros apartados. Manuel Rojas explica en estas páginas que la Embajada 
de Israel en Chile lo invitó a recorrer Medio Oriente, debido a la solicitud 
que él elevó ante la diplomacia soviética en favor de los ciudadanos judíos 
residentes en el país del norte (p. 33). 

Dos momentos de esta sección de Viaje al país de los profetas merecen 
mayor atención. En primer lugar, cuando Manuel Rojas señala que Israel 
es un país que se erigió sobre principios socialistas, afirmación que el autor 
justifica mediante referencias al funcionamiento de los kibutz. Rojas se vale 
de este antecedente puntual para identificar ciertas similitudes entre Israel 
y Cuba (p. 40), afirmaciones discutibles, más aún si se considera el escaso 
sustento histórico y sociológico que arguye el autor para fundamentar este 
ejercicio comparativo. En segundo orden, Rojas realiza una comparación 
desafortunada respecto del pueblo árabe e israelí, pues estima que: “los ju-
díos … son razonadores y creadores, en tanto que los árabes aparecen como 
negativistas y destructores” (p. 34). Esta toma de partido por Israel es cues-
tionable, especialmente, si se considera que el autor no refiere antecedentes 
suficientes para justificar tal predilección, más bien es un asunto emocional 
carente de fundamentos.

La tercera sección de Viaje al país de los profetas corresponde al itinera-
rio que realizó Manuel Rojas junto a su esposa, Julianne Clark, desde que se 
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embarcaron en Santiago con destino a Tel-Aviv. Respecto de los lugares que 
la pareja visitó en Medio Oriente se menciona al kibutz Ramót Menashé, 
donde el autor apunta otra opinión polémica, esto es, que el sionismo es 
una respuesta válida del pueblo judío ante las injusticias que han padecido 
a lo largo de la historia: “los racistas y antisemitas han deseado y siguen 
deseando, por razones generalmente groseras, que el judío se vaya de su 
tierra. Tanto lo desearon y tanto manifestaron, en ocasiones de terrible ma-
nera, su deseo, que el judío se hizo sionista” (p. 57).

Esta afirmación demuestra que Rojas desconoce por completo las pre-
tensiones de la ideología sionista, pues, al parecer, no investigó en profun-
didad los postulados de este discurso y se conformó con lo que escuchó 
durante su visita al kibutz. A fin de cuentas, esto implica que el autor tiene 
una mirada parcial y sesgada respecto de un asunto muy complejo, cuyas 
implicancias no solo afectan a Israel, sino que también al pueblo palestino 
que padece las consecuencias de esta ideología desde 1948. 

Otros lugares que Rojas y su esposa visitaron son el lago Kinéret Safed 
(p. 59), el kibutz Lojamei Haguetaot (p. 62), el río Jordán (p. 69), la tumba 
de Jaim Weizmann, primer presidente de Israel (p. 74), la Universidad He-
brea (p. 82), donde tuvo contacto con estudiantes de literatura latinoameri-
cana, Jerusalén, Belén, Jericó, entre otros sitios.

La cuarta sección del ensayo es la más polémica de todo el texto, pues 
aquí Rojas abunda en comparaciones poco afortunadas entre el pueblo ára-
be y el judío. Durante la lectura de estos acápites asombran las declaracio-
nes del autor respecto de la cultura árabe, pueblos a quienes se refiere en un 
tono peyorativo; por ejemplo, luego de ingresar a un mercado en la ciudad 
de Belén, Manuel Rojas expresa las siguientes palabras respecto de los ciu-
dadanos árabes: “ahí están los hijos de Alá, con sus chilabas, sus alfombras, 
sus trapos” (p. 87). Otra declaración de la misma índole ocurre cuando un 
vendedor de origen árabe le ofrece al escritor algunos objetos religiosos a 
modo de recuerdo, pero Rojas rechaza este ofrecimiento porque le produ-
cen recelo las manos del comerciante: “un rosario o una cruz de las muchas 
que me ofrecen, pero la vista de las manos del árabe que las vende no me 
da seguridad” (p. 87).

En la cuarta sección del ensayo el lector hallará una serie de afirma-
ciones similares a las que acabo de apuntar, valoraciones que dejan entre-
ver cierto racismo en el discurso de Rojas. Además, en estos capítulos el 
autor justifica la invasión sionista del territorio palestino, pues indica que 
los países árabes aledaños a este conflicto (Egipto, Siria y Jordania) poseen 
grandes extensiones de terreno, por lo tanto, debieran acoger a los ciudada-
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nos palestinos desplazados (p. 102). Esta declaración demuestra que Rojas 
piensa este conflicto desde la perspectiva israelí, pues, para el escritor, los 
palestinos son simples desplazados que deben aceptar el abandono de sus 
tierras y hogares para buscar refugio en algún país vecino. Esta sección del 
ensayo para muchos lectores fieles de Rojas puede ser incómoda, incluso 
molesta, ya que evidencia una arista de la personalidad del autor poco co-
nocida y que provoca cierto desconcierto.

En los Anexos (p. 107) se ofrece una fotografía de Rojas mientras pro-
nuncia un discurso en favor de la comunidad judía (p. 107). La hoja si-
guiente contiene la transcripción completa de aquel texto (p. 109) y, a con-
tinuación, se incluyen dos textos similares que fueron leídos por el escritor 
en otras oportunidades.

En términos generales, se puede indicar que el valor de la presente ree-
dición de Viaje al país de los profetas es ofrecer a los lectores nacionales un 
texto de difícil acceso. Además, este ensayo revela asuntos relevantes sobre 
los intereses y la personalidad del autor, pero es necesario advertir a los 
lectores más identificados con la obra Rojas que este ensayo contiene valo-
raciones que les resultarán algo incómodas, pero que es necesario estudiar 
y poner en diálogo con toda la producción escritural del autor.
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