
ncrudianas como de las distancias parrianas frente a lo visto y sentido. A cada paso 
nos sorprende con esc don del sabio observar poético: “En el patio invadido de colas- 
de- zorro / nn caballo se acerca a oler / la trilladora mohosa . No todos los buenos 
poetas han construido un w/z/zrZoarquctípico; el de Teillierse reconoce de inmediato 
como un inconfundible mundo poético que le ha sido dado habitar con cálida 
humanidad.

IGN ACIO VALENTE

VEINTIUNO SON LOS DOLORES
De Violeta Parra
Selección y prólogo de Juan Andrés Pina
Colección Quinto Centenario, Santiago, 1992, 148 págs.

Es un acierto esta nueva edición de setenta y cinco letras de canciones de Violeta 
Parra, muchas de ellas procedentes de su puño y letra, otras arregladas o rehechas a 
partir de algún tema tradicional preexistente, y algunas pocas, por fin, simplemente 
recogidas de las vetas más puras de nuestro folclore. Se sabe que Violeta iba y venía 
por los rincones más apartados de nuestra geografía, grabadora en mano, detectando 
las raíces ancestrales y más entrañables del cantar de nuestro pueblo, imitando, 
corrigiendo, recrea mío, o produciendo ella misma la letra y música de sus canciones, 
siempre arraigadas en el genio popular y en ese sortilegio único de la poesía y la 
música de la tierra.

Sé que al comentar esta selección incursiono por un terreno dentro del cual 
carezco de competencia. Primero, porque se trata de la autentica poesía popular, no 
de la lírica culta que uno tiende a veces a tomar como si fuera toda la poesía. \ luego, 
porque se trata de letras de canciones, no destinadas a leerse con los ojos mentales 
y silenciosos de la letra impresa, sino a oírse con una voz de timbre preciso, personal, 
chilenísimo e inconfundible. Pero también creo que desde mi propio dominio 
puedo aportar algún test i moni o en torno a la grandeza y trascendencia de esta poesía.

Siempre me ha sorprendido la estupidez de las letras de las canciones -de 
cualquier especie que sean- que uno suele oír. Ya canten penas de amor, ya exalten 
la naturaleza, ya aborden una tragedia íntima, suelen ser increíblemente vulgares y 
necias, por lo menos cuando se les quila la música y se las lee como textos líricos. \ 
no es una excepción la que suele pasar por música folclórica chilena, esa que cantan 
con voz impostada cantores disfrazados de huasos, repitiendo la eterna historia del 
sauce, del estero, de las faenas campestres vistas con ojos de ciudad: exotismo de 
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utilería, producto superficial de exportación. El folclore ai que se adscribe Violeta 
Parra es otro, más subterráneo y profundo, más ligado a las verdaderas raíces del 
pueblo y, por supuesto, más arraigado a esc fenómeno cultural maravilloso que es 
la auténtica poesía popular, simple, ingeniosa, mágica, heredera de tradiciones 
antiquísimas que se remontan, según algunos, nada menos que a la poesía de los 
trovadores provenzales de hace tantos siglos.

Cuando se sufre el cansancio o el hastío de la poesía culta -fenómeno frecuente 
entre sus más asiduos lectores o incluso creadores-, resulta una experiencia refrescan
te leer estos textos esencialmente ingenuos, puros, ajenos a todo efectismo, sencillos 
y fuertes como todo lo que proviene de veras del genio del idioma, de la casi anónima 
creatividad popular: Volver a los diecisiete / después de vivir un siglo / es como 
descifrar signos / sin ser sabio competente, / volver a ser de repente / tan frágil como 
un segundo. / volver a sentir profundo / como un niño frente a Dios. / eso es lo que 
siento yo / en este instante fecundo . Y más adelante, en la misma canción (sirilla): 

El amor es torbellino / de pureza original, / hasta el feroz animal / susurra su dulce 
trino, / detiene a los peregrinos, / libera a los prisioneros, / el amor con sus esmeros / al 
viejo lo vuelve niño / y al malo sólo el cariño / lo vuelve puro y sincero".

Lo que nos encanta de estas letras es justamente su ausencia de retórica, su 
carencia de procedimientos formales estudiados o astutos, la simplicidad casi 
infantil desús imágenes, el tono sabio y sentencioso desús admoniciones, la misma 
ingenuidad de sus metros y rimas, y. no obstante todo ello, la fuerte expresividad 
de su lenguaje. A menudo es la propia incorrección del decir popular la que se 
vuelve más expresiva que cualquier frase culta de sintaxis ortodoxa: “ I mposiblc que 
la luna / le quite al sol su carrera. / Más imposible será / quitarme de que te quiera". 
Las comparaciones son siempre así, gráficas, claras, inocentes, y la belleza del 
último verso reside justamente en lo “incorrecto del giro popular, por lo demás 
sabiamente sazonado con una aliteración de muy buena ley. Otras veces nos agrada 
la misma licencia poética, justificada por las necesidades de la música: “El huma / 
el humano está fomado / de un espí / de un espíritu y un cuerpo, / de un espí / de 
un espíritu y un cuerpo; / de un cora / de un corazón que palpita / al son de / al son 
de los sentimientos. / El huma / el humano está formado. / Ay, no entiendo los 
amores, / ay, ay, ay del alma sola..."

Una tonada estupenda, que entreteje los motivos del amor y la muerte en feroz 
paralelismo -el casamiento del amado y la muerte de la amante- es la que comienza 
así: Cuando te vais a casar / mándame a avisar con tiempo / para hacer dos fiestas 
juntas, / mi muertey tu casamiento”. Y una vez comenzado el paralelismo, continúa 
con una fuerza arrolladora y casi siniestra: “Cuando vayas a la iglesia / te acompañará 
la gente /ya mí me acompañarán / en una capilla ardiente. / Cuando a ti te estén 
poniendo / el anillo de brillantes / a mí me estarán poniendo / cuatro luces 
incesantes ’. Habría tantos poemas que citar, a propósito de tantos aspectos -la 
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sabiduría popular, el aire de reirán, las penas de amor, el contenido autobiográfico, 
el ingenio de los giros, el acierto espontáneo de las imágenes-, que prefiero remitirme 
al libro entero como una caja de sorpresas que extraña y encanta.

No podían faltar en esta selección aquellos dos grandes poemas de signo 
contrario que son “Maldigo del alto cielo” y “Gracias a la vida . En el primero, el 
tremendo dolor del alma que profiere sucesivas y crecientes maldiciones sobre todo 
lo creado alcanza una fuerza que en cierto sentido nos evoca la ferocidad trágica de 
algunos poemas de la Mistral, aun dentro de su diametral diferencia de tono y 
lenguaje. El segundo poema es una acción de gracias encendida que se dirige “a la 
vida que me ha dado tantocon una alegría tanto más serena y sentenciosa cuanto 
más ha sufrido el alma que la canta. Habría que citarlos enteros. Su potencia 
expresiva -como la de todo el libro- asombrará a los desconocedores de este mundo 
de apariencia marginal, pero de fuerza singularísima, que late en los cantares 
poéticos de nuestro pueblo y en su maravilloso lirismo.

IGNACIO VALEN EE

LA BIBLIOTECA POPULAR, PUBLICA Y ESCOLAR
De Ana Dobra de Lesta
Editorial de la Patagonia,
Río Negro, Argentina

Si se midiera el éxito de algunas naciones que tienen un alto nivel de vida y 
principalmente intelectual, notaríamos que en todas ellas se encuentra un sistema 
de bibliotecas escolares y públicas que están al alcance de rodos los ciudadanos, 
quienes no sólo las utilizan sino que las consideran como algo propio. Esto se vive 
en los EE.UU. de Norteamérica y también en nuestra hermana República Argen
tina. En ésta, desde el siglo pasado, se ha desarrollado un sistema de bibliotecas 
populares, sostenidas y desarrolladas por una sabia política que permite al Estado, 
al Municipio y a los vecinos de un barrio determinado, solicitar la creación de una 
biblioteca o el mejoramiento de la propia. Eloy en día más de 1.300 bibliotecas 
populares se encuentran repartidas a lo largo de todo el país. Muchas son pobres, 
pero eficientes. Otras realmente admiran por la dedicación, el buen gusto y el cariño 
con que son mantenidas. Y cómo se nota cuando un pueblo lee y tiene el hábito de 
la lectura desarrollado. Desafortunadamente estamos a mucha distancia en nuestro 
país de un sistema parecido. En el nuestro se ha privilegiado a la escuela y no a la
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