
Picasso, 
arte y libertad

MARCOS CHAMUDES*

La revista Andrés Bello (de “literatura y arte”, se leía bajo su nombre), en su 
edición de noviembre de 1979, publicó una carca mía, de la cual reproduzco 
aquí una parte, por estimarla ahora pertinente.

Decía:
“Confieso que con la fotografía no se me ocurrió expresarme artística

mente cuando en un momento especial de mi existencia la tomé como una 
forma digna de ganarme la vida en los Estado Unidos y otros países que 
anhelaba conocer. Fui el primer sorprendido cuando a lo que captaba con 
mi cámara empezó a dársele valores relacionados con el arre.

“Un tiempo después de regresar a Chile, deberes para mí ineludibles me 
forzaron a dejar la fotografía.

‘ MaRC< is Ct IAMUPIa: Fue diputado por Valparaíso con la más alta mayoría del país en 193/, 
por el Partido Comunista, del cual fue expulsado. Abandonó el Parlamento y se radicó en Estados 
Unidos. Se enroló en el ejercito norteamericano y pan icipó en la invasión de Europa por los aliados 
como fotógrafo. En Chile había editado la polémica revista Que. A su regreso recuperó su 
nacionalidad chilena, editó PEC y el Libro blanco de mi leyenda negra.

El anuario norteamericano U.S. Camera lo destaco como uno de los mejores fotógrafos del 
mundo. Los principales diarios de listados Unidos publicaron sus fotos. Hizo exposiciones 
notables. Fue fotógrafo oficial de Naciones Unidas y una desús fotos figura en la serie La familia 
del Hombre , en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Su serie sobre los Balcanes apareció 
en diarios de todo el mundo. I Lista poco antes de morir colaboraba en La Nación de Buenos Aires 
y otras publicaciones americanas. El poeta español Jorge Guillen lo llamó artista maravilloso .

El álbum fotográfico Picasso, arte y libertad que el autor llama libro , es una obra 
inencontrable, porque su reducida edición se distribuyó casi en su totalidad en el extranjero.
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“Pero en un libro que publiqué en 1964, escribí que esperaba el día en 
que pudiera volver a ella.

“Ese día para mí ha llegado, por circunstancias que son, algunas, ajenas 
a mí, y orra, que tiene que hacer con mi edad ya algo avanzada, cuando los 
hombres se retiran o para sentarse en un banco de una plaza o una avenida, 
o para dedicarse a un hobby o para resolver solitarios. Yo me dedico ahora, 
felizmente, en mi artesanal laboratorio, a copiar los viejos negativos de las 
fotos que tomé en el extranjero y acá mismo en Chile, en el comienzo -estas 
últimas- del decenio del 50.

“¿Es la foto un arte? Creo que sí.
“Con ella ha comenzado para mí una nueva existencia, gracias a que 

muchos de mis negativos los tomo ahora entre mis manos, esperando de 
ellos, precisamente, una obra de arte. O un documento histórico. O 
simplemente humano”.

Copiando mis viejos negativos es como surgió este libro sobre Picasso.
Cuando sostengo que el año 1948-49 fue excepcional en la vida de 

Picasso, no olvido, porsupuesto, que toda ella fue valiosa, y que sólo con usar 
sus pinceles le dio a cada día de su existencia una importancia sin igual en la 
historia del arte.

Sin embargo, durante esos meses -en los que en más de una ocasión estuvo 
al alcance de mi cámara (lo que constituye) para mí algo muchísimo más 
excepcional)- hizo diversas cosas que antes nunca había encarado:

• Concurrirá un Congreso, abandonando no por horas sino por días, lo 
que él más apreciaba: su taller y su trabajo.

• Volar, por primera vez, para dirigirse a Wroclaw (Polonia), lugar del 
Congreso.

• Rebelarse contra la presión que hacían para regimentar su arte, tanto 
Moscú como el Partido Comunista francés (del cual era militante).

• Colocarse audífonos que le permitían escuchar las traducciones simul
táneas de discursos pronunciados en el Congreso, en diversos idiomas. Al 
captarlo en cierta oprtunidad con estos aparatos, su expresión -como podrá 
verse en una fotografía que va en el interior de estas páginas- no mostraba 
precisamente la complacencia que generalmente exhibía en su taller. Ni 
siquiera era la misma que tenía cuando no sólo por primera sino también por 
última vez subió a una tribuna y frente a unos micrófonos, que parecían 
sorprenderlo y hasta divertirlo -lo que también podrá contemplarse más 
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adelante-, pronunció el único discurso público de su existencia.
• Organizar, con sus propias manos, las primeras exposiciones de sus 

cerámicas.
• Entregar, para una propaganda internacional, su dibujo de la “paloma 

de la paz”. Y días después, a la hija que tuvo con Fran^oisc Gilot, ponerle el 
nombre de Paloma.

• Reunirse con Pablo Neruda, y si no fuera esta la única oportunidad en 
que estuvieron juntos, de todas maneras fue la única -conseguida por mi 
cámara- en que a los dos se los retrató uno al lado del otro.

Lo trascendental de todos estos hechos, aunque pasajeros, es que forma
ron parte del desarrollo de un genio en el cual, más que las ideas políticas, 
primó la libertad de su arte.

Picasso vivió 93 años, y su recuerdo, como su obra, perdurarán este y 
otros siglos más. Su fisonomía, que allá por sus 67 años la fotografié 
reiteradamente, estará siempre grabada en mi memoria.I o

/^¿zl^LS’ DE PICASSO 

“Mi madre me decía: si te haces soldado, llegarás a ser general; si te haces cura, 
llegarás a ser Papa; me hice pintor, y llegué a ser Picasso”.

A estas palabras, a él atribuidas, deberíase agregar que, “haciendo” de 
Picasso, fue, según opiniones muy autorizadas -y, además, muy controver
tidas- el más grande pintor no solamente de su época, sino de la historia. Y 
como lo exterioriza l.i presente muestra de algunas de sus cambiantes, 
múltiples y espontáneas expresiones -y de otras más que van en las fotografías 
siguientes de estas páginas- fue un muy afortunado privilegio el poder 
captarlas en más de una oportunidad.
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• Ehrenburg, en sus Memorias, recordaba de Picasso: "En los Congresos -en Wroclatu, en París- 
pennaneció todo el tiempo sentado con los auriculares puestos y escuchando con atención ".

Lo fotografié asi, en un momento álgido de la reunión de Wroclatu.
Moscú quería utilizar el prestigio de su nombre, pero no por eso inhibirse de repudiar su arte. 

Esa realidad la encaró Picasso en Polonia, por primera vez y en todas sus proporciones.
Ya el 11 de agosto de 1947-un año antes de la reunión de Wroclatv- Pravda, el vocero oficial 

de la UPSS, publicó un artículo titulado "Hacia el florecimiento de la pintura soviética ”, Allí se 
decía: "Es completamente intolerable que al lado del arte del realismo socialista, existan entre 
nosotros tendencias representadas por admiradores del decadente arte burgués, que cuenta como sus 
maestros espirituales a los formalistas franceses Picasso y Matisse".

Uno de esos "admiradores del decadente arte burgués "fue llya Ehrenburg. El escritor Volodia 
Teitelboim -uno de los más altos dirigentes del comunismo chileno- en su libro Hombre y hombre 
cuenta de Ehrenburg que "su departamento moscovita no tenía nada de suntuoso, con cierto aire 
de antiguo, donde se refugiaba la pintura más moderna del mundo, sobre todo Picasso: 3 5 pinturas 
suyas

Entre los connotados equilibrios de Ehrenburgpara sobrevivir durante la época de Stalin, se 
conocen los que hacía parajustificar algo más que sus relaciones con Picasso: la admiración artística 
Zue le guardaba. En sus "Memorias ” recuerda que en uno de sus artículos publicados en 1949 en 

i Literacurnaia Gaziera de Moscú, al referirse a la "lucha por la paz", a cuyo favor -según él- 
“estaban las mentes más preclaras de Europa ”, como por ejemplo, la de Picasso, la dirección de! 

periódico agregó una nota lamentando que su autor "no criticara los elementos formalistas que 
existían en su pintura ”.

Cuando fotografié a Picasso con auriculares, hablaba Alexander Fadeicv, secretario general 
de la Unión de Escritores Soviéticos, que terminó por suicidarse después de conocerse las denuncias 
de Khruschev sobre los crímenes de Stalin.
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•Picasso, al lacio de su escultural hombre y el cordero (que por dificultades técnicas al momento 
de tomar la fotografía, se ve de ella sólo una parte), posa con Jean-Louis Barrault.

Elpintor y el actor estaban unidos no solamente por el arte y por una común adhesión a la causa 
de la libertad, sino también por los recuerdos.

Antes de instalarse Picasso en el N° 7 de la Ruedes Grands-Augustins, el piso bajo de éste halda 
sido taller de un tejedor, y el alto, estudio de Barrault. Ene aquí, precisamente, donde Picasso pintó 
su Guernica y esculpió El hombre y el cordero, Brassai, que por muchos años fue fotógrafo de 
sus obras, y además su amigo, ha contado que "ese antro parisién de Picasso (como llamaba al taller 
de la Rué des Grands-Augustins) era una vieja casona patricia del siglo XII, donde no sólo Balzac 
ubicó su chef d’cuvre ínconnu sino también Jean-I.outs Barrault hizo de él su granero”.

J.L. Barrault fue un actor muy apreciado en Chile. Hizo una temporda notable en Santiago. 
La comedia francesa quedó de duelo a su fallecimiento.
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• E>¡ su taller.
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• Cuando a Picasso le mostré la fotografía de esta cabeza, llamó a las personas que en esa hora 
rondaban por su taller, y les dijo: "Miren lo que este hombre ha logrado con sólo apretar el botón 
de su cámara . Todos los presentes querían una copia, de las que yo llevaba conmigo. Regalarlas 
no era mi intención. Venderlas al!i mismo habría sido inapropiado. Picasso me libró del problema. 
Como para alentarme, me sugirió al oído cuánto debería cobrar por cada una. Después de treinta 
años, no recuerdo el precio quefijó. Pero sí, que al ser todas prácticamente arrebatadas, obtuve una 
cantidad de dinero para mí entonces mucho mayor que la de mis entradas habituales. Al 
despedirme Picasso en la puerta de su taller, me dijo picarescamente: "Si hubiéramos instalado una 
mesa para firmar yo cada copia, habríamos hecho una fortuna
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• Con Neníela. Fstei sería la única fotografía que existe ele los clos genios juntos. Hasta abora. por 
lu menos, no se conoce otra.

Fue importante obtener tal documento gráfico.
el rthur L tindkvisí -de quien el poeta elijo en sus Memorias que "era el único amigo escritor que 

tenia en Suecia - expresó en una ocasión que España en el corazón puede llamarse el Guernica 
ele Neruela, ele varias maneras emparentado con la pintura de Picasso . } Jean Franco, profesora 
de Literatura Latinoamericana en la Universidad de Essex, en un artículo que apareció en el 
Guardian ele Londres cuando Neníela obtuvo el Premio Nobel, elijo lo siguiente: Su producción 
es enorme, y cada una ele sus obras ha fluido ele su edad y experiencia, con tanta naturalidad como 
fluye el agua de un río. De hecho, por el cuidado minucioso con que él advierte el proceso del 
crecimiento y la vejez, puede compararse con Picasso ".

Los dos se encontraron -cíamelo esta fotografía fue captada- en lo que el poeta en Las uvas y 
el viento llamó "la clara reunión ele las banderas'Esta, ele manera menos lírica, se denominó 
Congreso Mundial ele Partidarios ele la Paz. Para todos los asistentes no tuvo, en verdad, una 
misma claridad. Se efectuó en la Salei Pleyel ele París, entre el 21 y 23 de abril de l9-19.

Por esos mismos días, o mejor dicho por esas mismas horas, nació Paloma, hija de Picasso y 
Fránjense Gilot.

Pero cuando Neruela, en "Las uvas y el viento "se refirió a Picasso como "Padre ele la paloma ’ 
aludióa otra paternidad: a la de una paloma que el maestro dibujara y que en rodo el mundo se conoció 
como la imagen de la paz. Los anticomunistas, por su parte, la llamaron "Paloma ele 7 roya
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