
Huidobro: 
un niño de 
cien años*

OSCAR HAHN

Hace un siglo, el 10 de enero de 1893, nació en Santiago de Chile Vicente 
Huidobro, el primer poeta vanguardista en lengua castellana y una de las 
grandes figuras de la poesía contemporánea. No deja de ser paradójico que 
precisamente el año de su centenario vayamos a detenernos aquí en un 
aspecto de su obra que no se vincula con el acopio de años, sino con la niñez. 
Este es el contexto.

“CREACIONISMO”: FANTASIAS DEL
UNIVERSO INFANTIL Y ‘SINSENTIDO”

Durante la era victoriana floreció en Inglaterra una modalidad que se había 
venido manifestando marginal e intermitentemente a través de la historia 
literaria y que acabó por constituir una suerte de subgénero: el “Nonsense”. 
Aunque hay muestras dispersas de “Nonsense” en la poesía británica, que 
hacia el pasado se remontan hasta John Donne o Shakespeare, y hacia el 
presente hasta John Lennon y Los Beatles, los primeros en cultivarlo 
sistemáticamente fueron Edward Lear y Lewis Carroll, el autor de “Alicia en 
el país de las maravillas

‘Gentileza de “Revista de Libros” de El Mercurio de Santiago.
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Literalmente, la palabra “nonsense” significa “carente de sentido”. Una 
de sus notas más definidoras es aquella que podríamos llamar su gratuidad. 
Lo que el “Nonsense” dice, lo dice porque se le da la gana. Todo en el es 
arbitrario; todo en él es porque sí. Otro factor preponderante es su vocación 
de juego: el que lo practica pasa velozmente de homo sapiens a homo ludens. 
Otro, su “infantilismo” (sin peyoración); por ello comparte rasgos con la 
poesía para niños, con las canciones de cuna y con las rondas infantiles. 
Ulteriores intentos descriptivos del “Nonsense” recurren a sus vínculos con 
el absurdo y a su falta de lógica. Lambién es predominante el manejo de un 
humor muy particular. A todo ello habría que agregar que quizás en ningún 
otro género la especificidad del lenguaje y su autonomía de lo real quedan 
tan en primer plano; porque se trata de una poesía intransitiva: no remite a 
nada exterior a ella.

No es extraño que las técnicas del “Nonsense" y las del “Creacionismo” 
de Huidobro se topen en algún punto y a veces hasta se confundan. Ambas 
estéticas abominan de la realidad exterior y tienden a crear mundos autóno
mos, puramente verbales. Mutatis mutandis, uno de los puntos de contacto 
está allí.

Por ejemplo, hay numerosos pasajes del poema Altazor en los que 
Huidobro emplea uno de los recursos favoritos del “Nonsense”: el 
portmanteau word o palabra baúl. El procedimiento fue bautizado y 

descrito por el mismísimo Humpty Dumpty en A través del espejo, de Lewis 
Carroll. “M ira, es como un baúl: hay dos significaciones empacadas en una 
sola palabra , dice el personaje. Recuérdense a este respecto los versos de 
Altazor como “al horitaña de la montazonte / la violondrina y el goloncelo 
/ descolgada esta mañana de la lunala”, entre muchos otros.

Nexos evidentes con el “Nonsense” presentan también dos poemas de 
Huidobro que figuran en el libro Ver y palpar. El carácter lúdico, el 
infantilismo, el sin sentido, el humor, la obliteración de lo real y la total 
arbitrariedad son rasgos que comparten “Los señores de la familia” y 
“Ronda”. ¿Quiénes son esos señores a los que alude el primer poema? He 
aquí la galería de personajes: el sobrino de la luna, la hija del viento norte, 
el padre del mar, la prima del tiempo, el tío del cielo. Estos señores de la 
familia existen única y exclusivamente por efecto del lenguaje: son seres 
verbales, que más bien parecen extraídos de la literatura infantil y cuya 
relación con la luna, el viento, el mar, el tiempo o el cielo es “arbitraria” y, 
por lo tanto, ajena al código normal de parentesco manejado por el lector.
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El segundo poema es “Ronda”, que desde el título da un primer paso 
hacia la esfera del “Nonsense , al apuntar hacia ese tipo de canción que los 
niños danzan al mismo tiempo que cantan.

COMO UN NIÑO, HUIDOBRO JUEGA
CON LAS PALABRAS

En los ejercicios huidobrianos de “Nonsense” es difícil no percibir una fuerte 
nostalgia de la infancia. Otro poema de Huidobro, “Ronda de la vida rien
do”, que es una especie de oda a la alegría y un verdadero elogio de la niñez, 
refleja esa persistente añoranza: “Los bigotes de los árboles encanecen 
rápidamente / y se agitan al ritmo de su risa y de las risas de los niños”. O: 
“Los dientes de los hombres ríen como los dientes de los niños”. Y 
subrayando el triunfo de la alegría y la derrota de la muerte mediante la 
“puerilización” de la naturaleza: “Las flores lanzan campanadas sobre el 
mundo / Murieron las aves de rapiña en su leyenda negra / Las olas juegan 
como los niños”.

“Juegan como los niños”. Porque no se trata de evocar e idealizar toda la 
etapa infantil, sino sólo un momento clave de ella: el instante del juego. El 
juego es “el oasis de la felicidad”, por usar la expresión de Eligen Fink, en 
cuyo seno el niño construye el mundo imaginario del cual es señor y dueño. 
De manera análoga a los poemas creacionistas, la actividad lúdica se 
constituye en microcosmos regido por sus propias leyes e independiente del 
cosmos que lo contiene. En el caso de Huidobro y de los autores que cultivan 
el llamado “Nonsense”, ese microcosmos Indico es una arquitectura lingüística, 
un mecano hecho de palabras.

Es posible que la actitud de Huidobro no sea más que otra forma de 
evasión; pero si lo es, se trata de un escape distinto al intentado por los 
modernistas. Mientras estos se evaden hacia tiempos y lugares exóticos, 
jugando el rol de adultos exquisitos, Huidobro asume el papel de niño que 
juega inocentemente con las palabras, al tiempo que levanta con ellas la torre 
verbal que lo aislará de la realidad circundante. Un poco como si tuviera 
presente estas líneas de Nietzsche: “Las acciones de construir y destruir, sin 
implicancias morales, en eterna inocencia, se encuentran en el mundo 
solamente en el juego del artista y del niño”. No cabe duda de que Huidobro 
habría suscrito también este verso de Lewis Carroll: “No somos sino niños 
viejos, querida”.
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Pero quizás nada ilustra mejor la actitud “pueril” de Huidobro que una 
fotografía suya tomada por Hans Arp y que sólo recientemente ha sido 
publicada. En ella el poeta, ya adulto, cubierta su cabeza con un jockey, 
asoma medio cuerpo desnudo por entre unos portones de madera y apunta 
con una pistola a algún imaginario asaltante, a la manera de los niños que 
juegan "a los bandidos”. Y eso es exactamente lo que Huidobro ha hecho con 
su práctica del “Nonsense”: jugar a los bandidos con la palabra poética y 
poner manos arriba al estupefacto lector.

£7VEL ESPEJO DE AGUA SE VISLUMBRA 
AL POETA REVOLUCIONARLO

Huidobro se inició en las letras con Ecos del alma (191 1), un libro juvenil 
influido por el romanticismo español y por el modernismo de Rubén Darío 
y que en nada anuncia el futuro autor de Altazor. Lo que en cambio sí pre
figura su permanente actitud de rebeldía es la publicación en 1914 de 
Pasando y pasando, colección de prosas misceláneas que contiene fuertes 
críticas a los jesuítas. Resultado de ello es la quema de la edición completa, 
ordenada por su padre, y su salida del Colegio de San Ignacio. Sus otros 
volúmenes de esa época, La gruta del silencio, Canciones en la noche, Las 
pagodas ocultas y Adán, publicados entre 191 3 y 1916, muy poco permiten 
vislumbrar al poeta revolucionario que conocemos hoy. Y aunque Canciones 
en la noche incluye cuatro novedosos “caligramas”, es decir textos que 
dibujan imágenes con la tipografía (como La capilla aldeana, que reproduce 
el frontis de una iglesia), lo cierto es que en ellos Huidobro emplea un 
lenguaje absolutamente convencional.

En 1916, año en el que fallece Rubén Darío, se empieza a producir una 
especie de mutación en el desarrollo poético de Huidobro, con la escritura 
de El espejo de agua. Desde el poema inicial, “Arte poética”, es perceptible que 
estamos frente a otro Huidobro y que se abre una nueva era en su poesía: la 
práctica incipiente del “creacionismo”. A esas alturas ya la poesía de 
Huidobro es campo fértil para asimilar las innovaciones de la vanguardia 
europea, cuya sede estaba en París, ciudad a la cual llega desde Madrid en 
1917. Allí entra en contacto con figuras importantes de las artes y las letras, 
entre las que se cuentan los poetas Pierre Rcverdy, Max Jacob y Guillaume 
Apollinaire, el escultor Jacques Lipchitz y los pintores Juan Gris y Pablo
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Picasso, ancores cscos úlcimos de los conocidos recratos del poeta.
También Huidobro contribuye a la fundación de la revista Nord Sud, 

donde da a conocer nuevas versiones traducidas al francés, de poemas suyos 
que antes habían aparecido en castellano. Resulta evidente que en ese 
momento el francés es para Huidobro el idioma de la poesía internacional 
y un vehículo para alcanzar el alto sitial que ambicionaba en el arte 
contemporáneo. Alberto Rojas Giménez llega a presentarlo de la siguiente 
manera: “Este es Vicente Huidobro, poeta francés nacido en Santiago de 
Chile". Entre 1 9 17 y 1 925 publica Horizoncarré, TourEiffe! Hallali, Saisons 
cboises, Automne régidier y Tonta coup. Sin embargo, Huidobro abandona 
ese “galicismo mental" y se reincorpora plenamente a la literatura en lengua 
española. Y no sólo a través de la poesía; también lo hará a través de la novela, 
el cuento, el ensayo y el teatro.

Muy importante es el año 1918, cuando en Madrid ven la luz, casi al 
mismo tiempo, el poema largo Ecuatorial y la serie de textos breves titulada 
Poemas árticos. Estos son los libros inaugurales de la Vanguardia en castella- 
no, c incluyen todas las audacias tipográficas que la nueva estética patrocina: 
exclusión de signos de puntuación, aprovechamiento creativo de los espacios 
en blanco, versos en mayúsculas; pero a diferencia de los caligramas del año 
13, tanto la composición de los textos como su lenguaje son completamente 
revolucionarios para esa hora.

A LOS33 AÑOS VIVELA MUERTE POLITICA
Y LA RESURRECCION AMOROSA

Tan conscientes están los españoles de la importancia del paso de Huidobro 
por Madrid y de su influencia en la joven poesía, particularmente en la 
gestación del movimiento llamado “ultraísmo’’, que llegan a equiparar su 
visita con el impacto que produjo la llegada de Rubén Darío a Madrid en los 
años del Modernismo.

Alrededor de 1924 se hace más intenso el debate que se había venido 
desarrollando desde 1918 en torno al cubismo literario o “creacionismo" en 
la versión huidobriana. Es la llamada “Polémica Reverdy / Huidobro”. Se 
trataba de determinar la fuente de las nuevas ideas estéticas, cuya paternidad 
tanto Huidobro como el poeta francés Picrre Reverdy reclamaban. Con 
respecto de las quejas de Reverdy, Huidobro ofrece un argumento interesan

71



te a su favor, basándose en títulos que ambos habían publicado en francés. 
El libro de Reverdy, plantea Huidobro, se llama La lucarne oval, y ventanas 
ovaladas se pueden hallar en cualquier parte del mundo real; el suyo se 
denomina Horizon Catre, y es claro que horizontes cuadrados sólo existen en 
el texto, por invención del poeta. Pone de esc modo en evidencia el divorcio 
entre la teoría de Reverdy y su práctica escritura!. Y alegando prioridad 
absoluta, en uno de sus manifiestos puntualiza: “El Creacionismo no es una 
escuela que yo haya querido imponer a alguien; el creacionismo es una teoría 
general que empecé a elaborar hacia 191 2”.

Aunque es perfectamente comprensible, y hasta admirable, que frente al 
colapso del viejo mundo occidental y de su cultura por efecto de la guerra del 
14, Huidobro se sintiera llamado a buscar otros caminos, hasta el extremo 
de hacer tabla rasa del pasado, y que quisiera partir de cero fundando 
mundos nuevos’, no contaminados por lo real, la verdad es que tal estética, 

en su modalidad extremista, no sólo resulta teóricamente débil, sino que en 
la práctica ha terminado por anularse a sí misma. Además, esa autonomía 
total de la obra literaria que persigue tiene demasiados puntos de contacto 
con la llamada “poesía pura”, y es, con razón, blanco fácil de aquellos que la 
juzgan deshumanizada por sus precarios nexos con el mundo real y con las 
glorias y miserias de la condición humana. Pareciera ser que cuando esos 
lazos permanecen vivos, no es gracias a los componentes creaciónistas 
apadrinados por Huidobro, sino a pesar de ellos. O, dicho de otro modo, 
cuando Eluidobro sale adelante es más por virtud del gran poeta natural que 
lleva adentro, que por su credo estético.

De cualquier modo, siempre habrá que agradecerle a Huidobro su 
enorme empuje y su falta de complejo para acometer atrevidas empresas 
literarias, sin las cuales no habría producido la transformación radical que 
provocó en la poesía en lengua española. Ese espíritu emprendedor lo llevó 
en 1925 a presentar su candidatura a la presidencia de Chile. Pero no sólo 
sufre una derrota electoral, sino también una golpiza física, financiada 
probablemente por los comerciantes y políticos a quienes denuncia como 
corruptos en su combativo periódico Acción.

En 1926, y aunque tiene esposa e hijos, no vacila en embarcarse en una 
aventura romántica, por la que incluso recibe amenazas de muerte: mantiene 
un tormentoso idilio con la liceana Ximena Amunátegui, hija de una 
conocida familia capitalina. No contento con el escándalo que ya estaba 
causando, el día de Viernes Santo publica en La Nación de Santiago un 
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poema, mezcla de amor humano y divino, titulado “Pasión y muerte”, 
mediante el cual le pide a Cristo que proteja a su amada. La fecha es propicia, 
porque Huidobro, que ha cumplido la simbólica edad de 33 años, se siente 
desfallecer debido a su fracaso político y a una serie de problemas personales 
y el inesperado idilio representa para él una forma de resurrección. Por ello, 
es imposible no recordar en este punto la primera frase de Altazor. “Nací a 
los 33 años, el día de la muerte de Cristo”.

PAJARO. A VIADOR O ANGEL REBELDE ES EL 
PRO TAGONISTA DE SU CELEBRE ALTAZOR

El episodio culmina dos años más tarde con el “rapto” de Ximena y la fuga 
de ambos a París. Aunque éste no fue un secuestro en el sentido estricto del 
término, Huidobro tenía experiencia en esa clase de acciones. Hallándose en 
Europa, en 1923, simuló que agentes británicos lo habían raptado como 
represalia por los ataques contra el imperialismo inglés que figuran en su libro 
Finís Britannia, desatando al principio un escándalo internacional y la ira de 
sus atribulados amigos al descubrir el fraude.

En 1 931 se imprime en Madrid el célebre Altazor o el viaje en paracaídas, 
extenso poema que consta de un prefacio en prosa y siete cantos en versos 
libres. El protagonista Altazor, que en ocasiones es pájaro, aviador, ángel 
rebelde y astronauta, va cayendo por el espacio estelar: este desplazamiento 
es al mismo tiempo una caída moral y un juego mortal de la palabra que 
desemboca en el Canto VII con la destrucción del personaje y de la poesía. 
Altazorcs una aventura verbal y un rechazo de todos los órdenes establecidos, 
sean éstos literarios, filosóficos o religiosos. Sin embargo y a pesar de la 
evidente presencia del Nietzsche anticristiano en varios aspectos del libro, 
aún es posible encontrar en él una intensa nostalgia de la trascendencia y de 
la divinidad.

El mismo año 3 1, también en Madrid, Huidobro publica el volumen de 
prosa poética Temblor ele tierra, discurso amoroso en el cual cifraba grandes 
expectativas, pero que jamás recibió la atención anhelada por él. En sus libros 
siguientes, Ver y palpar y El ciudadano del olvido, ambos de 194 l, es posible 
encontrar una intensificación de la práctica creacionista y una entrada 
progresiva en el hermetismo, especialmente en el segundo, lo que lo conduce 
a un distanciamiento entre el cerrado mundo de los poemas y los códigos que 
manejan los lectores.
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La última peripecia de Huidobro en la vida real ocurre en 1944, cuando 
entra en Berlín con las primeras tropas aliadas que llegaron al bunker de 
Hitler y -según asegura- obtiene como trofeo el teléfono del dictador 
germano. Durante esa incursión recibe una herida en la cabeza que más tarde 
contribuye a desencadenar la hemorragia al cerebro que lo condujo a su 
destino final. Muchos de los poemas que escribe a partir de 1 944 ya albergan 
presagios de su propia muerte.

Después de la desaparición de Huidobro el 2 de enero de 1948, su hija 
Manuela ordena los textos en verso que su padre había dejado inéditos y los 
da a la imprenta con el título de Ultimos poemas. Estamos aquí ante un 
Huidobro distinto. Al recuperar en ellos sus vínculos con lo real y utilizar 
elementos emocionales de su propia biografía, recupera también al lector 
que se había alejado de un sector de su obra. Ya distanciado de los fervores 
proselitistas de la Vanguardia y de sus efímeras novedades, por fin parece 
haber descubierto que las teorías pasan y la poesía queda. Vicente Huidobro 
descansa en una colina de Cartagena, frente a ese mar cuyo monumento él 
mismo construyó con su palabra más verdadera.

En la que fuera su hacienda de Cartagena está sepultado Vicente Huidobro. La lápida tiene 
grabado el siguiente epitafio:

"Aquí yace el poeta Vicente Huidobro.
Abrid la tumba.
Al fondo de esta tumba
se ve el mar".
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Selección poemas de Vicente Hnidobro

Arte Poética

Que el verso sea como una llave 
Que abra mil puertas.
Una hoja cae; algo pasa volando. 
Cuanto miren los ojos creado sea, 
Y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; 
El adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.
El músculo cuelga,
Como recuerdo en los museos;
Mas no por eso tenemos menos fuerza: 
El vigor verdadero reside en la cabeza.

Por qué cantáis la rosa, ¡Oh Poetas!
Hacedla florecer en el poema;

Sólo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el sol.

El Poeta es un pequeño Dios.

(De El espejo de tigu.i, 1916)
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Canto II

(Fragmentos de Altazor, 1931)

Mujer el mundo está amueblado por tus ojos 
Se hace más alto el cielo en tu presencia 
La tierra se prolonga de rosa en rosa
Y el aire se prolonga de paloma en paloma

Al irte dejas una estrella en tu sitio
Dejas caer tus luces como el barco que pasa 
Mientras te sigue mi canto embrujado 
Como una serpiente fiel y melancólica
Y tú vuelves la cabeza detrás de algún astro

¿Qué combate se libra en el espacio?
Esas lanzas de luz entre planetas
Reflejo de armaduras despiadadas
¿Qué estrella sanguinaria no quiere ceder el paso?
En dónde estás triste noctámbula
Dadora de infinito
Que pasea en el bosque de los sueños

Heme aquí perdido entre mares desiertos
Solo como la pluma que se cae de un pájaro en la noche 
Heme aquí en una torre de frío
Abrigado del recuerdo de tus labios marítimos
Del recuerdo de tus complacencias y de tu cabellera 
Luminosa y desatada como los ríos de montaña 
¿Irías a ser ciega que Dios te dio esas manos?

Te pregunto otra vez
¿Irías a ser muda que Dios te dio esos ojos?

76



Tengo esa voz cuya para roda defensa
Esa voz que sale de ti en latidos de corazón
Esa voz en que cae la eternidad
Y se rompe en pedazos de esferas fosforescentes 
¿Qué sería la vida si no hubieras nacido?
Un cometa sin manto muriéndose de frío
Te hallé como una lágrima en un libro olvidado
Con tu nombre sensible desde antes en mi pecho 
Tu nombre hecho del ruido de palomas que se vuelan
Traes en ti el recuerdo de otras vidas más altas
De un Dios encontrado en alguna parte
Y al fondo de ti misma recuerdas que eras tú 
El pájaro de antaño en la clave del poeta

Sueño en un sueño sumergido 
La cabellera que se ata hace el día 
La cabellera al desatarse hace la noche 
La vida se contempla en el olvido 
Sólo viven tus ojos en el mundo 
El único sistema planetario sin fatiga 
Serena piel anclada en las alturas 
Ajena a toda red y estratagema 
En su fuerza de luz ensimismada 
Detrás de ti la vida siente miedo 
Porque eres la profundidad de toda cosa
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Noche y día

(Fragmento)

Buenos días día
Buenas noches noche

El sombrero del día se levanta hacia la noche
El sombrero de la noche se baja hacia el día

y° paso como un árbol con el sombrero en la mano 
Saludo a los amigos que llevan una flor en la mirada 
Para ponerla en el sombrero de las niñas 
Que van por la otra vereda

Buenos días día
Buenas noches noche
La que yo amo es hermosa
Como ese pajaro a la cabecera de la eternidad
Y sus ojos se encendían como una selva

El vendedor de otoños
Se va por el día hacia la noche
Es el árbol materno y el camino también
Son los ojos de la noche hacia el día
Es el árbol que cumple años y se festeja
O acaso el árbol que se defiende contra la tempestad

Buenos días día
No me hables de la que yo amo 
Cuando sus ojos aparecen en la calle 
Como la primavera de repente en todos los astros

(De Ver y palpar, 1941)
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El P/\so del retorno

(Fragmento)

Yo soy esc que salió hace un año de su tierra 
Buscando lejanías de vida y muerte
Su propio corazón y el corazón del mundo
Cuando el viento silbaba entrañas
En un crepúsculo gigante y sin recuerdos

Guiado por mi estrella
Con el pecho vacío
Y los ojos clavados en la altura 
Salí hacia mi destino

Oh mis buenos amigos
¿Me habéis reconocido?
He vivido una vida que no puede vivirse
Pero tú Poesía no me has abandonado un solo instante

Oh mis amigos aquí estoy
Vosotros sabéis acaso lo que yo era
Pero nadie sabe lo que soy
El viento me hizo viento
La sombra me hizo sombra
El horizonte me hizo horizonte preparado a todo

La tarde me hizo tarde
Y el alba para cantar de nuevo

(De Ultimos poemas, 1948)
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