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“Zeitgeist”, el espíritu de la época, invoca Carlos Franz para explicar los primeros 

cuentos de Gonzalo Contreras. Este espíritu de los ochenta está sintetizado en la 

máxima kunderiana, título de una de sus novelas, La vida está en otra parte. Con esto 

Franz intenta definir el proyecto postergado de la generación de escritores más 

jóvenes: Pablo Azocar {Natalia), Carlos Franz (Santiago cero), Gonzalo Contreras 

{La ciudad anterior).
En La danza ejecutada, primeros cuentos de Contreras del año 85, aparecen 

algunos indicios de aquel espíritu, desde la decidora portada con una obsesiva 

pintura de Munch: “La danza de la vida”. Estos cuentos indagan por ese otro lugar 

posible para la realidad, deviniendo en una salida surrealista y onírica. La realidad 

que exploran estos cuentos se transforma en una metáfora obsesionante, cuyo 

propósito es, como diría Juan Emar, “cultivar la fiebre y acelerar las putrefacciones”.
En La ciudad anterior, la primera y premiada novela de Gonzalo Contreras, 

pueden encontrarse algunos rasgos existentes en sus cuentos, pero sin duda la novela 

está en “otra parte".
El protagonista de la novela es un vendedor viajero de armas de fuego. Llega a 

una ciudad en la provincia, pegada a la carretera panamericana, sin precisarla, más 

bien imaginaria. Este vendedor viajero “conoce de manera técnica”, según sus 

palabras, la soledad, además anda en la búsqueda del “otro lugar”, rehabilitando el 
motivo del viajero y del viaje en la literatura. El vendedor realiza un viaje interior - 
junto al parapléjico Blas, a la mujer de éste y al idiota-, para concluir que la búsqueda 

propuesta es inútil e imposible. La vida para estos personajes siempre estará en otra 

parte, metáfora perfecta de la “haca” imposible que pretenden demostrar los 

escritores de la generación de los ochenta. Dice el vendedor viajero: “No había 

percibido como el mundo se había deshabitado y como ya nada tenía que ira buscar 

lejos de ahí. No tuve que indagar demasiado en el alivio que sentí al saber que el viaje 

había terminado y que había llegado a esa ciudad para quedarme, porque en ese lugar 

supe cuanto más peligroso y fatigante era la simple idea de partir”. La posterior huida 

del viajero prolonga indefinidamente la tesis del otro lugar.
El lenguaje de esta novela tiene una factura precisa y económica, constituyendo 

el soporte más interesante del texto, común a la narrativa de la promoción de 

Contreras. El lenguaje construye una atmósfera obsesiva, delirante y desencantada. 
Es así que recorremos aquella ciudad, pero conocemos que sobrepasa a sus 

habitantes y a sus calles. La especial atmósfera de la novela ha hecho decir, 
imprecisamente a la crítica, que se trata de una novela planteada como “thriller 
filosófico”.
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Las preguntas esenciales sobre el hombre y la ciudad que lo rodea las había hecho 

Baudelaire en el siglo pasado y es una constante que rescata para nuestra literatura, 
por ejemplo, Juan Emar, quien sostiene que “existe una clara relación entre la 

configuración de una ciudad y nuestros más encubiertos deseos”.

La ciudad como metáfora de una obsesión postergada y prolongada es común 

a los escritores jóvenes de los 80; ven en esto una realidad en crisis que los lleva a un 

descenso, a participar involuntariamente en la caída del hombre. No es coincidencia 

entonces que Gonzalo Contreras declare su referencia literaria al novelista judío- 

austríaco Joseph Roth. Apreciamos la misma atmósfera decadente de La ciudad 

anterior, en la caída de la familia Trotta (La marcha de Radetzky), en las confesiones 

del policía político (Confesión de un asesino) o en el espíritu castigado del campesino 

ruso trasplantado a los EE.UU. {Job).
El ambiente de violencia implícita, el testimonio de “no future” de la década 

pasada, el desencanto de la juventud y la soledad, están logrados en La ciudadati- 

terior.
Tal vez se puede hacer un único reparo a esta novela y desde un lector que se 

reconoce en la ciudad de provincia: trata del reiterado esencialismo de la mirada 

capitalina para tratar la “otra ciudad”, la extraña, la exótica. Pero tal vez esto no sea 

más que un “provincianismo”, porque la ciudad de Contreras es mental, y la nues­
tra, penquista, sigue pensándose en otra parte.

SERGIO GOMEZ M.

EL MUSEO DE CERA 

De Jorge Edioards
Editorial Andrés Bello. Santiago, 1992

Jorge Edwards ha escrito novelas, cuentos, testimonios, ensayos y numerosos 

artículos periodísticos. Su obra ha estado siempre ligada al devenir histórico de Chi­
le y recrea espacios y personajes por todos conocidos.

Recientemente, la Editorial Andrés Bello, a través del Club de Lectores, ha 

publicado una nueva versión de El Museo de Cera, editado originalmente en 1981 

en España bajo el sello de la Editorial Bruguera. Esta corresponde a la primera novela 

escrita en Chile luego de los cinco años de exilio voluntario en España.
El Museo de Cera es la historia del viejo decadente Marqués de Villa Rica, 

“leyenda viviente” de los más rancios valores y costumbres, y “presidente durante 

largos decenios del Partido de la Tradición”. La rutinaria y metódica vida del
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