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La historiografía del arte, o el arte de contar la historia de las ideas estéticas, 
es la narración de una misteriosa aventura por el pensamiento crítico del ser 

humano. Pensamiento que ha ido definiendo, generación tras generación, 

la voluntad de una época, la actitud de una comunidad que a través de sujetos 

individuales cifra en el estilo el carácter más propio que singularizará su 

tiempo, y también su postura y disposición de ánimo ante la relatividad de 

su existencia. El arte, entonces, se convierte en un tratado elíptico sobre la 

condición del hombre y la cultura, una cosmogonía relativa a su propia 

condición de ser inteligente productor de signos, huellas diferenciadoras de 

la especie frente al vacío. De ese carácter acumulativo irá surgiendo la repre­
sentación ideal de un código que, más allá de su ancestral significación 

mágica o funcional, representará para la tribu el ideal de su imaginada 

trascendencia. Emoción y memoria serán, a partir de ese reconocimiento 

dialéctico, únicos actos de verdad en la ordenada sucesión de un quehacer 

sólo sometido a las rigurosas leyes de la subjetividad.
La España que hoy conocemos, plenamente integrada al concierto de las 

naciones democráticas y progresistas, ha tenido, que no debido, atravesar un 

largo y oscuro período de aislamiento cultural y político. Para la gran
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mayoría de españoles, y en particular para sus artistas e intelectuales, las 

cuatro décadas de oscurantismo franquista representaron, en el ámbito de la 

cultura, una osificación dialéctica sólo superada por la obstinada paciencia 

de crear espacios de libertad allí donde la decadencia de un oficialismo 

mediocre y arbitrario propugnaba conductas retrógradas y aislacionistas del 

contexto democrático europeo. Esta circunstancia, en absoluto venial, 
marcaría profundamente el decurso de los movimientos artísticos, al extremo 

que no sería posible entender hoy las nuevas vanguardias de las artes plásticas 

sin tener en cuenta aquel otro e inmediato pasado.
Finalizada la Guerra Civil de 1 936, el nuevo régimen del general Franco 

impuso una censura total a la libertad de expresión, lo que unido a los 

padecimientos económicos de un país dramáticamente dividido entre 

vencedores y vencidos, obligaría a la mavoría de los artistas e intelectuales a 

optar entre la cárcel, cuando no la muerte, y el exilio. La Generación del 27 

agonizaría en la diáspora y los que se quedaban tuvieron que adaptarse al 
marco de referencias de la nueva situación. Bajo este ambiente represivo del 

“viva la muerte, abajo la inteligencia 1 los artistas habrían, no obrante, de 

mantener viva la actitud de su creencia individual, la creación utópica de su 

única parcela de libertad. Y serían precisamente aquéllos, los que padecieron 

el intraexilio permaneciendo en la Península, los que con el tiempo llegaron 

a conformar la plana mayor de lo que hoy día es el arte contemporáneo 

español. En España se formaron profesionalmente, en España vivieron y 

asumieron el compromiso ético de la creación como forma de resistencia a 

la tiniebla, unos desde la práctica política, desde la tensión entre conciencia 

y lenguaje otros, pero todos, sin excepciones, desde la voluntad común de 

devolver a la continuidad de la tradición estética el camino abruptamente 

interrumpido por el hiato incivil de la guerra y la dictadura.
Esta es la memoria de un testimonio que cruza ejemplarmente la historia 

de España. Nombres que constituyen hoy día referentes imprescindibles del 

arte contemporáneo a nivel internacional, o que en su apuesta de rigor y 

silencio, atfn no habiendo encontrado el eco de universalidad o un más
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amplio reconocimiento, son testimonio de una épica travesía, una balsa 

donde no caben todas las voluntades que salvaron a la vieja España del 

naufragio, pero en la que todos los que están sostuvieron con claridad las 

lámparas del futuro y su más bella historia, el arte.

EL GRUPO DE ‘DAUAL SET”

A comienzos del otoño de 1948, el pintor Joan Pont;, junto a los también 

artistas plásticos Antoni Tapies, Modest Cuixart y Joan Josep Tharrats, así 

como el escritor Joan Brossa, fundaron en Barcelona la revista Dan al Set. 
La creación de este grupo y la viva dinámica cultural que se desarrolló al 
abrigo de la revista llevarían al arte español a un punto de encrucijada 

histórica, hoy insoslayable. Su nítida conciencia de grupo, al menos en sus 

orígenes, elevaría el llamado “genio catalán” hasta un nuevo nivel de 

autoconocimiento y estima, constituyendo la primera manifestación de 

vanguardia artística de la postguerra, en una Catalunya en la que habían sido 

abolidas sus libertades nacionales, lengua, cultura, folklore... Y una España 

todavía dispersa y absolutamente aislada del contexto internacional.
Si bien el tono de expresión general del grupo era surrealista, la profunda 

fe espiritual de los catalanes era no sólo mantenida con sinceridad sino 

poderosamente sentida. Así, vanguardia, identidad cultural y compromiso 

político serían las señas de identidad más características del grupo que, 
rebelándose frente a la cultura oficial, pretendía conectarse con la vanguar­
dia cultural europea.

Como fuente de inspiración más inmediata con la que engarza el grupo 

estaba la obra de Dalí, Miró y Gaudí. Dan al Set recreó nuevas analogías en 

torno al carácter contradictorio del románico catalán, donde se mezcla lo real 
y lo maravilloso, del mismo modo que no serían tampoco ajenos a la 

grandeza y el espíritu austero evocados por el gótico de Catalunya. Podría 

decirse que fue la unión de lo mistérico y lo fantástico evocados por el gótico 

y el estudio de la estética del románico los polos que obsesionaron al grupo 

durante los nueve años que se mantuvo unido. De todos sus componentes 

el que permaneció más cerca del surrealismo y más fiel al espíritu fundacional 

de DAU AL SET fue Joan Pon<; (Barcelona, 1927-Saint-Paul-de-Vence 

1984), sin duda uno de los artistas contemporáneos más emblemáticos en la 

búsqueda e investigación de la estética del misterio y la angustia. Como un
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heredero contemporáneo del arte miniado mozárabe y los bestiarios románi­
cos del Pirineo catalán, Pon<; cifra en ellos sus permanentes fuentes de 

inspiración. Los temas de los cuadros de Pon$ evocan las propias obsesiones 

del artista: inquietudes, alucinaciones, remordimientos, delirios, perversiones, 
neurastenias que marcan los ejes comunes de su vida y su estética. El mismo 

Pon<; declararía: “Soy un loco que ha visualizado y curado su locura”. Y esa 

visualización del loco visionario y confeso es, a su vez, el prodigio de su 

lucidez, el mundo onírico de su pintura, una atmósfera dominada por la 

angustia, violento en la inspiración, ávido de curiosidad como un entomólogo, 
coleccionista alucinado de cabezas y pájaros y lunas e insectos. Obra, en 

suma, delirante y vertiginosa, rozada por el don de la alucinación y la 

irresistible atracción de lo mágico.
De la misma familia estética que El Bosco, Brueghel, Goya y Blake, Pon^ 

asistirá distante al progresivo desmembramiento del grupo DAU AL SET. 
Alejándose de las discusiones internas viaja a Brasil en 1953, donde su obra 

obtiene destacados reconocimientos, entre ellos el Gran Premio de Dibujo 

de la Bienal de Sao Paulo en 1965.
De modo bien diferente habría de evolucionar la obra de Antoni Tapies 

(Barcelona, 1923), para quien la pintura es un medio de autoconocimiento, 
“arrancar los secretos a nuestra existencia, conocer sencillamente, buscar el 
conocimiento”, para decirlo con sus propias palabras, pero que también 

reconoce que el proceso para poner en práctica ese ideal es angustioso y 

complicado y, muchas veces, fallido. Tapies, quien reconoce que para él la 

pintura lo es todo, ha mantenido con el arte un compromiso indubitable y 

apasionado que lo ha llevado como creador hasta las más altas esferas de la 

atención y el reconocimiento internacional.
La obra de Tapies, pintura, gráfica, escultura, es hoy ampliamente 

conocida en todo el mundo, integrando las mejores colecciones de arte 

moderno de Europa y Estados Unidos. En torno a ella algunos críticos han 

expresado la necesidad de enfocar los parámetros analíticos desde un punto 

de vista extrahistórico, manteniendo la tesis de que se trata de un corpus 

disímil que no hace sistema con ningún otro correlato pictórico paralelo, un 

camino de individualidad solitaria o, si se quiere, una voluntad de trabajo 

que se ha mantenido indiferente a las diferentes tendencias del panorama 

artístico de sus coetáneos, léase arte pop, op art, minimal art o arte 

conceptual. Sin embargo, el paralelismo de la obra de Tapies con la de alguno 

de sus contemporáneos parece hoy día evidente; baste recordar en este
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sentido el eco, en el alfabeto de los signos, que encontramos, por ejemplo, 

en la obra del alemán Josep Beuys.
En las pinturas de la primera época de Anconi Tapies -muy distintas a las 

de su evolución posterior y más conocida- se manifiesta el mundo surrealista 

que impregnó el espíritu de DAU Al. SET. Muy pronto se sentiría atraído 

por la mística de la filosofía Zeng, investigando las culturas orientales y 

orientando su quehacer estético hacia una dimensión de profunda catarsis 

espiritual. Artista culto y amante de la música, sabio contemplador de la 

naturaleza y atento lector de Nietzsche, Wilde, Tagore y Proust, Tapies 

asumirá un abierto compromiso político con la causa nacional catalana y las 

tesis comunistas, lo que quedará reflejado de manera palpable, a modo de un 

código cifrado, en la semántica referencial de su obra.
En el conjunto del trabajo de I apies aparece como rasgo fundamental su 

querencia por las texturas matcricas y emergentes, así como el constante uso 

de objetos reales y superpuestos al plano, y que llegan a constituir, en 

ocasiones, elementos únicos de composición. Será a partir de los años 

cincuenta cuando el pintor no se plantee ya la búsqueda de la expresión de 

ideas abstractas, sino la materialización misma de lo abstracto como objeto 

o discurso en sí. Ajeno a la sociedad de consumo, la obra de Tapies no dialo­
ga con los tópicos de la vida urbana, la poética de la ciudad y su entorno están 

ausentes como pensamiento de sus pinturas y grabados. El artista no mira 

como transeúnte lúcido, sino que asume su espacio como chamán, no lo 

nombra, sino que lo mistifica, transformándolo en sustancia de alquimista, 

en redescubridor de naturaleza, en esencial idad pura donde la materia 

adquiere un nuevo sentido de vida. Diríase que es desde esa misma 

esencialidad de donde fluyen los ocres, el negro, el blanco, el persistente y 

sutil cromatismo que da a su obra esa intemporalidad dramática de todo lo 

que pervive en el tiempo como signo definitivo de la tribu.
Joan Josep Tharrats (Gerona, 1918) irrumpe en el mundo del arte como 

miembro fundador del grupo DAU AL SET, pero al contrario que sus 

compañeros, E0119, Cuixart o Tapies en sus inicios, no cultiva el magicismo, 
sino que deriva de inmediato hacia una expresión personal, calificada por el 
lirismo y la exaltación de la libertad creativa. “Más que un testimonio del 

Apocalipsis, mi obra pretende ser un canto al primer día de la creación”, 
declarará en una sentencia que bien podría tomarse a modo de poética. La 

pintura de Tharrats es a la vez fastuosa y violenta, con un gran sentido 

cósmico de la acción y el movimiento. Composiciones abstractas que nos
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hablan de estructuras planetarias, de fulgurantes estallidos astrales, de 

espacios abiertos y mundos submarinos. Abiertamente expresionista, en su 

paleta cromática dominan los colores fríos con una privilegiada exaltación 

del azul y el verde.
Modest Cuixart (Barcelona, 1925) sería el pintor más joven de los que 

integraron el grupo DAU AL SET, artista de gran potencialidad creadora, 
fastuoso y desigual, encarna la facultad exuberante de la imaginación. Sus 

inicios remiten, como en el caso de Tapies y Pon<;, a un mundo mágico y 

onírico, con un claro componente surrealista, aunque también se sentirá 

cercano a las propuestas del dadaísmo. AJ igual que Tapies, le obsesionan las 

texturas, los grosores espesos e iracundos de la materia, técnica que le 

permitirá afianzar un manejo más nebuloso y dúctil de la fantasía. Toda su 

obra aparece profundamente arraigada en la heterodoxia de la libertad 

creativa, perviviendo a lo largo de su trayectoria su conexión original con el 
surrealismo: “Asomando por lo surreal o vas al manicomio o vas a la 

clarividencia”, declarará el artista a propósito de su conducta estética. 
Clarividencia, en suma, de un pintor barroco que acentúa con rojos y 

púrpuras, azules y amarillos, la visión substitutoria de lo real aparente.
Podría decirse que la llamada Escuela Catalana se siente desde sus inicios 

muy afín a la vanguardia europea de mediados de siglo, y posiblemente sea 

por esa ventaja comparativa a la que se refiere el poeta Pére Gimferrer cuando 

remite la posibilidad de ejercer la libertad contemporánea al salto directo del 

mundo medieval al romántico del siglo XIX. Será este salto que se opera en 

la cultura catalana, o si se quiere la travesía de este vacío histórico, el que 

permitirá sortear con fortuna todas las rémoras causadas por tres siglos de 

representación mimética.
La influencia de DAU AL SET entre los pintores catalanes fue decisoria, 

y aunque surgieron notables individualidades que no formaron parte del 

grupo, la influencia de aquél fue muy importante, tanto por su labor de 

dinamización de la vida cultural como por su significación pionera de 

reapertura a la modernidad.
Uno de los artistas de mayor proyección, situado al margen de DAU AL 

SET, es Antoni Clavé (Barcelona, 1913), pintor que alcanzaría notoriedad 

como ilustrador de libros y creador de decorados teatrales, actividades a las 

que renunciará en 1956 para dedicarse de lleno a la pintura. Durante mucho 

tiempo Clavé fue considerado el pintor de una España engalanada por el 
ceremonial barroco, de un cromatismo rutilante, violento y tierno a la vez,

207



alegoría de una España teatral y fronteriza con la tragedia, un palimpsesto de 

pasión, sangre y fuego. Pero ha de ser el azar el rasgo que intervenga de forma 

determinante en su proceso creativo y, especialmente, en la elección de los 

materiales de sus construcciones pictóricas. Así, el mero azar lo llevará en 

1976 a descubrir las texturas y posibilidades plásticas de los papeles arruga­
dos, lo que aportará a su obra un inédito paisaje de misterio. De sus cuadros 

brota el drama latente de una angustia, espacios habitados por presencias 

extrañas, desconocidas, e incluso fantasmagóricas. Clavé utiliza obsesivamente 

el collage para conquistar, inimitablemente, una poética de la nocturnidad, 

tan ambigua como evocadora. Su gran reconocimiento internacional lo 

alcanzará en 1978, cuando el Centro Georges Pompidou organiza una gran 

retrospectiva de su obra, una obra que goza de los rasgos distintivos que 

caracteriza, como movimiento en la historia del arte, al conjunto de la 

Escuela Catalana: la sutileza, el misterio, la poesía, el riesgo y la modernidad.

GRUPO “EL PASO ”

Nueve años después de la fundación en Barcelona de DAU AJL SET, se crea 

en Madrid, el 20 de febrero de 1957, el grupo EL PASO, formado en un 

principio por los pintores Rafael Canogar, Luis Feito, Manuel Millares, 
Manuel Rivera, Antonio Saura, Juana Francés, Pablo Serrano y Antonio 

Suárez; posteriormente se incorporarían Manuel Viola y Martín Chirino. 

El grupo EL PASO constituye el segundo intento de mantener aglutinados 

bajo una línea programática e idológica la vanguardia artística española, esta 

vez en Castilla. Durante los tres años que permanecerá cohesionado el grupo, 

estos artistas caminarán juntos, dotándose de una mínima coherencia 

común que, siendo asumida de manera plural y diferente en cada uno de 

ellos, será la estética del informalismo. Esta generación, la del cincuenta, será 

la primera generación moderna que realice prácticamente la totalidad de su 

obra en el interior de España.
Surge el grupo EL PASO con un claro signo de contestación a las 

directrices de la cultura oficial, a la vez que busca alternativas hacia la 

normalización de los circuitos artísticos (bienales, galerías, crítica, colec­
cionistas), que les permitiera introducirse en los ámbitos culturales de 

Europa y Estados Unidos, rompiendo el aislacionismo que asfixiaba la 

decrépita sociedad española de esas décadas.
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Orientando su mirada hacia el quehacer exterior los artistas de EL PASO 

se nutren del expresionismo abstracto americano, y asumen como modélica 

la referencia a la obra de Pollock y Rothko, aunque será su inclinada vocación 

por el paisaje y cierta tradición española lo que conferirá al grupo originali­
dad y sustancia diferenciadora como vanguardia crítica. Al igual que la 

referida Escuela Catalana, buscarán la identidad de un pensamiento plástico 

en términos de lo español, enraizándolo con la modernidad. La contemplación 

de su mirada se vuelve hacia la ejemplaridad de la tradición, encontrando en 

la pintura española la identidad que persiguen. Goya se convierte así en un 

pintor emblemático que influirá de manera decisiva en ellos, pues será en 

Goya donde los viejos tópicos de la España dramática, oscura, contradictoria, 
sufriente y a la vez lúdica y teatral aparecerán más finamente delineados, 

metáfora sobre la metáfora de una historia que se repite. Todo el arte español 

de estos años estará cruzado por el vértigo expresionista, nunca desmentido 

en España, desde el mismo Goya hasta Picasso, una estética que remite, 
como ninguna otra, al sentimiento apasionado del carácter español.

No obstante, los pintores castellanos de estas décadas manifestarán muy 

pronto su inquietud por reconducir el manierismo de su intensa voluntad 

expresionista hacia un sesgo de austera elegancia, un modo noble y mode­
rado en el tratamiento de formas y signos, lo que de alguna manera remite 

también a cierto talante mesetario, a formas culturales primigenias de 

Castilla y León, a paisajes sobrios, a naturalezas contenidas.
Al igual que en Catalunya, en Castilla la presencia del románico es 

poderosa, aunque a diferencia de aquélla, donde el mundo medieval erige la 

fantasía mágica de símbolos y bestiarios, en los páramos castellanos la mirada 

del artista se vuelca en el paisaje, siendo a través de él que se opera la 

transfiguración de delirios y quimeras. La cultura asume el misticismo 

latente del paisaje y el resultado es, como todo acto trascendente, sublime y 

contradictorio. Pasión e iluminismo, contención y a la vez desbordamiento, 

grandeza y miseria, desgarro y generosidad, religiosidad y paganismo, luz y 

sombras sobre el campo de una historia llena de grietas donde late la vida, 
se derrama la sangre y se escucha el ruido ancestral de la fiesta.

Entre los pintores del grupo EL PASO destaca, como artista de mayor 

renombre internacional, Antonio Saura (Aragón, 1930). Una ultimísima 

muestra retrospectiva del pintor en el Centro de Arte Reina Sofía de Madrid, 

consolida su posición y conocimiento en el contexto del arte español 

contemporáneo. En esta visión panorámica de su obra se nos revelan con
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claridad los antecedentes estéticos y las recurrentes obsesiones del artista, 
quien concibe su quehacer pictórico como un acto de gestos incontinentes 

o desenfrenados. Al respecto, él mismo ha señalado: "Un gesto solicita otro 

gesto, y de la acumulación vertiginosa regido por una lógica matemática- 

biológica fluyente, como un río continuo, surge la construcción inédita del 

milagro o el desastre”.
Saura es un pintor expresionista y violento cuya obra participa de una 

reducida escala cromática (negro, gris y blanco, principalmente). Redundante 

y obsesivo, incluso monótono, ha reelaborado una y otra vez el célebre perro 

bosquejado por Goya en la pared de la Quinta del Sordo, llegando a 

convertirse para él en motivo o figura emblemática, casi como paradigma del 

universo mismo, una suerte de escena original y primitiva de toda la pintura. 
Así como en las obras de Goya se adivinan, cuando no apuntan nítidamente, 

los primeros bosquejos de la abstracción, en los pintores abstractos con­
temporáneos se advierten claras referencias al realismo. Este es el caso de 

Saura, en el que el hombre es el motivo central de su obra, sin que por ello 

trascienda hacia una pintura de corte reflexivamente humanista. Saura pinta 

con rabia, trabaja con el pincel sobre telas montadas en bastidor sin romper 

ninguna de las convenciones fundamentales, diríase incluso que cultiva 

géneros: la figura, el busto, el retrato. Su profunda pasión española da como 

resultado una propuesta pictórica trágicamente barroca, bufonay monocorde, 
habitada por el espejismo de la relectura, y por la que transitan meninas, 
crucifixiones y oscuras multitudes de la memoria. La crítica internacional ha 

coincidido en destacar la obra de Antonio Saura como una de las cotas más 

representativas y lúcidas de la actual pintura española.
Un pintor de signo bien diferente es Rafael Canogar ( Toledo, 1935), pa­

ra quien en la historia de cada artista hay un momento que resulta 

determinante para su futura evolución; la suya habrá de ser el informalismo. 
En 1 982 Canogar recibe el Gran Premio de la Trienal Internacional de Sofía, 
lo que lo situaría en un lugar de privilegio dentro de la atención internacional 

hacia el arte español. El poeta y crítico Juan Eduardo Cirlot ha definido la 

obra de Canogar con una precisión exenta de toda retórica: un camino de 

cristal y barro. Ese y no otro es su signo diferenciador, el ámbito y las 

fronteras de su mundo creativo, que si bien originariamente apuntó hacia el 
cubismo, posteriormente se iría revistiendo de una cierta voluntad 

constructivista.
Entre los pintores más singulares del grupo EL PASO merece especial
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mención Manuel Rivera (Granada, 1927), artista cuya obra no nos recuerda 

ninguna trayectoria precedente o a él contemporánea. Sus construcciones 

con rejas metálicas conforman originales estructuras geométricas, una 

especie de cajas de resonancia con tramas superpuestas en las que el artista 

declara su intención por atrapar lo desconocido.
Antonio Suárez (Asturias, 1923) proviene de la figuración realista, 

habiendo pasado por la abstracción y la nueva figuración. Sus cuadros poseen 

una delicada escala cromática en la que imperan los tonos fríos, grises, verdes 

y azules; sin embargo, el rasgo más característico que hace identificable su 

obra guarda relación con la fuerte carga matérica que impregna sus creaciones, 
manchas densas y viscosas, ricas en empastes y de refinada factura.

Luis Feito (Madrid, 1929) ha pasado gran parte de su vida residiendo 

fuera de España, principalmente en los Estados Unidos. La órbita en la que 

se desenvuelve su apuesta creativa es el expresionismo abstracto. Presente 

también lo matérico en sus cuadros, utiliza un lenguaje de manchas de 

intenso color, rojos, negros, amarillos y blancos, colores puros con los que 

logra crear una atmósfera intensa y sugerentemente sensual.
Manuel Millares (Las Palmas de Gran Canaria, 1926-Madrid, 1972) 

desarrollará toda su obra en el ámbito del informalismo. Desaparecido 

prematuramente, Millares es uno de los pintores españoles pioneros en la 

utilización sin cortapisas de nuevos materiales incorporados a las artes 

plásticas, con lo que no sólo logrará una renovación de las posibilidades 

expresivas de los soportes no tradicionales, sino que alcanzará, como ningún 

otro pintor de su época, un lenguaje profundamente desgarrado y dramá­
tico, el grito patético de una generación que se resiste a ser absorbida por la 

ceguera histórica del discurso político autoritario. Ahí permanecen, como 

mudo testimonio de memoria, sus arpilleras mojadas en alquitrán, la tensión 

estructural de sus nudos, el pensamiento cifrado de una España resuelta a 

romper las amarras de su atípico destino histórico. Millares representó en los 

años sesenta al artista capaz de indignarse, capaz de levantar la voz para, sin 

concesión alguna, aunar ética y estética en la función útil de su trabajo, esa 

utilidad que exigía Lautremont al artista en relación a los designios de su 

tribu. Al igual que Tapies en Barcelona, Millares representó en Madrid, en 

aquellos años, una clara posición innovadora de vanguardia permanente y 

constante riesgo. Hoy sus cuadros, pigmentados de blanco, negro, ocre y 

rojo, son un apasionado testimonio de verdad, un palabra en el tiempo que 

ha de ser leída con la devoción que se debe a los que fueron imprescindibles.
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Manuel Viola (Zaragoza, 1916-Madrid, 1987) es un pintor lumínico, 

sus combinaciones cromáticas, ocre, rojo y amarillo, en las que el negro 

funciona siempre como elemento de contraste, crean sensaciones de movi­
miento espacial.

Entre los escultores destaca Pablo Serrano (Teruel, 1908), cuya obra 

oscila entre la figuración orgánica y las formas geométricas en metal y piedra, 

piezas que como en un elemental puzzle juegan a ensamblarse perfectamente 

en la fragmentación de sus partes.
Otro escultor, Martín Chirino (Las Palmas de Gran Canaria, 1925), 

merece ser destacado dentro del grupo EL PASO. Su preocupación inves­
tigadora se orienta hacia la cultura guanche de las islas Canarias y las culturas 

africanas, asumiendo el mito-signo de la espiral como su preferente iden­
tificación simbolista y arquetipo de resolución formal. Chirino, que asume 

en su obra la preocupación por integrar la memoria del pasado, no se aleja, 
sin embargo, de los postulados generales que califican la vanguardia de los 

años cincuenta.
Junto a estos artistas que formaron parte del grupo EL PASO surgen 

como es obvio otras notables individualidades que, siendo receptivas a 

propuestas disímiles, no hacen sistema con los precedentes. Entre los más 

jóvenes cabe mencionar a Eduardo Urculo (Madrid, 1938), pintor de la 

nueva figuración, quien recrea en sus obras paisajes urbanos a través de un 

intenso cromatismo. Destaca también Juan Genovés (Valencia, 1930), 
artista neofigurativo y testimonial, con sus cuadros de multitudes anónimas 

que huyen atemorizadas, y en las que se denuncia explícitamente la condición 

del hombre injustamente perseguido. En el campo del hiperrealismo nos 

encontramos con el nombre de Antonio López (Ciudad Real, 1936), cuya 

obra ha alcanzado una fulgurante demanda en el mercado internacional del 

arte, con cotizaciones que superan todo pronóstico racional; López pinta 

sórdidos interiores, espacios de soledad, condensaciones de tiempo en que 

la luz envejece, y lo hace con un virtuosismo técnico capaz de suplantar la 

realidad alegórica del propio modelo. En un polo bien distante se sitúa José 

Guerrero (Granada, 1914), deudor del expresionismo abstracto, y cuya 

afinidad con Motherwell -no en vano vivió largos años en EE.UU.- es 

manifiesta; para Guerrero la utilización del color, en cuya gama dominan el 
rojo, negro, azulino, verde, púrpura y amarillo, es la evocación concreta de 

escenas y recuerdos de su infancia. Otro pintor digno de reseñarse es 

Eduardo Arroyo (Madrid, 1937), cuyo lenguaje minucioso y realista parte
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del pop, integrando personajes del mundo del comic.
Mención aparte merece Manuel Monpó (Valencia, 1927), cuyas 

evanescentes pinturas, pigmentadas con suaves tonos pastel, organizan un 

disperso abecedario de signos de gran intensidad poética.
Otro caso absolutamente singular encontramos en Andrés Viloria (Torre 

del Bierzo, 1918), pintor voluntariamente alejado del mundo de las galerías 

de arte y los centros del poder cultural. Viloria, artista notable, es un referente 

mítico para iniciados; su obra, singularísima, no obedece a ninguna escue­
la ni tendencia; retirado en una suerte de cenobio contemplativo, sus cua­
dros han ido ahondando, durante los últimos treinta años, el conocimiento 

y la intrahistoria de un arraigo pasional y lúcido con la tierra y e! hombre. 
Pintor de signos, descifrador de símbolos, Andrés Viloria trabaja sobre 

soportes de madera, que talla y pigmenta. Su obra adquiere la dimensión 

sobrecogedora de un tratado de cosmogonía, un espacio poblado de signi­
ficaciones tribales, de referencias antropológicas, el eco de un pasado que 

acoge en la pervivencia de su ruina las remotas voces de los dioses del valle, 
la de una cultura que ampara en la deificación de los elementos naturales, el 
agua, el fuego, la voluntad metafísica de su dialéctica.

Un pintor que mostró gran afinidad hacia el grupo EL PASO y las 

propuestas del informalismo es Lucio Muñoz (Madrid, 1929). Muñoz es un 

artífice de la expresividad, en sus composiciones lo matérico es la estructura 

misma de la obra que soporta salvajes relieves, profundas cicatrices erosionadas 

en las que se entrevén misteriosos designios, ensombrecidos semitonos de 

largo alcance poético. Muñoz, a diferencia de otros compañeros de época, no 

es precisamente el ser intelectual, sino el hombre de campo, el trabajador de 

taller, lo que da como resultado una pintura inmersa en ciertos referentes de 

ruralidad melancólica, la otra cara de la medalla española, la serena sencillez 

frente al boato festivo y exultante que también connota lo español. De Lucio 

Muñoz podría decirse que es uno de los pintores más activos de la llamada 

generación del cincuenta, progresivamente afianzado en el informalismo y 

plenamente incorporado al denominado "frente moderno”. Pero será en 

1959, al descubrir las posibilidades expresivas de la madera como soporte 

fundamental de su obra plástica, cuando el artista logrará su mayor acierto, 

consolidando una estética absolutamente personal. A partir de entonces 

comenzará a trabajar sobre contrachapado, labrándolo como un agricultor 

esteta, arañando su superficie, astillando la tabla hasta agrietarla. Tal resulta 

su apego al hallazgo de la madera como soporte que abandonará definiti-
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vamente el lienzo: “La blandura de la tela, declara, me resulta antipática. Me 

produce cierta dentera, es algo físico . La dilatada obra de Lucio Muñoz nos 

remite, por antonomasia, a la raíz telúrica de lo español, al Goya negro, al 
sobrio Velázquez, al temblor misterioso y ancestral del canto gregoriano en 

los monacatos de Castilla, al espejeante duende del flamenco, herencia 

múltiple de la contención y la gravedad, señas inconfundibles de una obra 

refinada y pulcra, límpida en la frialdad de sus colores fríos, los verdes 

ribereños, los azules amplios y estelares, los ocres de las colinas y barrancas, 
ascesis tonal del paisaje castellano, visceral, angustiante y obsesivo como la 

sombra metafísica de la tierra, el tiempo que pasa, la voz de los meteoros 

erosionando sus cuadros como el olvido y la lluvia sobre el país de los 

muertos.
Gustavo I orner (Cuenca, 1925) es un artista múltiple, pintor, grabador, 

escultor, diseñador escenográfico, de quien la crítica ha señalado que más 

que un estilo de hacer es el suyo un estilo de pensar. I orner, de quien 

recientemente el Centro de Arte Reina Sofía ha montado una gran exposi­
ción retrospectiva, está particularmente interesado por la naturaleza, una 

naturaleza de filiación romántica, debido probablemente a su profesión 

original de ingeniero forestal, lo que le permitió recorrer durante varios años 

los bosques y las tierras de Castilla antes de dedicarse completamente a las 

artes plásticas. De I orner podría decirse que es, por esencia, un pintor 

moderno que no reelabora su obra a partir de alguna tradición clásica, sino 

que parte reflexivamente de la inmediatez de los postulados contemporá­
neos. Su personalidad artística se distingue por los refinados registros de su 

sensibilidad plástica, así como por su poderosa capacidad de análisis intelec­
tual, concibiendo el arte como un medio sistemático de interpretación del 

mundo. Pintor de una sensibilidad limpia y refinada, un adelantado de su 

época en la concepción de la obra artística, el gusto de Torner se mediría en 

la escala referencial de un Klee o un Mondrian.
A Gustavo Torner se le debe, junto al pintor Fernando Zobel, la creación 

del Museo de Arte Abstracto de Cuenca, considerado hoy día como uno de 

los más importantes museos del mundo. Zobel, que había concebido la idea, 
obtuvo desde el principio el apoyo de I orner y del también pintor Gerardo 

Rueda. El 1 de julio de 1966 se inauguraría el Museo de las famosas casas 

colgantes de Cuenca, restauradas para tal fin por los arquitectos Fernando 

Barja y Francisco León Meler. Referente obligado del arte español contem­
poráneo, el Museo de Arte Abstracto de Cuenca cuenta en su catálogo con

216



mil doscientas setenta y cinco obras, entre esculturas, pinturas, dibujos y 

estampaciones gráficas, obras en su conjunto paradigmáticas de lo que ha 

sido el arte español en la últimas décadas.
En este forzosamente somero repaso de los más destacados pintores de la 

generación del cincuenta observamos como rasgo común a todos ellos la 

voluntad de vanguardia, el informalismo como propuesta dominante, la 

querencia por las texturas y lo matérico y la búsqueda a través de su obra de 

la zozobrante identidad española que caracteriza su época.
Mientras esto ocurría en Castilla, en el país vasco destacaban dos 

escultores, ambos hoy de proyección internacional: Oteíza y Chillida.
Oteíza (Guipúzcoa, 1908) obtiene en 1957 el Premio de Escultura de la 

IV Bienal de Sao Paulo, y dos años más tarde abandonaría definitivamente

• Jorge Oteíza. Retrato de un gudari armado llamado Odiseo, 1975, Hierro, 44x 54x 48 crn.
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la escultura. Sin embargo, y a pesar de ese largo hiato en su producción, sigue 

siendo Oteíza un referente ineludible del arte español contemporáneo. Su 

obra, que impresiona por la perfección formal, encarna el extremo rigor del 

equilibrio entre concepción y morfología, un equilibrio que modula un 

canon armónico entre todas las partes del conjunto. Con la sabiduría de un 

viejo patriarca este escultor vasco ha dotado a su obra de una pureza 

humanista semejante a la de un remoto sacerdote tribal que operara en la 

materia la transfiguración de su propio pensamiento. Aúna Oteíza en sus 

esculturas, de metal y piedra marmórea o granítica, dos vertientes de 

reflexión teórica: la investigación de determinadas culturas primitivas y una 

visión contemporánea del mundo. Su actitud activamente contemplativa de 

la existencia humana lo ha llevado a identificarse espiritualmente con el 
ámbito cósmico de un paisaje universal, sin que ello signifique que él, como 

euskaldún, deje de reivindicar la particularidad antropológica y cultural de 

su tierra vasca. Como muchos otros artistas de este siglo, Oteíza es un 

profundo admirador de las culturas primitivas o prehistóricas, una admira­
ción que intuitivamente espiritual basa la relación del hombre con el mundo 

en la comprensión de las leyes cósmicas y naturales. Pese a tan acendrada 

voluntad de trascendencia, no es Oteíza ajeno a oficios más prosaicos y 

dubitativos; a pesar de que su obra goza hoy mismo de una singular devoción 

y es considerado sin objeción alguna como una referencia cenital de la 

escultura moderna, su preocupación última se ha orientado hacia una ya 

persistente e irreductible polémica artística con el otro gran escultor vasco 

contemporáneo, nos referimos a Chillida, a quien en agria polémica acusa 

de plagiario de su obra, y cuyo trabajo Oteíza ha definido como “un arte de 

fabricación, muy repetida y caída en adornario”.
Mientras tanto, Chillida, para quien la escultura “... debe dar siempre la 

cara y estar atenta a todo lo que alrededor se mueve y la hace viva”, continúa 

desarrollando su obra, que le ha valido en los últimos años el más amplio 

reconocimiento internacional. Ajeno a las diatribas con que Oteíza lo 

apostilla, con razón o sin ella, pues tantos apoyan las tesis de uno como 

suscriben las del otro, Chillida consolida su posición de privilegio en el 
panorama de la escultura contemporánea con una obra en la que se conjugan 

las dos direcciones, de por sí opuestas, que caracterizan la contemporaneidad: 

la atracción por la materia y la reflexión sobre la materia. Más que formas en 

hierro o granito,sus escultores son el hierro mismo, la propia materia del 

granito. El espectador atento irá descubriendo luego que esas materias están
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recorridas por una íntima vibración 

rítmica, y que sus volúmenes son regidos 

por la norma de una voluntad 

eurítmica. El mundo de Chillida no 

apela al mito, no hay en él espacio para 

el héroe ni las ideas, sino un mero 

ámbito para las fuerzas y los elementos.
Es el suyo un mundo que se manifiesta 

en parejas contradictorias: el hierro y el 
viento, el papel y el acero, la luz y el 
granito, la línea y la masa, lo pleno y lo 

vacío. Una aparente unión de lo 

antitético, una realidad cambiante de 

fuerzas opuestas en las que el artista 

busca el equilibrio. Todo elemento 

semánticamente referencial a su obra 

será anecdótico y sucedáneo. La misma 

monumentalidad, atribuida en una 

lectura tópica y simplista a sus escultu­
ras, no guarda relación con el tamaño 

de la mole, sino con la inmanencia de 

su irradiación espiritual. No es la vastedad de las proporciones el elemento 

que define una obra de Chillida, sino la fuerza, el vigor, la intensidad y la 

eficacia que ésta contiene, como una semilla de energía cautiva en cada 

forma.

• Eduardo Chillida. Estela para Salvador 
Allende, 1974.

LA TRANSICION

En la siempre indefinida frontera que deslinda la transición entre dos épocas, 
o lo que ha dado en llamarse recambio generacional, nos encontramos con 

un pintor ciertamente particular, Luis Gordillo (Sevilla, 1 934). No hallamos 

en el arte español de las últimas décadas un caso tan singularmente 

representativo como él, una individualidad que asuma de manera tan radical 

y coherente los problemas específicos que surgen del hecho creativo. 
Pertenece Gordillo a esa tipología de creadores que pretenden expresarlo 

todo de una sola vez, convirtiendo el acto de la creación ejercicio deen un
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supervivencia. Pero Gordillo, para quien tocio está permitido en arte, cree 

también en el control: “En toda mi obra, señala, ha habido siempre una 

tensión protagonista entre libertad y control con más o menos intensidad, 

según las épocas, en uno de sus elementos”. Poseedor de la ética por 

antonomasia del artista moderno, la ética de la vanguardia, Gordillo ha 

transcurrido por el informalismo hasta deslizarse en la estética de una cierta 

figuración pop, ha pisado la raya del normativismo geométrico y llegado 

hasta las más complejas y elaboracias síntesis figurativas y espaciales, pero 

siempre dejando la puerta abierta a la inmediata renuncia y el desmenti- 

miento. En sus pinturas, cromáticamente intensas, verdes, celestes y azuli- 

nos, se reiteran series de elementos repetitivos y secuenciales, como el reflejo 

poliédrico de una poética angustiada, un gran espejo caleidoscópico que 

revierte la imagen y el anhelo de la sociedad moderna. Su actitud y la forma 

de plantearse el hecho creativo ha sido el más valioso estímulo, cuando no 

un modelo a seguir, para muchos jóvenes pintores españoles que vieron en 

él la personificación de la libertad y la heterodoxia.

EL ‘EQUIPO CRONICA ”

Entre la generación del cincuenta y la joven pintura española, el EQUIPO 

CRONICA representará una propuesta renovadora de los aportes que 

habían hecho los movimientos de DAU AL SET en Barcelona y EL PASO 

en Madrid. En el transcurso del verano de 1964, un grupo de pintores 

valencianos, Joan A. Toledo, Ana Peters, Carlos Mensa, Ramón Montesa, 

Rafael Solbes y Manuel Valdés, se reúnen para trabajar en conjunto, con el 
objetivo común de evocar visualmentc el perfil de una época. Un año más 

tarde, dos de los integrantes del grupo, Rafael Solbes (Valencia, 1940-1981) 

y Manuel Valdés (Valencia, 1942) deciden unirse y trabajar en conjunto, 

nace entonces el EQUIPO CRONICA. Sus obras, cuadros en su mayoría de 

gran formato, son el reflejo de un espejismo, la España de los años sesenta, 
enganchada al furgón de cola de la Europa industrializada y sometida al 
vaivén de los medios de comunicación de masas. El EQUIPO CRONICA 

asume el propósito de crear un lenguaje pictórico nuevo y propio, un 

lenguaje que estuviera, a su vez, inscrito en el correlato paralelo de la 

evolución del arte moderno. Su retórica será el contraste por oposición de 

elementos altamente semantizados, una estética permeable y transitiva que
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les permitiera hablar del mundo, contarlo como un suceso. Es el suyo un 

programa realista, cargado de connotaciones socioculturales y políticas, una 

semiótica aplicada al conjunto de los signos diferenciadores de la España de 

los sesenta. En sus cuadros conviven, desacralizadamente, todos los tópicos 

del arre español, imágenes congeladas del repertorio iconográfico clásico, el 
perro melancólico de "Las Meninas" de Velázquez y el Capitán Trueno de 

los comic infantiles, la ironía política y la memoria popular, el sueño y la 

realidad de una sociedad hipotecada en su proyecto histórico pero que ya 

vislumbra el horizonte de su propia utopía.
Como conclusión general de esta forzosamente somera visión del arte 

español de los años cincuenta y sesenta, se advierte un rasgo común al 
conjunto, una actitud que hace sistema en todos ellos, la clara conciencia de 

equilibrar búsqueda y razón, ética y vanguardia. El compromiso moral con 

un proyecto de sociedad que, sin descuidar la necesaria tensión entre 

conciencia y lenguaje en el trabajo artístico, asumió también el discurso civil 

de una oposición crítica a la dictadura del general Franco.

LA JOVEN PINTURA ESPAÑOLA

El crítico de arte Fernando Calvo Serraller, reconocida autoridad en el 
estudio de la pintura española contemporánea, afirma que todo el arte 

español remite a un fondo expresionista más o menos explícito, y atribuye 

tal condición a un síntoma de tensión histórica, a un desgarramiento, a un 

profundo conflicto de identidad: “Ahora bien, señala, sin negar la base real 

del tópico sobre la conflictividad, peculiaridad histórica de España, ni la 

influencia que ha ejercido de manera constante sobre su arte, no cabe duda, 

asimismo, de que esta imagen como estereotipo ha aplastado el libre 

desenvolvimiento de la personalidad de muchos artistas españoles contem­
poráneos, condenados a expresar con más o menos sinceridad el drama 

existencial que el destino político les ha impuesto”.
La reinstauración democrática en España en la década del setenta habría 

de liberar a los artistas de esa permanente contradicción que durante 

cuarenta años hizo declinar tantas voluntades. Ahora, ante ellos, se presenta 

una realidad nueva, y la primera actitud que se va a asumir será la de romper 

con la tradición y el pasado, ruptura al fin con el agobio, lo que en modo 

alguno es gratuito o arbitrario.
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Coincide con el sencido de las palabras precedentes la observación del 

crítico y pintor Juan Antonio Aguirre, cuando señala como sentimiento 

generalizado de la joven pintura española la falta de respeto por el pasado 

artístico inmediato, el desapego a la vanguardia informalista institucionali­
zada, su asepsia política, su carácter cosmopolita y ecléctico, así como el 
rechazo al tipicaldramatism de la pintura española, a la España estereotipada 

y a la concepción instrumental de la pintura.
Ante todo, la joven generación de pintores quiere romper con el 

aislamiento en el que permaneció el arte español durante el período 

franquista, de ahí su apuesta por el cosmopolitismo y el énfasis por el cambio. 
Su carácter ecléctico les hace sentirse nómades que transitan libremente por 

todas las tradiciones, tomando de cada una de ellas lo que más les conviene, 
y sin sentirse obligados al fingimiento de las deudas o los homenajes 

obligados. Parafraseando a Picabia, pasan por las ideas como por los países, 
sin detenerse. Este distanciamiento, no exento de ironía, hacia la casa del 

padre, los hace ser viajeros y, por tanto, ciertamente culturalistas, lo que se 

manifestará en las pautas y comportamientos de sus obras, con estéticas muy 

evocadoras, cuando no semejantes, a lo que se está produciendo en los 

talleres del resto de Europa y los Estados Unidos.
La crítica ha acogido con verdadero entusiasmo a este nuevo colectivo de 

artistas jóvenes, pero advirtiendo que en algún momento, y una vez 

superadas las contradicciones lógicas del proceso de cambio, será necesario 

volver a reconsiderar el tema de la identidad para lograr, así, un arte con 

verdadera sustancia y personalidad.
El marcado cosmopolitismo al que hacíamos referencia anteriormente 

como señal de grupo, y que ha sido decisivo en la apertura del arte español 

al mundo, puede conducirlo, también, a un campo de propuestas débiles y 

despersonalizadamente insulsas, atrapadas en las falsas tenacillas de la 

vorágine de la moda, las exigencias, muchas veces analfabetas, de los 

galeristas y el mundo híbrido de la comercialización del arte. En efecto, lo 

que hace apenas dos años eran advertencias y pronósticos, acusan hoy los 

primeros síntomas de la crisis y el desconcierto, pues pareciera evidente que 

el arte español que ahora mismo se está haciendo tiene ante sí la peligrosa 

perspectiva de un vacío.
La enseñanza, de haberla, no sería otra que la de reafirmar un tópico, la 

sabida lección de que no es posible cerrar las puertas a un pasado artístico que 

ha sido ejemplarmente glorioso, y que la ruptura del artista con el paisaje
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humano, social, ecológico y cultural que lo rodea y en el que vive, conduce 

por la vía del despojamiento a la vacuidad. No obstante, hay que reconocer 

que el rechazo y ruptura con la imagen pintoresca y folklórica de España, ha 

supuesto un cambio positivo e innovador en el arte, y que esa catarsis era 

imprescindible para seguir caminando. Así lo ha entendido la crítica al 
destacar, con unánime consenso en unos casos, con división de opiniones, 

pitos y flautas en otros, algunos nombres de jóvenes artistas que, de 

indudable talento, son ya hoy, más que una incierta apuesta hacia el futuro, 

un importante referente de lo que es el arte español de la última década y el 
inicio de los noventa.

Miquel Barceló (Mallorca, 1 957) es sin duda el nombre más conocido de 

los jóvenes artistas españoles, su obra, muy conocida ya en Europa y los 

Estados Unidos, ha ido evolucionando desde un figurativismo expresionista 

hacia la abstracción más contenida y pura. En su primera época, a mediados 

de los años ochenta, destacan las gruesas capas de pintura, arenas y polvo de 

mármol, mezclados con intensos pigmentos cromáticos verdes y amarillos. 
Un tratamiento matérico de las superficies, pero en las que no hay inercia, 

se conjuga con el adosado de elementos naturales, restos de alimentos, 

vidrios, valvas y caparazones de crustáceos, nueces y semillas, lo que aporta 

un sentido de ebullición y naturaleza viva a sus cuadros de gran formato.
Las referencias estéticas de Barceló han sido tanto plásticas (Tintoretto, 

Rubens y Tiziano), como literarias (Paul Bowles), referencias a través de las 

que el artista declara haber buscado la verdad, esa verdad subrepticia que se 

oculta tras la apariencia de la realidad, y que él pretende trasladar a su obra.
Una exposición de Miquel Barceló en Madrid (Galería Soledad Lorenzo, 

1990) nos mostraba a un pintor menos expresivo, sin el apasionamiento e 

ironía que caracterizaban sus obras anteriores. Su estancia de seis meses en 

el desierto del Sahara pareciera haberle descubierto un nuevo y misterioso 

paisaje, lleno de enigmática desnudez, pero también atractivamente mítico 

en las resonancias de la tradición. Paisajes de un blanco marfileño, de un 

blanco cansado hasta amarillear, envejecido por la luz, cubren la totalidad de 

sus grandes telas; paisajes envueltos por un velo de espesa transparencia bajo 

el que pueden percibirse piedras, huellas o insectos.
Miquel Barceló, que vive actualmente en París, alcanzó el recono­

cimiento internacional a través de su destacada participación en la Docu­
menta de Kassel, Alemania.

Al igual que Barceló, otro destacado pintor joven, José María Sicilia
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(Madrid, 1954), también reside en París. Premio Nacional de Artes Plásti­
cas, Sicilia trabaja con las apariencias, o si se prefiere, con la velada 

transparencia de lo inaprensible. Sobre su obra más reciente, la crítica se ha 

pronunciado de manera muy favorable, estableciendo una relación formal 

entre su pintura y el cierto uso que del contraluz hace Rafael en dos de sus 

obras cumbres: “La Subida al Calvario” y la “Transfiguración”. En Sicilia es 

reconocible el sello particular de su marca de autor, sobrias superficies 

matizadas en blanco, abstractas y de tenue textura, no obstante que se pueda 

también reconocer en sus telas la herencia del arte geométrico, a Malevitch, 

Mondrian y el expresionismo abstracto de William de Kooning. En una 

entrevista de prensa, y a una pregunta del periodista acerca de qué es lo que 

Sicilia quería expresar en sus pinturas, el artista respondió: “Nada”.
En un vértice distinto, pero igualmente indefinible, se encuentra José 

Manuel Broto (Zaragoza, 1949), cuyas propuestas se desenvuelven entre el 
paisaje y la emoción soterrada. A primera vista, las obras de Broto nos 

remiten al paisaje romántico de Constable, quien junto a Cezanne, Monet, 

Corot y Courbet modifican la convención del género, adelantando el paisaje 

hasta un primer plano, desjerarquizando de este modo los motivos. El 
resultado ganará en atmosférico, en detrimento del manido geometrismo. 

Broto es un pintor que desconcierta, ya que tan pronto sus cuadros nos crean 

sensaciones absolutamente inéditas, como nos evocan un pastoso y rancio 

sabor a antiguo. Se diría, en suma, que el autor está releyendo continuamente 

un género clásico, sus ojos miran un modelo, pero sus manos, regidas por la 

inteligencia creativa, elaboran un referente nuevo. Heredero de la abstrac­
ción lírica, en José Manuel Broto coinciden los afluentes de una antigua 

parsimonia estética junto a los amplios ríos de la más sugercnte novedad, un 

agua, en suma, de tonos fríos, los inmortales verdes y azules del paisaje 

romántico.
Irónico e irreverente es el discurso por el que ha optado Ferrán García 

Sevilla (Mallorca, 1 949), uno de los pintores más radicales de su generación. 

Su pintura constituye un incesante flujo de conciencia, que recuerda la 

escritura automática de Huidobro, un relampagueo constante de elementos 

puramente plásticos, con imágenes procedentes de los más dispares ámbitos, 

incluyendo en su iconografía mensajes verbales. Quizá una de las claves que 

iluminan su proceder sea el de la acumulación desjerarquizada de los 

materiales que acarrea su conciencia: líneas, colores de tubo, texturas puras, 

grafismos elementales, imágenes de la historia del arte, de la etnografía, de 

la ilustración enciclopédica, de los medios de comunicación de masas, etc.
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A García Sevilla, que comparte con muchos de sus pintores coetáneos una 

semejante fascinación por las culturas primitivas y arcaicas, se le podría 

definir como un buen salvaje, un salvaje artificial, y por tanto culto y 

sobreinformado.
Miquel Navarro (Valencia, 1946) es un pintor que intenta conciliar 

remotos antagonismos con la fusión entre abstracción y figuración. En sus 

obras destaca el uso fantástico y hasta humorístico que hace de las estructuras 

constructivas, con toda suerte de utopías cristalinas y solares, desde Egipto 

a Boullé. Para Navarro la modernidad es un almacén de figuras fascinantes, 
figuras con las que se puede construir un mundo a medida, y donde es 

posible, junto al apasionamiento, el divertimento de jugar.
Entre los escultores jóvenes cabe destacar a Susana Solano (Barcelona,

1946). Solano se halla entre aquellos que, como los surrealistas catalanes Da­
lí o Miró, encuentran en el imponente templo católico de "La Sagrada 

Familia ", de Gaudí, una fuente constante de ideas y sugerencias. Pero al 
contrario que ellos, Susana Solano no se adentra por el túnel con la linterna 

mágica de la fantasía en la mano; muy por el contrario, sus diseños son más 

bien una interpretación peculiarmente excéntrica de un concepto geométrico 

personal e íntimo. Sus esculturas, en hierro crudo o bronce, mantienen cierta 

relación con el minimalismo y su búsqueda de estructuras modificadas. No 

obstante, el énfasis que Solano otorga al contenido místico de sus estructu­
ras, y el encendido misterio que habita sus espacios interiores, hacen que se 

aleje, objetivamente, del minimal. El resultado será una obra en la que se 

funden dos sensaciones, una ligada a lo arcaico y otra con vínculos en la 

modernidad, dos tensiones en absoluto contrapuestas, para resolver el 
dilema, siempre quimérico de la obra perfecta, en una sola imagen.

En el ámbito de la nueva figuración nos encontramos con un nombre 

importante, Guillermo Pérez Villalta (Tarifa, 1948). Pérez Villalta convoca 

en sus cuadros temas extraídos de la mitología greco-romana. El hombre, 

como figura, es el tema central de sus obras, cuyos elementos de composición 

aparecen encuadrados en definidos espacios arquitectónicos, y que el artista 

estudia sobre fundamentos estrictamente matemáticos, sin descuidar tam­
poco la problemática técnica y lumínica. Pintor colorista, los grandes 

cuadros de Villalta tienen un halo metafísico e inquietante.
Antón Lamazares (Pontevedra, 1954) fue uno de los pintores jóvenes que 

primero se dio a conocer, precisamente en una de las ediciones de la Feria 

Internacional de Arte Contemporáneo de Madrid, ARCO. Sus obras
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iniciales, que reclamaron de inme­
diato la atención de la crítica, fueron 

unos dibujos elementales, esque­
máticos y primitivos, sobre carto­
nes corrugados, con la figura del 

hombre. Sin embargo, sus obras 

más recientes, en tonos ocres y 

negros, son grandes pinturas abs­
tractas, enmarcadas sobre soportes 

de madera y de las que emergen 

pequeños signos o símbolos.
Otra pintora gallega cuyo tra­

bajo también ha sido destacado 

por la crítica es Menchu Lamas 

(Vigo, 1954), quien trabaja sus 

cuadros con intensos colores de 

pigmentación azul y amarilla, y 

sobre los que aparecen trazados símbolos elementales, peces, pirámides, 
círculos, como habitantes intemporales de un nuevo espacio para el mito.

Otros nombres a destacar, en un inventario general de jóvenes creadores, 
y en el que necesariamente habrá que obviar, por cuestión de límites, a una 

muy estimable legión de inéditos que no han logrado todavía traspasar la 

barrera de los grandes circuitos artísticos, serían los dejaume Piensa, pintor 

y escultor, que utiliza hierros fundidos para construir sus monumentales 

esculturas de figuras antropomórficas, tótemes primitivos y máscaras 

ancestrales. En la nueva figuración, y como paradigma de la posmodernidad, 

está Dis Berlin, cuyos cuadros decoran, en estricto sentido, los celuloides de 

Pedro Almodóvar. También neofigurativo pero con integraciones 

constructivistas destaca la obra de Manuel Quejido. Juan Navarro Baldeweg 

desarrolla un expresionismo figurativo de notable interés. En el paisajismo 

abstracto cabe recordar la notable intensidad poética de Juan Uslé. Xesus 

Vázquez se inclina hacia el expresionismo abstracto, terreno en el que ha 

logrado interesantes hallazgos. Andrés Nagel y sus figuras coloristas recorta­
das en cartón piedra y sobrerrelieve consigue también llamar la atención con 

un mundo original y barroquizado. Antón Patiño proviene de la figuración 

neoexpresionista y su obra ha sido bien acogida por la crítica, al igual que la 

de Gerardo Delgado y Miguel Angel Campano, ambos expresionistas. El

• Menchu Lamas. Sin título. 1989. MixtaJTela.
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artista chileno, nacionalizado español, Víctor Ramírez destaca con una 

pintura colorista y marcadamente expresionista, así como por su monumen­
tal obra gráfica en torno a los mitos y la cultura indigenista. Notable y a 

destacar es también la obra de Perico Pastor, con una obra plástica dócil al 
dibujo, autor de una figuración amable y delicada, en la que los cuerpos 

masculino y femenino personifican una voluntad estética pulcramente 

neoclásica y contemplativa. Cabe citar, también, a Javier Mariscal, quien 

junto a Barceló tal vez sea el artista español, catalán en este caso, de mayor 

renombre internacional; Mariscal, autor de la mascota oficial de los Juegos 

Olímpicos 1 992, el mundialmente popular Cobi, compagina su trabajo de 

pintor con el diseño, y puede ser considerado como el más evidente 

representante de la estética de la modernidad, con un lenguaje simple y 

funcional, próximo al comic y al garabato inteligente de las ruinas lúcidas de 

la transvanguardia. Reclama, asimismo nuestra atención Darío Basso, 
expresionista abstracto que convoca en su obra la inspiración simbolista del 

arte africano primitivo, así como Francesco Torres y sus muy interesantes 

instalaciones, que en torno a una temática reflexiva sobre la guerra y la 

violencia conjuga magistralmente todas las posibilidades del multimedia, 

video, escultura, animales vivos, objetos descontextualizados, materiales de 

desecho, fotografía, etc. Entre los pintores atípicos y ciertamente en todo 

singulares, están los nombres de dos francotiradores artísticos, Juan Ripollés 

y Ceesepe; ya de edad el primero, pero absolutamente joven en su talante y 

actitud creativa, nimbado de diferencia, ácrata de un expresionismo salvaje 

e iluminadamente ecologista; y joven, cronista de la marginalidad urbana, y 

festivamente proletarizado, el segundo, ángel de carboncillo de la legendaria 

“movida madrileña”.
Y como en algún punto hay que definir la siempre arbitraria frontera de 

los nombrados con causa y la de los silenciados con gloria, cierra la nómina 

Alber Gonzalo, quien ha llevado asus pinturas expresionistas todo el encanto 

y la magia cultural de sus viajes por el mundo árabe y asiático, de los que 

extrae el repertorio de sus símbolos y la pulcra belleza de sus evocadoras 

arquitecturas.
Como podrá colegirse, la nueva y más joven pintura española abarca 

todos los temas, asume la tradición de todas las culturas, sintiéndose 

subyugada por lo arcaico y primitivo del mundo antiguo. Sus propuestas, ya 

sean abstractas o figurativas, tienden a ser calificadas por un carácter mítico, 
la idea dialogante que ha instaurado la modernidad como un juego constan-
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te, un continuo rebote de lo arcaico en lo contemporáneo, y que es, sin duda, 

uno de los rasgos que distinguen el pensamiento actual. Los jóvenes nómades 

españoles cruzan la intemperie con la seguridad de un sherpa, y sin renunciar 

a beber en ninguna fuente de la cultura y la tradición, tienden a no reconocer 

más influencia de sus contemporáneos que las ejercidas por Tapies y Miró. 
Todo lo demás será travesía por el vértigo, un continuo acercarse-asombrar- 

se-asomarse al vacío, signos de la historia para construir la memoria, ya 

contemporánea, del futuro.
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• Ceesepe. Dibujos de alcoba.



• Guillermo Pérez VilLilta. Sin mulo, 1977, acrilico sobre lienzo, 180 x 140
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• Lucio Muñoz. Septiembre, 1985. 182 x 244 cms.
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• Dis Berlín. Cantos: Ensoñación, 1989. Oleo/lienzo.
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• Ferrán García Sevilla, Tot 16. • F.G.S. Mono 22.

• Juan Navarro Baldeweg. La casa, 1985.
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• Víctor Ramírez. Pintura, óleo sobre lienzo 195 x 114 cm. 1989.
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• Rafael Canogar. Cuadro de la serie Cabezas.
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• Eduardo Arroyo. Panamá, litografía. 1984. •Antonio Saura. Retrato de "La Duquesa de 

Alba". 1959. París. Colección particular.

• Equipo Crónica. Juegos peligrosos. • Equipo Crónica. El perro.
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Rafael Canogar. El arresto II, 180 x 200 cm.

• Pablo Serrano. Homenaje a Joaquín Rodrigo. 
ler. estudio 1984, Bronce, 33 x 26 cm.
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