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L libro de Üs,vald Spengler « La Decadencia de 

Ücciden te ha producido en la mayor parte de los , 
centros intelectuales del mundo una sensación ex-

h :aordinaria . . Los más eminentes sociólogos e histo

riadores exponen y comentan sus doctrinas y los profesores de 

mu chas uní versidades les han dedicado cursos completos. en 

estos últimos años. Nos encontramos. se dice, frente a un nuevo 

y fecundo modo de comprender la historia y las evoluciones de 

las sociedades hu1nanas. 

Es ocioso discutir. como lo hacen algunos. s1 la doctrina de 

Spengler es completan1ente ~ueva. Muchos de los hombres que 

( *) A ~b rlo E dwards ( 1874-1932).- Es • uno de los historiadores más in

teresante s de nuestro país. Dotado de gran cultura y de unn apreciable dis
ciplina de investigador dedicó sus principales esfuerzos a la historio. in ter

preta tiva. Su pr:mcr ensayo: . " Bosquejo histórico de los partidos políticos 

chaenos , apareció en 1903. En 1928 salió a luz su obra capital: t:La Fronda 

aristocrática . publicada en forma de artículos, inicialmente, en El Mercu

rio». En 1932, a poco de su muerte. sus admiradores recogieron en un grueso 

volumen varios capítulos inéditos y otros aparecidos en la « ReviRta Chilena». 

acerca del gobierno de 1851. con el título de: < El gobierno de Manuel Montt». 

1851-1861. Más tarde la editorial Difusión recogió en un volumen los apun• 
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han ejercido mayor influencia intelectual en el mundo no han 

sido sino sintetizadores felices y elocuentes que. en un momento 

histórico adecuado. supieron dar forma a ideas y sentimientos 

que existían ya la ten tes en las almas. Quizás haya algo de ello en 

este caso. 

Sin embargo, Spengler será poco leído en Chile y sus doc

trinas no adquirirán carta de ciudadanía en lo~ países latinos. 

mientras no ] a s veamos traducid as al modo el ro y brillan te

men te superhcial de los frances s. como sucedió con los h1ósofos 

alemanes de hnes del sig lo XVIII y principios del siglo XI x·. y 

como acaba de o urrir con Einstein. Pero Spen ·ler no tendrá la 
\ 

buena f rtuna de este último. que a fuer de sionista internacio

nal. en ontró entusiasta aco ida en las orillas del Sena. Spengler 

por el contrario es un nacion 2.Est"' al mán. y por esto me temo 
' 

que los f r a nceses no nos 1 presentarán tan luego al conocimiento 
1 

y crítica de su vasta clientela intelectual. 

Me ha parec;do. pues. útil contribuir a dar a conocer. ya 

que no el pensamiento mismo del lósofo germánico. porque con

heso que no estoy preparado para ello. a lo men s los efectos que 

la lectura de su l~bro ha producido en mi. m a nera de sentir y 

pensar. 

lngenuamen te Jo con-fieso: este libro en cierto modo ha revo-

tes histó ricos que pub ic6 en b < Revista Chilena de Historia y Ge g·rafía>. 

en el año 1913, e o bre las primeras etap .. .s de la f rma ión republicana , con el 

'titulo de : <La org ni.z ci'n política d e Chile , . 1810-1 33. 

Perm anece dis per en di ri B y rev;sta una vast y v a ri a d a produc

ción de don Alberto Edw rde. princi palmente en « El Mcr urio y <Pacífico 

M agaz ine · . De esta c pi 2. l bor periodística deberían recog rsc, en un 

v lumen. sus artículo s a ru p ados b a jo loe título s de: : < iete añ s de recuer

dos político s >, 1905-1912 ( ,,; El Mcrcuri >. o.go sto-dici mbre de 1912) y 

<Pr ble mas políticos de ac tu 2.Edad > ( « El Mer urio>, Ggos t o - o ctl:: brc de 1928). 

Como un homenaje n su t lento de historiador vivo. ág ·l y ori in l. repro

ducim e l!lu cnoayo eo re l s c nccpcionee hi.-tóricas de ~pen l r, e.p"r cido 

en loe números de ju"nio y j lio de 1925 de nuestra revi ta, cu::.ndo comenzaba 

vigorosa t-u fecunda jornada que hoy llega al cuarto de s iglo de existencia. 
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lucionado mi espíritu. Veo las cosas de otra manera después de 

haberlo leído. Más aún: ahora sólo he venido a comprender la 

idea íntima. la subconsciencia de autores que antes me eran fa

miliares. Es como si me hubieran puesto unos anteojos con los 

que veo claros los mismos objetos que antes entreviera confusa

mente. La sociología es una ciencia de misterios y ob~curidades 

se penetra en ella como en un país nebuloso. po~lado de fantas

mas informes: los {en 'menos se sienten y so5pechan más que se 

perciben. En épocas como la nuestra. sobre todo. se adivinan 

abismos. insol b les problemas. contradicciones inexplicables por 

doquiera: 1 civiliz ción y la vida misma carecen para todos de 

sentido e .,·ac to: no se sabe a punto fijo adónde se camina: el 
alma ha perdido la esponta neidad y la seguridad de sus orienta

c1on s: el porvenir e nos antoja una catástrofe o una quimera .. . 

«No deis un p s o. nos gritan los unos. «adelante no está sino el 
caos >. <- Marchad con confianza. porque la luz. el progreso. la 

feli idad humana. nos esperan » . rugen Aos otros. Y el hombre 

pensador. entretan o. sien e que esos presuntuc~os guías de la 
socied a d están a ciegas. que los unos no s a ben más q e los otros. 

y. ante la formi abl duda se queda estacionar:io, temeroso de 
caer. 

E s e tales mamen tos de confuGión y duda cuando aparecen 

las teorí ,:,, s socia l s. los reGt a ura dores de mundos muertos. los 

creado!"eü m ás o menos quiméricos de mundos nuevos: Rousseau 

que nos predica 1 vuelt haci el pasado. hacia la inocencia e 

iguald a d primi ti vas. como si l mundo por siglos hubiera errado 

su camino; Com te que nos mues tra el paraíso en el futuro, en la 

perfect ibili d indefinida del progreso- ~ . Pero la socied2.d ha 
perdido entretanto su instinto vit l. su juventud y eu alma co

lectiva, y se revu; lve do1orosamente bt:.scando cada cual por . 
opuestos rumbos la solución de un enigma indescifrable. 

Fl horr r de esta obscuri ad l sentimos todos: Spengler ha 
querido formular una teoría de 1 e tini:!blas que nos en vuelven. 

V ale a lo menos la pena de oírlo. 
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El lector no va a encontrar en esta breve exposición. ese 

encadenamiento lógico de ideas. esa claridad de ordenado racio

cinio a que los franceses nos tienen tan agradablemente acos

tumbrados. Spengler es alem' n y desconoce ese arte. que los pen

sadores de su nación parecen creer incom pa tibie con la profun

didad de pens-mien t . Por otra parte. sus procedimientos in

telectuales chocan bastan te a las personas habituadas al cien

tihsmo positivo de nuestro tien1po; él es un matemático. un 

metafísico. y. por lo tant . intuye más que observa. Aunque di

cen que tam bi' n es pr f undo en his toria y en ciencias naturales. 

la rig idez axiomática del h mbre habituado al manejo de las 

fórmulas numé ri as se tra nsparent en m chas de sus páginas. 

Así. por ejemplo, comienza declarando que va a exponer una 

verdad. que una vez ída. no p dr., ser negada. Es esta ya una 

afirm c i' n 
, . 

..., m -- tem t1 o. 

Su r p l , a
0

r e a . es h cer la morf lo g ía de la his toria 

univ r s I. No va simplemente a mostra r la r l a ción de causa y 

efecto entre los acontecimi ntos. ni a juzgarlos. ni a extraer de 
ellos ense a nz s ú t a.._s. como lo h a ce un historia dor hlósofo .. 

sino a formul r un teoría g nera l de l=s transformaciones his

tóri s q u le p rmi Úr' prede ir el fu t uro. A pesar de la an tipa

tía que pen)er pro-fes a por Dan ·in, su i;i. tento se parece al 

del n ~ur 1 ;sta inglés . sí com este último t e rizó I s e volu

ciones d l mun o org" ni o, S engler mostr r' e l pnnc1_ 10 a que 

obe ecen 1 s e mbios que experimentan 1 s sociedades humanas. 

Veamos cu' I es éste. 

Las cultura s. como toda~ los seres v1 vos. nacen. crecen. 

maduran. en v .... je en y mueren. Su desaparecimiento no es 

15Íem_ re el efecto de un a cidente patológico. de una enfe¡-medad 

de las muchas que todas ell a s. aun l a s m á s robustas. tienen que 

soportar en el curso de su existenci . También decaen y se dis

gregan en virtud de una ley fisiológica inevitable. por agotamiento 

de sus posibilidades vitales que son limitadas. como las de todos 

los organismos; en una palabra. también mueren de vejez. y este 
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ha sido el término natural de las brillan tes civilizaciones que se 

han desarrollado en la t~erra. 

Esta tesis, así sentada a priori. y el título del libro <i: La De

cadencia de Ücciden te » . bastan te signi hca ti vo del pensamiento 

del autor. producen a primera vista espanto y protesta en la 
mayoría de los lectores. Frente a los esplendores de nuestro 

siglo, a sus grandes progresos t,. cnicos, a sus adelantos cien tí

hcos, a su bienestar material. a su expansión victoriosa por todos 

los ámbitos del planeta. Spengler diagnostica su mal in terno. no 

como una enfermedad m 's o menos grave o curable. sino como el 
principio de un hn ine ludible: n s encontramos en la vejez de 

nuestra cultura. Peor aue eso. estaríamos asistiendo a sus fu

nerale s. 

Pero lo m ás extraordinario del caso es que esta aparente 

paradoja d j a mu y lue 0 de - r l p ra todos los que leen el li
bro , y muchos de los que m 's se es ndalizaron al princ1p10, 

ac ; ban por sost ner que l a d tri d Spen 1 r n es sino la 

ex osi i" n elo u nte y pomp s d una de es s verd"des tri

vides que n die dis u t en tre los hombres de ciencia y que sólo 

pue n p re e r ch a tes a l s il · sÍon s op"":mista~ d e l , lgo. 

Est úl tim no es ex t al trario: la ide de l a humani-

dad con ebi a como un t Ún1 o. y pr e r es ndo indehnida-

m nt-=- en cul tu¡-a d sde los alb • s de la histori hasta nuestTos 

dí , y con perspectivas ili 1 t das en el futuro. ha d minado y 

d mina d esde el siglo X V ~ T n el pensamiento o c id en t l. Y 

esto no sólo entre 1 s m s s semi ultas: v' ase , si no'. · a Spencer 

y Com te, y en tiempos m 's mod r nos a Cham berlain. el hló

so co la moda en vísp-ras de la gran guerra. En el terreno de la 
metafís ica ocurre lo propio que en el de la sociologí . Filósofos. 

hombres de cien,cia. histori dores, todos nos h n d~cho o dejado 

creer que no sólo nos encontramos en la etapa m .- s a v nzada 

del progreso cultural humano, sino en los umbr les de un futuro 

más espléndido. Puede. negarse. si se quiere. la tesis de Spengler, 



pero es 1nJU5to dec~r que repite una verdad banal y conocida, 

cuando nos habla de la vejez. y muerte de la cultura de occidente. 

No quiere esto decir que la idea de decadencia sea nueva del 

todo. pues hasta existen escuelas literarias o artísticas con ese 

nombre como cnse?la; y n mu hos pensadores ya viejos. como 

por cj mplo en Burl,e y en Carl ·le. encontramos la intuición 

de algo s mejan te. . 

Como cí m 's arn a . se tra t de u na de esas cosas entre

vistaD, que flotaban en nuestra subcons iencia; pero que nadie 

había dehni o n t' rrnir: s 1 r . y uya explicación teórica 

a penas s,os e h 'b~m s. 

P ra h _ r luz. Spen 1 r comi nza p r dehnir y nene razón. 

porque por una con tr di n ine -plicable. nunc como en esta 

época de 1 n c 1 po 1 ti v ri
0 
ur sa. el lenguaje de la historia 

metafí ica h~ si m 's va g . 

Eo primer lugar debemos distinguir dos nociones que suelen 

confun ir e. la de cultura y l de ci viliz ción: lo primero es un 

alma. un ser es p iri l y vi v . n ·fuerz. re dora. dinámica, lo 

segundo. un pr uc1 o es t' ti o e 1ner~ . Creo que una analog ía 

algo vulg r I-i rá m' el r el p ns m-ien to del f;lósofo alemá n. 

Podemos imagin a rnos un h ombre ya d cr'pito. cuyas fuerzae 

intelectuales est'n a otadas despu's de haber desenvuelto to

das sus posibili ade.s. Ese hombre en el curso de su larga vida 

ba acumulado Babe r. e · penenc1 . n uez s . poder ~obre las c saa; 

nunca ha sido m 's s bio. ni m ás ri o. ni m::ís próspero que ahora: 

las insti tucionea que crea ra y conc ibiera subsisten en todo su ' 

vig'or aparen te; los ca pi tales con -i ú n acumul 'ndose en sus 

arcas; el u ti1aj de sus industrias y por tan to la fuerza produc

to:.:-a de ellas c:-e e tam bi 'n; fP.l organiza i' n no ha decaído y aun 

parece pedeccion~rs - c a da di . Pero nuestro juicio sería erróneo, 

si dedujéramos de ste espect'cul q~e I fuerza creadora espi

ritual que dió existencia a 1 s que vemos se mantiene intacta. 

que no ha en vejccido, que sus posibilidades subsisten. y que sería 

capaz de comenzar de nnevo. En este ejemplo. el hombre es la 
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cultura. lo que ha producido la civilizaci6n. Cuanto vemos al

rededor de ese hombre. aunque sea cosa suya y lleve su nombre, 

no nos permite sospechar su estado físico y moral: tendríamos 

que sondear su alma misma para saber si está joven. madura o 

decrépita. 

La historia nos muestra muchas civilizaciones subsistiendo 

sin alma. después de anqu;Iosada o muerta la fuerza que las creó. 

Fué y ea el caso del mundo antiguo. de la India. del Egipto de 

los faraones. de la China. del Islam; tratándose de esas socie

dades muertas o lejanas. no nos eng.aña su esplendor material. . . 
su expansión triunfadora. su brillo aparen te. en los peores tiem

pos de su decadencia. Roma. por ejemplo. conq~istó el mundo. 

y alcanzó el máximun de su progreso. riqueza. organización y 

poderío. cuando. como todos sabemos, había muerto su alma y 

estaba próxima a desaparecer. Los historiadores fi1ósof~s han 

sondeado en este caso la r aíz de · mal. porque conocen el desenla

ce. que es la gran incógnita del problema nuestro. 

Se Ún Spengier la analogía. base de las ie ncias biológicas. 

no ha pbdido ser aplicada a 13 historia, porque hemos estudiado 

los acontecimientos humanos dentro de un marco convencional 

y erróneo. os han mostrado una sola humanidad y una sola 

cultura que es la nuestra. naciendo allá en el Oriente y en la 

Grecia en l a antigüedad más re mota y que subsiste la misma 

hasta ahora e n continuo . progreso. sufriendo crisis. colapsos. re

novaciones. pero sin morir ni dcscom ponerse jamás. La di visión 

usual de la historia en antigua. media y moderna. sin te tiza est~ 

sistema sirn plista y erróneo que prescinde de cuan to ha ocurrido . . 
en la mayor parte de la •superhcie del" pla9-eta y en todos los 

tiempos no muy cercanos al nuec,tro. 

~n efecto. ese marco histórico artihcial no comprende a la 

mayor o arte de la human id a d. a las ci vi1izaciones asiáticas. a la 

India. a la Ch;na. ·a los pue blos germánicos. a la América entera. 

como que se la ideó teniendo en vista acontecimientos que sólo 

tu vieron influencia en un pequeño rincón del planeta: el dcrrum-
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be del Imperio Romano y el llamado renacimiento de las artes en 

Occidente. De allí que hayamos confundido la historia universal 

con la historia de nuestra cultura y que no hayamos visto nada o 

casi nada de lo que no está próximo a nosotros no sólo en el es

pacio. sino en el tiempo. La larga serie de siglos que denomina

mos antigüedad sólo los consideramos en globo. como un pe

ríodo de inic iaci' n, como primer acto de un drama de acción 

úni a y progresiva. cuyas úl tim s es enas estamos presenciando. 

En India. en China. en Caldea, en Egipto. en Grecia. por dec~

nas de siglos, nacier n. se desarrollaron y murieron grandes ci vi
lizacione s que ev lu ion aron desde su infanc ia hasta su senectud. 

pasando por todas las etapas de su vida psicológica. En esa 

histori . s'l por estar lejana, los histori dores occidentales se 

h an obs i:i a o .1 n o v r ino l a j u v n tud, los primeros pasos de 

su pr pi.a c-.1ltura. ,1 's ali' d e la Europa o~ciden tal y antes de la 

Ed e 1a. p de de use que no h an visto nada. porque la 

an •
0 

.. e tod entera s'lo sel s apar ce como un preámbulo 

n ebul so , h a st t al punto, que presc inden de ella al construir 

sus s1s t ..... mas 

.,.....s ta a rm ::i 1"n es una de 2quellas que los adversarios de 
S pen ler llam an ri viales. Se le acusa aquí como en otras oca

si nes de combatir un error que no exist . Un alto ejemplo. sin 

emb arg . va a mostrarn s has ta qu' punto desdeñan los íiJóso

fos de nuestra ,. po a todo lo que va m,. s lejoo que la E dad Me

di a y qu a E uropa. cuando pretenden trazar un cuadro de las 

tra nsfo rmac iones h istóric2s . 

Au usto Com t dividió l a h1s 4-oria de la humanidad en tres 

etap s: 1 te ol., ic . la hlosóhca y l a ci n tí hca o positiva. Si en 

lugar de decir <<h um nidad >- . hubiese dicho ~nue stra civilización~. 

habrí trazado del devenir del alma de occidente un cuadro in

completo toda vía. pero a lo menos no en desacuerdo con la ge
neralid d de los h echos conocidos. Aplicada a la humanidad como 

un todo único progresando en línea recta. su teoría no habría 

resistido a la crítica de un simple estudian te de retórica que hu-
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biese conocido siquiera la historia de la antigüedad clásica desde 

un punto de vista más exacto y menos estrecho que el usado en 

las escuelas de Europa. 

Los albores de la Edad Media. el tiempo de los monjes. de 

los cruzados. de las primeras catedrales. cuando nació nuestra 

sociedad, con su arte. sus ideales, su noción del mundo. fué sin 

duda una época teol 'gica, la infancia o la juventud de una cul

tura. Pero de una plumada. como si ello no valiera la pena de 

ser considerado. Com te englobó toda la historia del mundo. an-

terior a esa Edad Media y todos los pueblos del planeta. en fa 

época teoló ica de los lejanos orígenes. Los tiempos de Marco 

Aurelio. de la filosofía estoica. de la moral positiva. en I a deca

dencia grecorromana. cuando las creencias y los sistemas metafí

sicos de es cultura habían muerto. pertenecerían también a la 
época teológica junto con los monjes de Monte Casi.no y 

Saín t-G all. con !os cruzados. con la. leyenda dorada. con la ar

diente fe sobrenatural. con el misticismo y la caballería d~ la 

Edad Media ... 

Ampliando un poco sus nociones históricas. Com te habría 

visto otras filosofías positivas. sin creencias ni metafísica. en . 

todas las culturas en decadencia. muertas o a punto de morir. En 

China, el mismo Comte se habría llamado Confucio. y en el Is
lam le habrían acaso reconocido por maestro los fatalistas prác

ticos. que a partir del siglo X. formularon en esa· cultura una 

teoría a teológica y ametafísi a de la sociedad y de la vida ... 

Pero visiblemente para Cor.1 te no había más humanidad ni 
más hist ria univers~I que la de Europa de Occidente, y no tomó 

más en cuenta a la propia antigüedad clásica que a la India o a 

la China. Ello estaba demas~ado lejos para mirarlo. 

Y el error de punto de vista no es aquí de pequeña monta. 

porque él llevó al filósofo francés a formular consecuencias dia

metralmente opuestas a las que habría formulado. si en lugar 

de ver en el m~ndo una cnl tura única. progresando en línea rec

ta desde los albores de la historia hasta su tiempo. hubiera po-



A .ton e a 

dido siquiera entre ver el espectáculo real de las co.!fas. Un hom

hre que ignorase el secreto de la Muerte. mal podría comprender 

la juventud, y la madurez, y su propia senectud experi1nentada y 

calculadora, sin ilusi nes ni creen i s. sería para él la única edad 

. de la vida verdaderame te sabia, feliz, repleta de ilimitadas 

perspccti vas. 

Com te no había vis o morir ninguna cultura, porque para 

él no existió otra que aquella a que ,..1 p rtenecía, y por eso, su 

decrepitud se le ant j' r bustez.. Si hubier·a vivido muchos si-

glos antes, en la 'po a d.._ l decadenci grecorr mana, habría 

podido f rmu.lar las mism s con 1usiones erróne a s y optimistas 

sobre el porv nir de aqüella i vi1izL i ' n. El espectáculo era de una 

analogía sorprenden te: en ti m pó de -]\1 arco Aurelio. Roma pa

re ía haber lle do al rn'ximun de su exp nsión material. de su 

riqueza. y aun de la regul ri ad de su orden interno. Los mismos 

síntomas morales que preludiaban el derrumbe de es~e Jnundo. la 

pér ida de las creencias. el escepti ismo tilosóhco. el humani

tarismo po itivo. la confus;'n y tristeza de las almas, el agota-
' míen to de los ideales artísticos. 1a anarq ía e inseguridad del 

pensamiento. l falta de orie ntac i nes y de sentido en la vida. 

los hubiera también interpretado co.mo signos de la mad •rez 

triunfal y dehni ti va de la cultura. Sabemos cuan grande habría 

sido su error: que si nuevas ci viliz iones iban más tarde a ocu

par el si tío del c a d' ver de aque11a agonizan te entonces. no fué 

merced al desen v 1 V'!mien to progresivo del positivismo estoico. 

esto es. a 1 galvanización artificial de un alma muerta, sino al 

nacimiento de cultura nueva s. que también serían jóvenes y 

repletas de ilusiones y que también conocerían la madurez y ,la 

caducidad. Para que el mundo vie e otros milagros. otras fuer

zas creadoras, otras espera nz s y energías. ya que en la natura

leza no es posible reju venccer lo vie jo. era preciso que un alma 

nueva naciera balbu eante. preñada de ideales místicos. y que 

desenvolviendo progresivamente. como las que le habían prece

dido, todas sus posibilidades creadoras, se agotase también para 
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morir. porque lo eterno. lo que no se gasta. no existe en el mundo 

de los organismos vi vos. 

Infancia. juventud. v e je~ y muerte: tal es el destino de las 

cul t 1ras . al igual que el de los hombres. Ese es el secreto de la 

historia univers a l. la ense ñ anza del pasado. como lo comprende 

Spengler. Semejante morfolog'a de l a s transformaciones sociales. 

no era posible dentro d e l antig uo mar o histórico. para el cual no 
I 

había muchas vidas sino una sol a . Mal podría interpretarse el 
sentido de ésta, porq e f a lta ban t' r minos de compar_;ción y 

analogía. La ciencia sociológ i a se encontraba en el caso de Úna 

medicina que por falta de e x perienc i as. o por haberlas desde

ñado. supusie ra a los hombr s inmortales. e ig norase también -
que junto a los organis mos c aducos nacen ' nuevas infancias. El 
ideal de esa medi Ína. como el del positivismo com tiano. sería la 
caducid a d eterna y sin espera nza de lo que ya está viejo. 

Com te quiso ver el progreso h mano en el desarrollo de la 
experie n c ia. es a facult a d de 1 vejez. Las fuerzas creadoras que 

carac t .... rizan la j u ventud: la fe , el ideal. la ene r g ía que no razona. 

la espontane id a d del arte y de la creencia, se le antojaron resa

bios de la barb a rie. o Bs uri l a des y errores . . . El mundo era digno 

de l ' stima cuando soo a ba y c reía: s ólo es feliz ahora en su an

cia nid Rd. porque tiene experie ncia. y va a serlo más aún en su 

decrepitud. Amarga il u sió n que vemos también en los hombres 

que fle g an a viejos. y de que es tanto más. difícil libertarnos~ 

cuanto que todos estamos m 's o menos dispueBtos a contemplar 

las cos a s d sde un punto de vi5 ta subjet!vo. Una cultura. según la 
mag nífi c a detini ión de Spe n g1cr, es algo espiritual que nos le

v a n ta sobre la bestia humana y sus instintos. una manera su pe

ri~r de comprender la vida. alg o como un alma que se mani

fi e sta cre ando. La reli
0
ión d e u na cultura es su idea de lo tras

cendente. su metafí.sica. su noción de lo absoluto. su ciencia. el 

conjunto de teorías con que intenta explicar el secreto de la na

turrtleza; su matemática. el concepto que se forma de los nú

meros; su arte. su interpretación de lo bello. Y su vida entera se 
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111anihesta por todo eso. es decir. por sus creencias. sus ideales, 

sus sen timien t s. su fuerza cre a dora. 

U na cultura. como todo lo or " nico. no es algo estático. 

Bino din " mico: sin dejar d e ser. d e viene y, mientras no ha agotado 

6Us posibilidades. que son lim i tadas. como las de todo lo que tiene 

vida, se desen vucl ve y produ e. 

Si exain inamos. aunqu e sea su perhc; almen te. la na tu raleza 

de los hombres. vemos m u y 1ue '"'·o que el alma de cada uno pre

senta pe uli a ridad es que la caract rizan y que nos permiten dis.:. 

tin guirla d e l alma de los dem 's. Todos nos diferenciamos psico

lógicamente en algo. 

Nadie sien t e y cree id " n ticamen te a los otros: las cosas no 

nos impresionan en la mis ma forma. y 1o que producimos. el mo

do como n o s manifestamos extern a mente, es lo que da a conocer 

externamente nuestro yo. lo que permite distin g uir especíhca

mente a cada hombre, individual izarlo dentro del género a que 

pertenece. Pero la psicolo ía s e ría una ciencia sin sentido. si 

junto a esas diferencias de hombre a hombre. no existieran ca

racteres genéricos, que son comunes 2 to 1 sellos. Así. por ejemplo, 

en el orden de las ideas que a hora nos in teresa. sabemos que las 

almas humanas se manihestan de diversos modos en la juventud 

y en la vejez. y que el sentido de estas transformaciones ofrece 

cierta analog ía en todas ellas. Tampoco ignoramos que existe una 

relación Íntima entre el temperamento artístico de un individuo. 

por ejemplo. y sus creenc i a s. su manera de comprender la vida. 

ya que todo ello no es sino la emanación. el producido de un mis

mo espíritu. 

Otro tanto ocurre con las cult ir a s. esto es, con el alma de las 

civilizac ione s. En la vida de todas eHas podemos observar analo

gfa.s genéricas. etapas h0m ó log3.s de desarrollo. decadencia y 

muerte; relación íntima en la naturaleza de sus manifestaciones 

místic2.s. J;l~sóhcas o plá stic a s; pero como en el caso de los hom

bres. ello no impide carac terizar a cada una de esas cult ~ras en 

cuanto es una individualidad distinta. una alma diversa a las 
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otras. Si examinamo al griego a través de] arte que produjo. 

no sólo sabremos a.leo des e n epto de la belleza; este dato nos 

permitirá ahondar un poco en la naturaleza n1isma del alma y 

de la cultura helénica . ·s s edif;cios, sus es tatuas. sus frescos. 

sus poemas, sus bras dramáticas, nos hablan de un espíritu 

plástico enamorad de las formas armónicas y dehnidas. que 

ignoró la perspectiva lejana y el movimiento; que fué todo pre

sen te en el tiempo y cercanía en el espacio. Su mundo era geo

métrico; 'representaba al hcmbre como una forma bella. sin pa

sado. sin futuro. sin historia. 1\J adíe ha debido gozar lo presente. 

lo Ínmedia to, como el griego. 

El egipcio en cambio viví c minando, s, hn era el futuro; 

su mundo. un viaje; la tumba. una et pa. T do su arte se aplicó 

a in te!'pretar en la plástica ~se sn sentimiento del h~m bre y de la 

v.ida. Todo en él es serio. camin . línea recta. Era un alma 

v~.iente que march ba imperturb ble hacia un término previe-

to sin vacilaciones ni zozobr s. se eten'a jarnás en ese pre

sen te que para el griego lo era todo. Por eso, para el griego. la , 

muerte nunc 

nos hablan de 

• 1 
tu v sentio e .· act ; Gu arte y su teogonía apen2!J 

lla. La vida futura, la prolongación del hombre 

en el más all '. fu'. al e n tr rio, el pens a miento fundam.en tal de 

los egipci s, el fondo de la estructura de su alma. Supri1namos la 

m erte, y del g'Ípto no nos q ed rí nada: de la Grecia, todo 

sal v algunas va as y desm yadas figuras retóricas. sin las cuales. 

lar ligión,elsenú artístico, la filooofía griega seguirían siendo 

cas i exactamente lo m.isn1.o que son. 

El griego no sentía trans urrir el tiempo. Conocemos Ja cro

nología egipcia por 1niles de años; l~ Grecia parece 11tiber vivido 

un solo día. Au en los m 's re ientes ensayos de reconstitución 

de su historia, a pesar de los .re u rs s de la crítica con tem porá

nea, las fechas son inciertas o hip téticas. Spengler estudia así 

algunas de las culturas que m jor conocemos, como productos 

de almas. consecuentes consigo mism s en todas sus manifes

taciones. Así la religión. la tilosofía y la literatura de los helenos. 

11 -Atenea N . e 291-292 
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su ciencia, el concepto que tu vieron 'del número, sus insti tucio

nes políticas y sociales. su noción de la \11da y de la muerte, nos 

re velan que la fuerza psicológica que creó todo ~qu~Ilo, es la 

misma que produjo el arte griego. 

Esta v e rdad era ya de sobra conocida, pero Spengler insiste 

enérgicamente sobre su hondo sentido espiritual, y a cada paso, 

tras las n'lanifesta iones materiales o externas. tras de lo produ

cido. nos 1nu-stra el alma cultural que vive y deviene. Este es 

uno de los se ret s de sus sis.t m s. 

Las transf nnar { nes qu las cultur a s experimentan a tra

vés de los sic-·l s nada dicen con tra esa unidad psicológica, sino 

que la conhrman. L s hombres tampoco se producen exactamente 

en la misma form n odas las etap s de su vida; pero el alma 

de un anciano es la misma q ue tuvo cuando joven, envejecida 

ahora. o es otra, per ha dev,;;;.ni o . E ste he ho que es la base· 

de toda biografía l losó hca . debía ser también la de la historia. 

Los técnicos distinguen en la arquitectura griega di versos 

estilos. que no son ta.les·. sino que responden a di versos estados 

de la evoluci'n d e un n1ismo estilo. y el profano, por ignorante 

que sea. d{rá sencillament . delante de un templo dórico de los 

rudos orígenes, orno ante uno cori~ tio de la madurez: «·Eso ee 

griego ~. Igual cosa nos ocurre con la arquitectura árabe. con la 

egipcia. con b . índi .. con la china. Acaso no discernamos bien las 

fechas. l as etapas e vol u ti vas de esos estilos: pero nos basta una 

ojeada para darles el nombre de la cultura a que pertenecen . 

El arte occ idental ha e vol u ion ad o también y nosotros, qt e 

conocemos de cerca sus e tapas de desarrollo. las distinguimos c·on 

el no:nbr..., de estaos: sabe1nos cuándo un edihcio es románico, 

gótic o o barroco. Un ch ino los e nfundiría todos y diría simple 

men te que son europeos. La identidad de alma y de sentido. 

entre el más primitivo románico y el barroco del umbral de la 

decadencia. es tal. que la Europa está llena de soberbios monu

mentos iniciados hacia el año 1000 y terminados en la rnanera de 

•iglo XVIII. y en loa cuales hay. sin embargo, armonía y unidad .. 
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como que son el producto de un mismo espí.;.;tu que evolucionó 

~n el tiempo sin dejar de ser el 1nis tno. En cambio. ¿se concebiría 

un Partenón inconeluso. y · terminado desyués en el estJo gótico 

o barroco? No sería menos absurdo pretender transfo rmar ese 

edificio griego en na pagod a chin a o en una mezquita islámica. 
. ' 

Los histori a dor es y los hlósofos d el arte hab ían sentido 

más o menos profl ndamente e_sta uniélad de es p í:r'itu. p rueba de 

que todas las m a nife s t a c iones de un a cu l t ra . c o m o l a s de un 

hombre: íi.losofía. c1enc1 a s, a _!" t es. insti tucion e.s. e manan de 

algo org ánico que vi ve. d e un alm a q ue e s t á d esenvolviendo sus 

posibilidade s creadora s desde que n ace h 2sta que s e agota y 

muere. « Cuando uno ha lo .,, r a d o coloc arse en es t e pun to de 

vista, dic e Spengler, todos !o s frutos s e le vienen a ! á manos ». 

Preciso es confesar, direm o s n osotros. que a lo mer..os en esa 

altura oe disipan muchos misteri s y .se ve todo b a jo una nueva 

luz. 

En briIIan te sín.tesis. el ti ló sofo alemá n trata de dehnir y 

penetrar el alma de algunas de l a s c u lturas que mejor conocemos: . 

y se detiene especialmente en e l estudio - de lo que é l ll a ma el 

«alma apolínea > que dió origen ~ ] a civilización grecorrom a.na: 

el alma n1á g ic a de ios á r abes y e l a.lrn" fáu s tic a de la cU'l tura 

occidental. La prime ra. eminentemen te pl á s t ic a, se d e leit . como 

hemos dicho. en l a a rm o nía de lo cerc a n y lo p rcsen t e : las.e

gunda se siente e n un mundo r ode ad o d e m isterios. ju uetes de 

las fuerzas ocult a s. y su f ó rm u la e s l a mag i a . l a c'b al n . La ter

cera. toda función. mov1m1° n t o. se co1nplace en l as p e1·s pecti

vas lejanas, como si '"'spirase a ide nti fi c a r s e con lo i r.íi.nito. en 

el tiempo y en e l e spacio. . 

Speng ler .se d e tie ne s o bre t odo a de tin ir el a bismo psicoló

gico que separa la cultura · g re.corrom ana de l a o cc;dent ..... l, y se 

comprende por qué lo hace. A p e sar de cuanto se ha - profundi- . 

zado en el estudio de estas materi a s. contr a· l a luz d e l a e videnc ia 

misma, todavía hay quienes creen en la inverosímil y a 1tinatural 

paradoja en cuya virtud la cultura apolínea no murió. sino que 



después de dormitar luengos siglos. vol v-ió a renacer en la nuestra. 

Esta falsa interpreta i'n históri a. hij a el estu 1i \ .; l a s lenguas 

el' si as. y d 1 er h r mano. e o es. e la apli a ión de ciertas 

fórmulas n'luertas a nu vas r a lidade muy distintas. contribuyó 

podero mente a b.::, urecer el sentido 1e l as tr a nsformaciones 

históri s y a ha ern - v r en el plan t . como lo recordábamos 

antes. una ultur Ún1 a. n perspe tivas ilimitadas y progre

sando sin ce r d e de el prin 1p1 de los t1empos hasta hoy. 

De ir qu l~s rt;er~as psi l"gi as que d¡er on vida a 1~ cul

tura e ci en tal. i s o n istint" s, sino c 0 s Í opuest"s a las que 

alen t2. on al mundo 'reco:-rom an , es r _pehr una verdad tri vial, 

de sobr "' co n id . Las r nc1 1 n de l a v-id2 y de la 
muert . 1 ª n t 1m l !l t S ., ten er..c1 e:>5 esp1n

d .. as1 2 o e n una y ot!"a 1 tu s e 

cult1.u" . L 
cenden te . el 
la comuni' n 

all' 
e 1 

e 

e io 1n 

con1 J 

l 

1 
'ltim 

n t 1 de lo vago y tras

Y esen :ial del hombre. 

m r . ístico : 'e l culto ideal de la 
mu1er: la san ti a del .n tnm n10 con v rtido en sacramento: 

el hor1 0 b a o: e l csn íri ' u 
1 acri _ c ·o y de renuncia per-

sonal como su p-:· m ; r tud : r ndim.ien to de corazón 

del h o m r-e al homb : l a r udal y monárquica: el senÚ-

m1ento din,. stico n e l est d y e n L .. fami li a : en una palabra. 

todo 1 qt.:.c vibró en e l alma d O cid nte :ni-ntras tuvo vida es

piritual f u ,. com ple amen t ~ n al griego y a l romano. La 

esenc1.,., 1 ín tim .... n .e.., t-a cult rél, habría sido ininteligible 

p ara e l horn b ·· an tJ rl o, en tod s 1 s st"dos de su e vo!ución. 

Pe e l concep d ~ r-, n rd . innegable por lo que respec t a 

a l a psi o io 1 del áustic o y del hombre apolíneo. en-

con trará sin ud 1 pu n d res in rédulos . cuando descen -

dam s 1 s m a i :ctern s de esa dos psicologí s . 

a la forma como II s s e tr d ;er n e n cit.;;;,nc ias. artes. e ins titu-
J 

ciones. Aquí los ~ .:-e Ju1 s el ~ si os impiden ver las cosas con 

igual c!aridad. • 

I o segu'1re1nos a Sp ngler en su demostración de las t n-
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dencias di versa"' y hast divergentes. de la c1enc1a apolínea y de 

la ciencia fáusti a. La materia es un tanto abstrusa y podría 

parecer fatigas en una confere ncia como esta. Por· otra parte. 

es en el c a mpo d e a r t e en el que el error combatido por el filósofo 

alel'!'lán enco!1. fr r' más porÍÍ ados defensore s. E stamos em pa

pados. por dec id a~í, e n el viejo prej ,icio de que nuestro arte 

se deriva del d e 1 s g r·ego s . y a'..ln a m sel nombre de renací

mi lto al"" ép a d e n u estr ~ h; toria er.. que la t ·· di ión ar t fotica, 

in errumpida por 1~ no h e e la E dad M edi a . h a br ... a con tinu~do 

-des rroll ando su vie ~o pensamiento por Iar 
0

0s sig los dormido. 

Los escu l ser' n, ro 1 t m , lo m 's a pe,:, dos a semc-

j an t e tesis, ci _u stanc 1a q e y a . os da na 1 z ; porque la es

cultura ha sid la menos viv . l a m nos representa t iva de l2s ar

, tes occid?nt a le s; com o q 1 e es t ;;.mbié n la n enos apropiada para 

tr ucir ios anhe o del alm f ... us l ·ca, 1 r ni ta en s s aspira 10-

nes , aman t e d._ 1 le; a .:1 a s l V "' de lo q e se 1nueve 

en el tiempo y e n 1 e s pacio. o r e s 

el arte p r exc,.Je n i . mie ntras q1.;e 

siempre un p 1 1nuy r:• , b t r 

A p e s ar de u s primer 

e s ul!:ur _ h rn 
. . 

s ti c o qu15 

e n Grecia la escultura fué 

n t r los o c identales jugó 

est e 
0 

: un a vid 

e , s tan t e de 

y más inf rmes ensayos 

e x pres a r e n el mármol 

int 0 rior que d e v nía, un 

tr n sform ... : una his-

to.,.1 u n y v1s1t a los ma ní s museos de 

Tos a n a . v~ ., e s ""'.nh ... J y a e p p rt e d iz do en lo s grande~ 

escultor s mediev es, h a st Don a t Jlo. L técnica puede ser 

im per1e t . a v _ s p eril; pero es s m ... rmo!es no h n querido 

ser formas bell s del pres ente y de lo ercano, como l a s estatuas 

griega5, .sino que nos h a blan ya de vidas que vienen de lejos. 
~ que ti nen un ayer y un manana. 

El Renacimie!l to, o sea la inA.uencia de los modelos antiguos 

en el arte occidental. se deja sen t-ir en la escultura más que en 

arte alguno, preci~amente por lo que ya hemos dicho: porque 
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8iendo el arte por e.· l~ncia de los an i iuos. era el menos apro

piado a 

Sin 

tr~ u ir los sen ti111 ien t s fáus ti s. 

nam1ent 

y de L.s pr 
. . 

miento m1sm 

. e . iníl uen i :1 ¡s 1' más bien en pcrfeccio-

qt.:

el arte. sí 

no imi nto ni.' s exacto de la armonía 

n un cnmbi e n1pleto en el senti

Y tod . la tesis de los pre-raf aelista.e 

ingl.eses. qu atribuy n é)J rcnacin1Íent una influencia funesta 

en el desenv lvimiento l ' gico el alma &rtística occidental. es 

verdadera. s re to o en escultura. La imitación de los modelos 

griegos contri uyó en buena parte a hacer de la escultura euro

pea un arte b stardo. que raras veces logra conmovernos o ha

blarnos al alma. y que nos revela en cada momento la lucha in

terior entre el airo a del artista y la escuela. la técnica exótica 

qu• lo ho. deslumbrado. Desde Miguel Angel hasta Thorv.rald

een, p u en e guirse los e pisodios de esa lucha. 

No ! a 1 Lmos d - la pin tura. de la música. de la decoración~ 

del menaje. r- n tod s esas artes. es harto visible la originalidad 

de O id e n te. 
1 

Ni los g¡-andes primitivos. ni Dt:rero, :;:ii los Van Eyck. ni 

loe renacentis s ita.lianas. tu vieron predecesores en el mun.do 

greco-rom an . Rem brand t y \el' zquez. tampoco. La pin tura 

occidental no s e deriva de los frescos helénicos. todo forma y 

cercanía. verdaderos r 1ieves imitados por el -· pincel. Aquí el 

hombre fá1.:s t i o ene tr ' un medio de expresión más de acuerdo 

co:i su te1n perament con su alma. que le pertnitió traducir su 

concepci'n d la vi a. del e s paci . de lo infinito, la profundidad 

de 5u mundo interior. su anhelo spiritual q~e C<;:>rrÍa tras del mis 

allá. de lo lejano. L a s herid as causadae por el Renacimiento a la 

pintura occidental c~ r aron pronto. Pué sólo aquello un momento 

de indecisión har t o ~;r plicable. Al iniciarse el siglo XVI. el arte 

europeo lleno de vig r y d ideales .. pero mal .seguro de sus mé

todos. ca i a olescen te toda ía. se encontró frente a lo~ modelos 

de un arte cuy alma había !TI.uerto hacia la~gos siglos. pero qu_e 

•e moetraba a eue OJ015 con todo~ los _prestii'ios de la perfección 
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técnica. en el esplendor de una madurez robusta. Pero la belleza 

puramente plástica. la simple armonía de 12.S formas. que es lo 

único que el alma europea puede descubrir en e9as obraa anti

guas. cuyo sentido íntimo. espiritual. es incapaz de comprender. 

si tu vieron influenc1a en el progreso técnico de los artistas del 

Renacimiento. no sec ron su ins pÍración. ni torcieron sus ideales. 

Algunos de ellos quisier-on hacerse griegos. pero :iinguno lo con

siguió. 

Si la pintura occidental perdió entonces algo de la espon

taneidad Íngenu 2 , de la inspiración· mística de la Edad Media. 

no fué porque se hubiera con ver t ido en pagana, como lo preten

día Ruskin. sino porque ella mis::na. sin dejar de s r. había ma

durado. 

El alma artística que insp;ró a Rafae l. a Miguel Ange l, al 
Ticiano. no era neo-griega; era la misma que inspiró a Giotto 

y a Van Eyck; pero esa alma había vivido más y entrado e~ una 

nueva etapa; ya no era tan joven. Otros síntomas lo estaban re

velando: el empobrecimiento de la mística. la reforma religiosa. 

el d e spertar de la crítica racionalista. · En el líombre fáustico con

t.nuaba palpitando su profunda vida interior. su ansia de lo eter

no y de lo lejano. su anhelo de confundirse con lo infinito, su 

s e ntido del tiempo y del espacio; pero la fe ingenua de los pri

meros a~ os no existí y~~ los randes maestros de los siglos XVI 

y XVII, si hubi-...sen pintado exactamente como sus predecesores 

de la Edad Media, n habrían sido los sinceros in térpret s de su 

tiempo, y, por otra parte, la Europa no e staba todavía bastante 

vieja para que, desesperanzada del presente, vol viese loa ojos 

hacia la primera infancia. E<staba reserva do al siglo XI X presen

ciar ese terrible síntoma de decrepitud que se llamó en literatura 

cscuel a román tic a. y en arte. pre-raf aelismo. 

Y o no he venido aquí a con vencer a nadie, sino a ex poner 

una doctrina que, en mi concepto, ofrece puntos de vista de in

menso interés. Pediría. sin embargo. a los que tienen la bondad 

de escucharme. que no juzguen a la ligera y por primeras impre-
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.s1ones dd verd--dero , ·alor las a fi rn1aciones de Spengler. 

Estúdi----sc. p r jemp! . e n d tcnc i ,. n un a e rie de retratos occi

dentales, d e sd los n1 ,. s t s 5 pnn11 t x h s ta la é poca del 

apogeo de la pintura. _ r: u dr ,. nc 0 ars que tod ~s esas obras 

llevan utla misma mar --. s o n p rodu l s d e la n1Ísma inspiración. 

Adivinamos al tra v ., s de eso s r str os alm s a ti nes 2 1a nuestra. 

dramas interiores cu yo sen t id íntimo cree mos penetrar. Desde 

luego. el m ,. s i docto. sabría di tin ·uir cualquiera de esas obras. 

de un fres o !1elénic o. on la mis m a f a c ilidad que de una pin tura 

china. -Comparadas con las producciones artísticas de otras cul

turae. las occidentales nos hacen el efecto de ser todas de la mis

ma mano. obra de un mismo pintor, en div rsas épocas de su vida. 

He aludido anteriormente a la unidad de pensamiento y a la 

continuid a d o rQ'ánica que car a teriza a la arquitectura fáustica. 

muchos de cu y os m C: s célebres monumentos contienen muestras 

de t odos l s 11 amados estilos que caracterizan su desen vol vi

mien to en e l tiempo, y presentan, sin emb a rgo. un todo armóni

co. co:no q u e los termin' una inspiraci' n que no por haber ma

durado en el trascurso de los sig los. dejaba de ser la misn1.a 

que las ini iar a . Nad a signi h can aquí los moti vos ornamentales. 

los d etalles t ' nicos que e n cire rt 2s épocas se tomaron de los 

monumentos antiguos. y que de o r dinario no calzan sino im per

fectamen t e con la id ea d e l conjunto : es esta última la que nos 

permite apreciar el abismo psicológico que existe entre cultura y 

cultura. 

El tern pi grieg . por e jem plo. es una forma bella externa. 

de contornos dehnid o s. que parece decir al pensamiento: ino vayas 

máe allá. d ten te j un t a e s ta a r rnonía cercana y preaen te que 

realiza en sí misma todo 1ni id eal de belleza. todo el sentido de 

mi culto! El templo f 'ustico . por el contrario. es todo interior. y 

en la Edad M edia. c o mo se s a be, las :ná s soberbias catedrales 

eetaban empotra.das en otros edi ficios. Aun antes del gótico. ya 

en el primitivo románico. el arquitec~o occidenta1. contrariamente 

al ¡triego, aspiraba a llevar el alma del espectador much~ más 
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allá de lo actual y lo próximo; la bóveda. como la OJIVa, sugie

ren el infinito. nos aparta <le la realidad presente. nos hacen sen

tirnos en el centro de un .espacio in límites. 

El hecho de que se I ay- q~erido derivar la arquitectura 

occidental de la helénica. s 'lo prueba h asta qué punto pueden 

extraviar los prcjui Íos de educación 1as nocion . s materialistas 

en el arte. el abt:.s de 1 s c.studi '"' clásicos. S-..ip.:-í1nanse esos pre

juicios y ~e verá q e h _;,Y más, mucha m 's simiiit-ud de pe!lsa

miento y ha3ta de formo.s entre un terrip1o gótico y uno hindú de 

la época búdica. que e ntre ese templo góti o y ,,no griego o ro

ma~o. Pero hay e ntr a Ia i_ t e~·preta i 'n m at rialista del arte que 

Cci.ra t riz a a 1ert s cl'sicos, tij r c,u me , t psi l' ico que para 

mi t~m eramen to al me. s v 2le m ás que t - s 1 a s disquisiciones 

técnicas, L2.s obra s de arte e o tr as c1..i l tur s no producen en 

nosotros una verdader emoci' n artís ·Íca: nad a evo an en nues

tro interior. nos p re en cu rpos si .. alma porq 1 e la qne tu vieron 

nos es 1nc01npren ible. Yo he sen ido eso mt:chas veces y tu.ve 

siempre ver üenza de confesarlo. Ahora n~. porque he venido a 

imponerme de que muy grand~.s a,:tistc-s y f; lóso4os experimenta

ron la misma sensn ión e :ri 1d 2d -- n e l as obras m aes tras del 

arte antiguo. pe . ler al gr n Goethe. que fué a Italia pe

netrado de 1-- fe d e l per g rin o ar!Ís t i nsio.so de saborear la 
bellezé! Ínmortal de los tiem pos del h e lenis mo. - et.:, -- alma no 

supo estreme erse -nte e s b lleza. 2. esar de tod-s lau suges

tiones de educ ac i ... !1. y escuela. Un am le filósofo fra ncés. Cou

s • n. aunque d ' sico h2 ta l a n,.edula de los hues s . a pesar suyo. 

conhesa n1ás o me:ios lo mismo, cuando en su li' ro « La verdad. 

la belleza y el bien >) , h ace I crítica de la r-estat r ción greco

romana de mod a en los tiempos del Imperio. es d cir, ya en plena 

decadencia del verdadero ar te occidental y cristiano. 

Hoy no es difícil encontrar m-..ichos hombres que sienta:1 

o crean sentir lo mismo a~te el Partenón y la Santa Capilla: 

pero eüa.5 gentes ya no tienen alma: pnra ellos tan mucrt2 está 

la cultura crieti~na como la helénica. y por tan to no saben lo 

/ 
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que es una verd dera em ción artística. Son los decadentes. para 

quienes no hay nada más comprens~bl . salv la sensualidad 

e.~terna d 1 s f rm s. 

Es que ~1 ver 

análisis, si no l 

bre S!-il 

que h y en 1 

er rte n 

e 1 

6 t, 

y csp 

su 

s 1nst11 t s 
• 1 

aro. oe e e ... u ell 

pren ida. ni trabajoso 

e de lo que el hom

cul ural, desde 

·stia y del bár

J bi :1, desde que z ..... 

r r ultur a esa fuerza espiritual aspira y 

creador 1 
sin .1 er 2r ,e:. 

Cu o quer . r i fu , 
q u e 

no podemos s in estudia 

chos de su vid , en s s 

lo en 1 u pr d ,j ; en I s he-
s artístic 2.s . li e ari a s o -filosóh.cas, en ,, 

sus peculiarid ades ex tern " S. ~- mina s la educación que re-

cibió. los modelos o do t ·nas que 1 1n u e nciaron, pero sin ol

vidar. en nin
0

Ún m amen to, que encima ) el ajo de todo ello 

e · ste un ser. una nc1 n 1a, n espín . 

subs;ste r s re 1 s a 1 entes que 

• JO 

indi v1dualidad 

r n su historia. 

r ador que ana

mpre un sentido 
. 

n, anciano y q?e 

S bemo tambi'n de antemano q e el 

lizamos devi ne, se tr--n forma y q 

general en ese devenir: ue ha sido ni 

estaba conden2.do a la s ~nectud y a 1 muert . 

Es que, sin querer, ~l estudiar una vida humana. tenemos 

a la vista much 2s vidas 1 um.anas y con cem s por penenc1a y 

a~alo ía lo qu.., !1ay d mún e n todas ellas . ~in estas nociones 

al parecer t an trivi es . el hombre serí ;n_ mprensible. 

s pre"cis ..., mente ese anális is om rati vo 1 q e no.s ha he

cho falt e¡-¡ histo~i . Muy noble s pens dores, al trazar el cuadro 

d ] orí en y d_cadenc ia de las culturas muerta supieron dar a 

los fenóm enos que estudiaban el hondo signi c .... do espiritual de , 
Spengler. Pero esa persp-cti v del pasado . más o menos clara-

mente e m rendida. nada les enseñó que pudi ra iluminar las 

o 1 scuridadea que nos rodean. y el ~en tido de lo presente con

tinuó siendo para ellos un enigma. 
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Es que comparamos difícilm~nte lo que noB toca demasiado 

de cerca con lo que es ajeno y lejano. Nada más distinto en apa

riencia que la tierra y los demás p!anetas que g~ran alrededor del 

sol: así no es sino muy nat\,lraf que los hombres imagin~ran 

antaño su propio globo como algo único en el centro del co5mos. 

De igual manera. en la lejanía del tiempo y del esp2cio he

mos visto desen v 1 ve ·se .sos fen 'rr. nos que llamamos el ~rigen. 

el florecirnien to. la decadencia y la muerte de las cul tur,2s . ..sin 

darnos cuenta de las rofundas analogí .s que casi a primera 

VlSta se descubren en ~re C.:>OS m nd s Iej anos y aquel en ql!e vi

vimos. 

El mis en e l a hislor ia conti, uar' z iend tan indescifra-

• le como 
1 • 

ron 1 s movirnien tos ,...eles tes para la antigua 

stron mía. mie tras n so eem s s abism s d 1 tiempo. como 

los astrónom o s del re:1.ac1m1ento sondearon los el espacio para 

descu bri lo que h y e - c mún entre las esfera s que navegan 

Por el Ínhnito y el pl ne a nuestro, para desha er las ilusiones 

creadas por la ers p ch v . En t nces sí podremos comprender 

en conJ nto y p r om let 1 'r ita que las ct lturas recorran 

1 exora le en te, y el ver ero sentido de nu s tro propio mo

v1m 1en t . que, p r s r el que~ s Uev ·•, nos parece el m á s enigmá

tico. Spen ler p t ede er inm dest . p ro formula una imagen 

soberbia uand se lla1na a sí mi.s , o el Copérni o d la historia. 

El caso s de un an 
0

ía sorpren en te. ~abemos que en 

di'erentes ti. mp s y horizontes, en Caldea. en Egipt . en la 

India. en la hina. er el Orie nte isl "'mi , en los p íses· que bor

dean. el Me i err"ne , en las meort ,:, del Anáhu r, en la. América 

andina. etc .. etc .. se produjeron fen'menos socide que llama

mos indistintamente ci vili z iones o culturas. N ignoramos 

t m poco que esas cul r~s . . al igu l que los seres vi v sen el mun

do orgánico. devinieron, es decir, se transformaron continua

mente desde su origen hasta su muerte. y no n s es difícil. aun 

con nu~stros incompletos cooocimien tos actuales, de5c'u brir que 

hubo un marcado paralelisrno en el :5entido de las transforma-



ciones. Hasta en el lenguaje vnJdar hnblamos de la juventud·. 

dll • • 1 1 d J • • d 
e ore lITTiento. Oe n 1 ~ • e e ?.~cc rt l n e aoue-

• . 
Has cultnr2s. 

a su destino 
. , 

y 1 
hn l. 

ex r,'"" n n s en 

~1alq 1Í ra gt e h 
qu i 1n Hna e~capó 

su b¡-iJI y la ex ten-

s1on de sus s a :tren es . 

L 1nb ic::n n el 
a , e , st n1 s Vl 

hist 

n d 
n o 

n s 

l1 

c. 

1 v1 1:z.aci' n, y 

o su stancial-

• 1estra, ""l r..uestra 

N s r s 

cahe pr ·un t 

ment~ distint 

cultura. po:::- s i n 10 , e t' d ... stin d au a juventud y 

a un pro res e ern s. 

El probl I , , l 
s1 no na .-1 n10s p te o. 1ejor dicho: 

lo tenem res 

tura e-s tá en el p rven1 r y eL 

plane ta. 

S?en)er. p r :1 tr2.no. s 

ba. que l . I ~ r a que 'l 11 :n 
' . 

h n semej n tL' a a :..! ·1 y a 

La e 

nómen s q e TJ r s s n p 

riab!emente han sin m a hz'-' e l 

cultu .. a.1 s. y ~L un ! n el fin 

es t'ti o d I espírih1 m uerto . a q u e "l 

mente iviliz 
. . 

e o-

n 

e nu stra cu1-

mo 12 vida del 

-inió lo prue

n tal, t e ndr.í un . 
. . . s y q e los fe-

q , , e!los que in va

s il de las almas 

-- ese m1sm producto 

,no ..in 1nás especial-

Para p1· ar su t s i , 1 fil' s f al n em r nde un es tud io 

analíti o y e mparatlvo de la his t ori a y n s 1nucstr" ] serie de 

manifestacio es si ol' e ternas ue en 12.s creenc ·as, en 

la fil sofía. en el rte. er.. l as 1n"titu 10 s, e n ~as CO..:, -{i.mbres. 

caracterizan si mpre l a j ventu . !a madurez y la decadencia 

de las culturas. 

Los períod s de Spe:igler se arecen bast t~. como hemos 

insinuad . a las ~dades q, e Augusto C m te im aginó para su hu

manidad teórica y úni ; pero. encerrado como cst~ba el genial 

creador del positivismo dentro de un marco hiGt"r ico egocéntrico. 

no pudo hacer analogía. ni por tanto verdadera morfología. 
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Por eso no su v e r el porvenir e hizo de la vejez el destino f:na.l. 

el paraíso de su mundo .. . 

Spen g ler ha trazado cuadros esquemáticos de un alto in

terés en que las dive rs a s etapas reconocidas por los cultores que 

me1or conocemos. l a grecorromana la islámica. la egipcia. la 

china y la o ccide ntal. están dispuestas en series homólogas que 

nos demu e stran la e x a cta correspondencia que existe entre los 

fenómenos que c a r ac t e riz a n 1 s estado.3 que todas las civíli.za

ciones h a n reco r ido des d e su juven tud h a sta su decadencia y 

n1ner t e. y c ó m -1 d v e nir de su espíritu se ha ido manífestan90 

en 1 s cree nci as , el a rte y l as insti t uciones. 

A nte l a im p osibil idad de mostraros e n el c or t o tiempo de 

q ue di s p ongo, l o s d e t a lle s de esa g e nial a n alogía, voy a limí t~r-

m e a traz ¡- ... ::: v p ala ra s un cuadro general del desarrollo 

d e nues tr a pr 1a c u ltur a. t al corno la compre nde Spengler. 

111 " o r 1 s aire o::r s d 1 añ o l OGO. se d e spier t a la con-

' en e l s e no del c a o s confuso d e la barbarie. Un 

n ue vo id . u n nu e v o conc to d l n- u ::1co y de la vida. surge en 

el t _r r n o cu 

D e s e 1 

1c r t 

rov r.. 

r I~ ruir, s de l a civil izació n grecorromana. 

d e l s tro v ad o r e s hast ~ las orillas del 

1.J
1 

a , d ie e l el u i.:- n t e ti l ó soÍ o alemán , n o s parec e ver correr 

e n t o n ces u n VI n to de p rir a v era . Todo e s fe . ilusión, c r eencia. 

ju ventud . L as 1:mas vib r a n a1 u níso no. L ~s m agníhcas fuerzas 

espiri t u a le s q ue e n l a r s a igl o s cons truirá n el 1najestuoso edi

hc i de l a · c i v il u. a c iór.. eu r pea , se p rodu cen es p ontáneamente. 

No h a y rí ti a -n l a r e n ·a . ni r egla s en el a rte, ni técnica 

artihci sa , n1 ló gic a a~ r e ndid a, ni s a ber. ni experienci a . En el 

sig lo / 1 alm a e -r; u r p a es corn o la de u;i.o de e sos niños pro

di g ios llamados 1nás t a rde a m u y alto s d e stino s. No siente ni 

cr...,e ni piensa d e l n,1sm modo que lo h ar á m á s tarde en su 

m a durez y e n s u d r e p i tud; p e ro el alma es ya la misma que 

mori~á h a c i a 18 O: b cornenza do su vida org " nica. y va por 

• t "' nto a d e ve n ir y a p r oduci r. 

Como en Greciü. er. !o s tiempos del legendario Homero. no 



hay entonces n1 maestros del arte ni literatos ni academias. 

La epopeya est' en tod s los orazones y las producciones ar

tísticas no Ilev n un run1bo. Se lev ntan catedrales en todós los 

rincones de Europa. om s1 miles de grandes arquitectos hubie

ran surg1 o p r milat;ro. Es qu e en esa prin1era ju v.:;;ntud de las 

culturas. los hom br ... s sien ten y reen on tan ta profundidad. 

con t n t ar r, que s n rtist s sin haberlo aprendido. sin que 

nadi se lo ha a ns n . Bus : conf usan"len te el modo de 

dar expr si'n l'sti a a su{"', a lo que II n a sus corazones: están 

inspirados de verda . La n ., i arte por el arte, noción de 

almas mu rt s, n existi' ía x1shr entone s. 

Una técni a p r . p ·imiti v . casi pueril. sin re .... ursos , ar

tifi ci s s, u:i. s-ndm1e t b1 antesco. un grandeza esr,ontánea 

de co c-p 1 ar 2 teri.z períod s. s hombres 

de 1•a r.;d ad d. t ., I • t ., t 1 
. 1a n1 n a a v is . mej r aun q e noso ros. os 

restos artís ti os de 1a viej a cultura muerta; si no los imitaron. 

no fué p rque n los n por ue llos ten' Gn que ex-

presar al q ~ ~ no es ta en 1 Par ·en' n ni en el templo de 

Pestum. Ha ían 2.rte n o porque tenían un alma nueva. 

I irgilio n eran d-sconoc¡dos e n ton es y los con-

ven t s e O n est2. 1 an 11 n s de I s pr 1-igios e la litera-

tura ha í a q ue e menzar tra vez. porque los sen-

tim 1 r :. t la p i o l s c 1 1t difun t - nada decía 

al espíri .. ur p e o . n 

pr1m ~ s horas . q u pr ñad d e 1 .::i1 s .i: o p 1 s no sabía ni 

s1 ü1er com r _n de l o 1en o s . n c r io ·i ad - l té nica 

gr ...... co rr man · . .... -1 -" sti ..... :n la r: r f e_ 1Ón ret' rica de la 

poe ía cl 2.sic - e _ el a t eo de su sig·lo e or , fu ron, para los 

iniciadores d tr ltur Í mas in sentido y palabras 

muert ,:-, s, Ell s scab~n 1n e - e 1ns ti 1vamente una expre-

si~n p a ra lo que sen ti n. no la belleza externa. sensual, sin s1g-

nÍ tich ínÚm 

l ó tese q e esde e a s 1 

alma europea t 'as l á s fuerzas 

• f • 
nn1.era 1::1, a n 1 vibran ya en el 

spiri tuales, todas las creencias y 
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sentimientos. cuya sucesiva madurez. cuyo devenir constituye 

la historia de la cultura de Occidente hasta el día de su decrepi

tud. así como el sentido de su arte y de su ciencia. todo lo que 

distinguía a1 europeo comó hombre culto y lo levantaba sobre los 

instintos de la bes tia y los apetitos de goce egoísta del salvaje: 

orie ntaciones fi.losó h e as o a:-tís tic a s . religión. concep t o de la 

moral y de la caballería. noció n de estado. de ma trimonio. de 

famili a . de p rop iedad, etc .. etc. Todo ello existe ya en el siglo X 
como en el sig lo XVII I. y constituye una alma que madurará 

con los añ os como la de un hombre. sin dejar de ser ella misma .. . 

A la niñez sigue 1 ju ven ud. En 1a segunda Edad Media 

el ar te. Gin perder l a espontaneidad de su inspiración. se regula

riza y enriquece: el góti o reemplaza gradualn,ente al r01n'ntÍco 

pri~i ivo. Al misrno t i mpo n ace la escolástica: esto es, la filo

so{í ,., d entr o d e la creencia y s 'ometida a ella. La fe monárquica 

y feudal se extiende y fortifica; el es tado nacional comienza a 

surgir d e l feudo . ....., n el arte y e n l u li teratura : aparece la obra 

individual, e l maestr o . d st á ndose c a da v z con m á s vigor de 

las creacio es cole t : v s . a:n6.!:Ím as de los o:-ígenes. 

U~ nue vo pas y lle gamos a la 1n adu rez. a lo que Spengler 

llama i g r a n 'poc.a b a roca. El a'rte al a nza aquí la supre/ma re

gularid a d de l s form..,u. el más alto grado de pe fecc ión técnica: 

todavía vive vi orosa e l a lm a que lo i spi:-a. aunque ya no in

genua y balbucicc e co:rn o e n l o s t iempos de su infancia y ju ven

tud. Aun C'.lan o s 1g e realizando su Fensamien to. sus ideales 

propios , s abe a 1 a t ara c1l s recur o s y motivos del arte antig~o. 

E s la ., p o ca de 1 s gra d es n 1aestros. pues junto a la' inspi

ración e spiritu al . exist ya una téc nic a formada que se aprende. 

En todos los órdenes de l a vida moral europe se observan fe

nómeno s de 1 m1sm índo le . Las cre encia s, sin debilitarse. se 

orientan en e l s - n t ido ra i o n al is a. . y viene la reforma religiosa. 

revolucionaria o co i ser vé. o ra. e n los péiÍses protestan tes. a par

tir de Lutero y Cal vino. e n loa países cat'ólicos con el Concilio 

de Trente y los Jesuíta s. 
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La ciencia y la tilosofía se independizan gradunlmen te de 

Ia reli~ión. Desde los hun-ianistas del siglo XVI hasta Descartes 

y Leibnit~. na e una n-ietafísica que ya no es teología. pero que 

ta,npoco es demoledora: p rque la hora de la vejez y derrumbe 

de la cultura n h s nado todaví . Está en su madurez refle

xiva. no en su de repi tud. Los ideales siguen vi viendo. aunque 

ya no son jóv._nes. 

En el stado. el principi monárquico alear.za sn mayor 

robustez. el -;-.. on Ius ultra de sus p sibilidades. Es la época que 

se abre con C rlos V y eli e II .., se cier:-a con Carlos III y 

Federico el Grand . 

Spengler n s h - not a r cómo en t das J ..... s culturas que co

nocem s existieron 1 s rn ism s perí d os de desarrollo con síntomas 

q e 1 s a s re 1 o le r su libro p a ra pe

s;mili ud ún efi los detalles. 1 
netrarse ae 

EJ siglo 

que anun 1 

ha °' fr" g iL 

la 

a 

e r un 

a s sa 

es el crepús nlo m ""'jestuoso y melancólico 

q e ' ' • Pl r st- pr x 1ma. J...J arte se .. enna. se 

• 1ns ..... o uro. s la última époc"' q e tiene un 

1n ma1 ---na. Para emplear el elocue-r~te símil 
es i1 
d e ....,,.J-~1 I 2 

J.J.. J - .. -
u ltura da entonces cu flor que. como en I s cactus 

cen ~c.::n r10s . 

en 1nús1 

a ~~un la muerte. W teau en pintura. Mozart 

e n la ar _u1tectura. y en el mobiliario. sinte-

t1.=a 1 es s e e s m l a nc líéls oto-al s. no menos 

r ó x1m 

El alm - a ans ·s y a per r s s o:-Íentaciones. 

Su ev~ 1r es y a t L a .r.: e,• en 1· ., c, e ',,.. b 1 
~ & a ..;. :-rtm 2n y e 

sentido -¿e la. vid m1sm 

venir una rev lu i 'n q u e n 

e m1 nza a ser u n pi: 1e ma. Va a 

s era sin una disol uci" n. y es t" cer-

cano el momento n qu c1 hombre eur peo. ersonÍhcado en el 

Fausto de Goethe. 1anz r " su irit de es epticismo. de cansan

cio. d ve1ez: 

pude apr n ~ r que no sé nada 

-Jm en la con ti ..... nda está rendida » 
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Y al lado del filósofo decrépito y moribundo resuena la car

cajada de Mefistófeles. el genio de los tiempos que van a venir 

y que le grita: « Yo soy el espíritu que dice eternamente no . 

Y en realidad. todo lo que fué creencia o ideal en la cultura 

que agoniza será en adelante negado. La historia moral de Oc

cidente se con vierte en un proceso de disolución progresiva de 

las viejas orientaciones culturales. El hombre inquieto busca 

nuevas ideas. pero no encuentra -al paso sino negaciones. El 

agotamiento del arte. o mejor dicho. el término de su devenir. 

caracteriza tales períodos. El arte es la manifestación del alma 

culta. la expresión plástica de lo que sien te y cree. de su estado 

espiritual. y nosotros ya no tenemos alma. Vivimos en el caos 

de que habla Carlyle. Digámoslo con la brutalidad que con viene 

a nuestro siglo: poco a poco no nos va quedando nada. fuera de 

los instintos de goce, de los apetitos sensuales y egoístas. Como los 

romanos del Imperio. nos hemos convertido en hombres civiliza

dos. Preciso es darse cuenta cabal de lo que signihca este con

cepto. Ciertos fenómenos artísticos nos ayudarán a compren

derlo. 

Aun cuando amueblaba su casa, el hombre del gótico o de 

rococó tenía un estilo. es decir, interpretaba plásticamente un 

ideal. Nosotros. incapaces de crear porque nada en realidad sen

timos, almorzamos en un comedor renacimiento. dormimos en 

una alcoba Luis XVI y recibimos las visitas en un salón chino. 

Fuera de la sensualidad de la forma, nada sentimos en el arte del 

mobiliario. 

La ~ad Media tuvo sus catedrales y sus castillos. realiza

ción plástica de su fe religiosa y de sus sentimientos caballeres

cos y feudales: el barroco sus nobles residencias. En ello había 

estilo porque había idea. 

Después del rococó ya no tenemos tampoco arquitectura. 

Se edifica como se amuebla. imitando formas muertas. el gótico. 

el renacimiento, el Luis XV. Y hasta el árabe y el hindú. Y a la 

verdad no queda otro remedio. Algunos artistas creyentes en el 
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progreso indehnido de la cultura y chocados ante el espectáculo 

a prin1era vista paradójico. de que con nuestra ciencia. nuestros 

progresos materiales. nuestras facilidades para conocer todos los 

tesoros plásticos del pasado y de todos los países y razas. no ha

yarn .s podid encontrar un estilo nuevo. que responda\ a nuestras 

necesidades íntimas. se han dad a inventarlo como si la inspira

ción fuera algo que pudiera producirse voluntariame~te. a fuer

za de estudi . de ciencia. de progreso t' cnico. aunque no se sien

ta nada o al menos nada nuev . Mejor es doblar la hoja sobre 

tales ensayos que apen s merecen otro n mbre que el de informes 

mamarrachos sin sentido, cuando no son la expresión repug

nante de una sensualidad salvaje. En pintura como en escultura 

se producen tod s I s días obras muy bellas dentro de las formas 

y siguiendo las inspiraciones que nos legara la cultura. Algunas 

de ellas pueden compararse a las producciones de las grandes 

épocas del pasado, a las que aventajan a veces por la ciencia 

reRexi va y los recursos técnicos. Pero el siglo no ha encontrado 

un arte propio. reflejo de las transformaciones experimenta~as 

por el alma c i en tal y que tra duzca en el lenguaje de las for

m a s s nsibles , .1 as reen 1a s, I s progresos es piri tu ales que al
gunos se obstinan en ver a nuestro alrededor. 

Aun cuand tomáramos median amen te en serio los grotes

co y efímer s ensayos de artes nuevos que casi diariamente en

gendran la desesperación 1m potan te o el mercantilismo. tales 

tentativas sólo alcanzan I?asajer éxito en reducidos cenáculos 

formados por algunos his téri os y novedosos. y prueba por este 

hecho mismo. y por su propia multiplicidad y lo contradictorio · 

de sus orientaciones, que no traducen los anhelos y sentimientos 

de nuestra época, si es que ella los tiene. De ninguno de esos pre

ciosismos más o menos ridículos, ha dicho aún el mundo: ~ He 

aquí en esta piedra, en este lienzo lo que todos vagamente sen

tíamos y no 'ramos capaces de expr,e'sar . .. » . 

¿Es que nuestras creencias. nuestros ideales, son tan altos. 

tan su pramater¡aJes, que no es posible encarnarlos en formas 
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plásticas? Precisamente, tódo cuanto vemos a nuestro alrededor. 

prueba que es todo Jo contrario. La sensualidad. el materialis

mo grosero. es lo que descubrimos doquiera extendemos la vista. 

Imagínense una tertulia del rococó. el culto discreto de da

mas y galanes. la cantata sentimental. los acordes de la música 

·de Mozart. el rendido y caballeresco minué. un aliento superior 

de poesía y rehnamien to. de gracia e ingenio. La vida conser

vaba su ropaje decente. como decía el gran Burk- . .. 

Trasladémonos ahora a las más aris tocrá tic a de nuestras ter

tulias. El Jazz Band toca desaforad amen te un aire bárbaro. 

sensual. aprendido de los negros. o de los gauchos. Instrurn.en tos 

in verosímiles. palos. serruchos, tambores, dejan oír alaridos de 

bestia. el tam tam de los caníbales. Machos y hembras. ya no 

damas y galanes. estrechados en abrazo lúbrico. que no conserva 

ni siquiera vestigio del rendimiento respetuoso. del amor espi

ri tua1 y tierno de la.l'caballería muerta. bailan apretados los unos 

contra los o_tros, como no se habría vis to antes ni siquiera en las 

tabe rnas de arrabal. 

No es espiritualidad lo que nos sobra: bien claro a la vista 

está. Si nuestros ideales son intraducibles en el arte, es lisa y 

llanamente porque carecemos de ellos. Esta afirmación causará. 

lo temo, algún escándalo. porque de ideales se habla toda vía. 

y los que se suponen a nuestro siglo. conservan creyentes. 

La doctrina de Spengler, su concepto de lo que es cultura, 

tan al to y a la vez tan sencillo. que una vez oído parece tri vial. 

arroja mucha luz sobre estos fenómenos al aparecer con tradic

tori s, que venimos analizando. ¿Qué separa espiritualmente al 

hombre culto de la bestia humana? Creencias e ideales. una alma. 

La cultura europea. como las demás que han existido en el pla

neta. tuvo esa alma. es decir. una religión. una fe. una política, 

una noción de estructura social. ideas éticas. a la vez cristianas y . 
,caballerescas. sentimiento de lo que es el amor. la mujer, el ma-

trimonio. la familia, la propiedad, el deber y el honor. ·Todo eso 
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fué lo que tradujo en el arte. y sobre ello construyó la sociedad y 

la .civilización. 

La ruina sucesiva y cada vez más rápida de esos ideales an

tiguos. es un hecho que nadie pone en duda. que todos reconoce

mos diariamente como una verdad trivial. En este punto los 

más rancios conservadores están de acuerdo con los más audace.s 

revolucionarios. Los unos sí deploran el fenómeno. y los otros lo 

celebran porque se imaginan que están construyendo una cul-
. 

tura nueva y superior. 

Pero ¿cuál es el espíritu. la fe, las orientaciones de esa nueva 

cultura? ¿Por qué no se han traducido todavía en el arte? Porque 

el fenómeno que estamos presenciando en nada se parece a los 

que caracterizan la infancia. el despertar de un mundo nuevo. 

Lo que vemos es simplemente la ruina progresiva de lo viejo. 

El hombre culto va despojándose de las vestiduras con que lo 

cubrieron los siglos. su alma va quedando al desnudo. y eso es 

todo. No sabemos por ahora sino negar. 

Examinemos rápidamente el espíritu de los Hamados idea

les nuevos. 

La irrelig ión moderna, por ejemplo. no es una creencia. n1 

menos un a idea cultural: es la ausencia de lo uno y de lo otro. Si 

carecemos de toda noción metafísica o sobrenatural sobre la 

divinidad. el mundo. el destino del hombre. el sentido de la vida. 

ello no nos aleja. sino al contrario nos acerca al horn bre ' primitivo, 

a la bestia humana: tenernos eso más de común con los salvajes. 

Hace algunos años se pudieron conservar ciertas ilusiones 

sobre el sentido de la evolución religiosa de los tiempos n1odernos: 

los deístas. los espiritualistas laicos del s .iglo XVIII y principios 

del XIX. pudieron imaginarse que levantaban y depuraban el 

concepto religioso. cuando en realidad lo demolían. Hoy ya ve

mos claro que el término de la jornada era la negación. la falta de 

conceptos religiosos ... 

Otro tanto ocurre con las demás creencias y sentimientos 

que alentó durante siglos el alma de Occidente. Examínese cual-
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quiera de ellos y se verá que todos corren simplemente a la diso

lución. y que son las sucesivas etapas de ese fenómeno destruc

tivo lo que llamamos ideas y progreso. 

Conocéis por ejemplo el ideal que del amor y ~ del matrimonio 

se formó la cultura que se derrumba. La unión Íntima de un solo 

hombre y de una sola mujer. indisoluble y consagrada_ por la re

ligión: era la exteriorización social del amor caballeresco y cris

tiano. es decir. de algunos de los sentimientos suprabestiales 

de esa cultura. Ese es el punto de donde partimos. y ya es claro 

adonde vamos. Se despoja primero al matrimonio~ de su carácter 

místico y se le conserva sólo el de un contrato civil de negocios: 

se le despoja en seguida de su indisolubilidad. y es un nuevo 

paso; no se está construyendo un nuevo ideal de matrimonio. 

sino al contrario; los espíritus avanzados nos hablan y a del amor 

libre. y ciertos países. ~raci as a las facilidades del divorcio. van 

acercándose poco a poco a este último ideal. que nos acercaría ya 

demasiado al de esas hileras de perros que solemos ver por las 

ca1les. 

Y estas reformas en las instituciones no hacen sino traducir 

el sucesivo desplome de los ideales culturales en las almas. La 

bestia y sus apetitos van quedando. como decía. al desnudo. 

Entre la vieja noción de estado de la cultura europea y el • 

anarquismo absoluto del hombre primitivo. podríamos señalar 

también una tras otra las etapas de la disolución: liberalismo. in

dividualismo. democracia. 

La soberanía de Ücciden te estuvo fundada en ideas y sen

timientos culturales fuer temen te anclados en las almas: en la fe. 

en el amor. en la lealtad. en la caballería. Este es el punto de 

partida. ¿Cuáles ahora la 1neta del camino que vamos siguiendo? 

Otra vez nos encontramos aquí con el ideal de la edad de piedra. 

cuando no había creencias ni ::,entimientos superiores a los ins

tintos. «¡No más estado! ~ ruge el anarquista. colocándose de un 

salto al hn de la jornada que la sociedad recorre . .. « No hay 

derecho ni soberanía superior a la fuerza bruta del número» 
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repiten casi todos sin darse cuenta de qu e. presan una nega

ción parecida. Porque I demo ra ia mal ent ndida o de~agogia. 

como bien lo dijo Carlyle. es el ateísmo político. o a1 menos el 

residu que deja la falta de creencias políticas. orgánicas y su

periores. Por eso vemos a arecer este síntoma de disolución en 

cierta 'poca críti a de t das las culturas que se desploman: 

Rousseau tuvo razón u ando dijo que su sistema era la vuelta al 

estado de la natur~ez.a. 

Se com pr nde ahor por qué los llamados ideale s modernos 

n se han encarnado en arte algun . No pueden levantarse tem

plos al ateísm y a l nega ión. ni sentimientos que no existen 

pueden Íns pirar f rma.s e llas. P r so la litera tura y el arte vi ven 

de I a imitación de lo anti uo. del r si uo que nos van dejando las 

creencias que mu ren. 

Los espíritus sin eros e idealistas qu subsisten en nuestro 

tiempo, se escandalizan a v es de que progreso aparentemente . 

ma1estuoso de lo que ellos llaman la cultura moderna. vaya 

con virúend p c a p 1a s ciedad e n un conjunto informe de 

cuerp sin alma. de sensualidades d s ncadenadas. de egoísmo. 

apetitos y placeres m teriales. desde la socia del club femenino 

que quiere viv1r su vida. h sta las turbas que gritan por pan y 

espectácul s. Es que ha muerto o está muriendo el alma. es decir. 

la cultura. 

Pudiera p nsarse que hay en Ilo el pes1rrusmo que caracte

riza a lo s ideali tas; p ro el m 's liger estudio nos convence de 

que la disolu ión s cial o m ral es un he1..:h indiscu tibie. Los 

críti os de la Rev lución Francesa, Taine, Maurras. Le Bon. 

cu·f pan a f os hlós fos del sigI XVIII de haber cono ido mal al 
campesino. al pu blo de haberl idealiz do y supuesto mejor 

de lo que era al construir sus sistemas. En realidad. toda la li

teratura anterior a 1789. aun la más onservadora. nos presenta 

un a image n del h o1nbre del pueblo. del rústico. n,uy distinta de 

la qu_ encontramos c:-1 '7 ola. por ejemplo. Como muc~o de esos 

escritores eran observadores. muy hnos y realistas. preciso es 
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con venir que no vieron mal. sino que tenían delante un modelo 

diferente: el hombre culto todavía. En el Tirol he tenido ocasión 

de estudiar de cerca a los campesinos de la antigua monarquía 

austríaca. y en ellos encon fré algo mu y semejan te del retrato 

idílico de que se burla Taine. y que en n~da se parece al paisano 

• de Beauce descrito en «·La Terre ,> y a la plebe de las grandes 

ciudades. Esta última puede haber asistido a la escuela prima

ria y a la uní v~rsidad popular. pero eso ·no le impide ser una 

turba de almas salvajes. esto es. sin sentimientos ni creencias 

capaces de levantar su alma sobre el instinto primitivo. 

Vol viendo los ojos al remoto pasado. encontraremos es pec

tácul s semejantes en todas las culturas moribund~s. Y la plebe. 

el patriciado romano de la época democrática de la República 

y del Imperio. la que rugía por pan y espectáculos. había tam

bién perdido su cultura. a pesar del progre~o. de la ci vili.zación 

y del bienestar material. a pesar de las flosofías positivas de 

la época. Constituían una tnasa humana que se estaba ya dis

gregando espontáneamente en la más espantosa anarquía. cuan

do el despotismo imperial vino a reemplazar muy a ti~mpo las 

antÍduas instituciones orgánicas que no eran ya posibles. porque 

cuand l s h m r s ar e n d id ale up a su ap tilos 

oncupis encias. s / lo el d sp .lism o de la sp da puede son1 ler

lo a un ord n aparente. 
Obsérvese que hoy mismo es en los pueblos que mejor han 

conservado las creencias y tr dic iones del pasado. donde gobiernos 

orgánicos funcionan todavía c n regularidad y éxito dentro de 

las fórmulas de.mocrá tic as. « Ust d lo comprenderá todo en los 

Estado; Unidos. me decía en Wáshin t~n el senador Mac Cor

mick. cuando se penetre de que este pueblo conserva aún Fn su 

masa el espíritu de los puritanos del siglo XVII. a pesar de cuan

to se ha dicho en contrario; el hombre de negocios y de pi acel' 

de New York es un tipo internacional que no nos representa. y 

por él. sin embargo. se nos juzga» . 

Veo que sin querer me voy deslizando { uera del plan que me 
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.había propuesto. y es tiern po ya Je terrninar. Si he logrado dar 

en esta desordenada síntesis una idea siquiera remota del pensa

miento de Spengler. mi objeto ha sido cumplido. Acéptense o no 

sus in tuiciones como verdades absolutas. el hecho es que el libro 

del filósofo alemán abre nuevos horizontes y deja ver las cosas por 

nuevos aspectos. Como decía al principio. su doctrina ofrece a lo 

menos una explicación de muchos fenómenos en apariencia con

tradictorios y abre un horizonte muy vasto a la historia filosó

fica. con su brillante concepción de las culturas y de las etapas 

homólogas de su devenir. Este sistema nos permite introducir 

la analogía en la historia y con tem piar en conjunto y a lo lejos 

fenómenos semejantes al n'lovimiento que nos lleva y que por 

eso mismo comprendemos mal. 

Por de pronto yo a c onse jaría a aquellos que se interesen por 

estos problemas. que lean no sólo la obra misma de Spengler. 

sino también otras relacio:-iadas, por ejemplo. con la decadencia 

de Roma, como e l ~ lvf arco Aurelio ) de Renan. o « El fin del pa

ganismo de Boiss.ier. Tales lecturas a la luz de la doctrina 

spengleriana son de un interés imposible de ponderar. 

El mundo romano en el esplendor aparente de su senectud, 

con su escepticismo religioso. su filosofía positiva y humanitaria. 

sus instituciones de just~ ia social su armonía y sus grandezas 

ex ternas. su desorden de ideas. su agotamiento del arte. su au

sencia de ideales y de creencias. me parece. aun en sus detalles, 

la explicación vi va de lo que de cerca estamos con templando ... 

Triste pero honda filosofía la que nos hace ver en el espec

táculo de la vejez y de la muerte la imagen de nuestro propio 

destino. 




