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Interpretación de Vicuña Macken
na: un historiador del siglo XIX 

E SAYO 

A historia de los libr s de V ¡cuña M ackenna ha 

sido narrad a por é l m{smo. Es e l escritor chileno que 

m á s ha r e v l a d o en sus nume rosas páginas. la pode

rosa ind ividualidad de que estaba dotado. Es el 

que más ha hablado de sí en s u s obras. El que ha tenido más 

conhdencias con el público y ha :reyelado el fondo mismo de su 

ideología y anhelos de escritor. Se ha entregado al público-a su 

público, y hubo y hay uno que jamás le ha abandonado-·sin 
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lítico en la Historia y sobre las encomiendas, institución básica de la Colonia: 

https://doi.org/10.29393/At291-7IVGF10007



I 

/ nlcrprcta ci6n ,J,o V i cvJi a M ar,krmnrt 

escrú p ulos n, r eticen c ias . L a gcricJad. l a ponderación. no está 

en t-J U carác ter. N o Ha bc ni de 1::i g r a .red a d ni d e l tono magistral. 

Es. en cu a l qu iera ~e s u s ac t i t u des, 1a Rcncillez misma. Siempre 

e muni a n sus esc ritos a lgo pe rsonal. íntimo. que nos atrae . por 

el a a b r de con fi denc ia s con q 1c aale n de su ph . .1ma las re vela

cionclt que nos brinda. Al encanto de un es t ilo preñado de luces. 

al derroche de una imaginac ión poten te. a la vi veza y fuerza 

en la expreaión. a la s e n s ibilidad rica en maticos y tonos. a la 

naturaloza ardien te. poé t ica y 3o ñ adora. se unen en Vicuña 

Mackenna otras cualidades que nos hacen eu prosa tanto más 

atractiva : la condición expans i v a , amistosa. cordial de su tempe

ramento. Ese don comunicativo es el que a t rae al lector. lo apri

siona y lo hace suyo. 

Cuando no noe r~vela- y hasta ·con ingenua indiscreción 

' a1guna~ veces- el fondo mis mo de aue p ensamientos. cuando 

des a parece el hombre en s u s e scr1 tos. cuando trata de que su 

mano de artista no a sie nta. enton ce s busca lo!5 efectos de un
presión en otroB r e cura os que no6 aon también muy grato5. 

Recurre a la anécdota animad or a. a la conseja oída y escuchada 

en los di versos fond o s de la ex tracción social. al ~abroso comen..: 

tario de la tradición arrancado por é l a la crónica colorida del 

pasado. que pudo recoger en sus andan-zas de inquieto caminante. 

Desde este pun t o d e vista. los libros de Vicuña l"1ackenna tienen 

un inmenso sen t ido humano. Son. diría Mon taigne. libros de 

buena fe. Hay en ellos. además. f rescura acanc1an te. perenne 

lozanía. 

Esta hábil manera de desenvolver la técnica de su arte en 

el escritor. no es toda. El artista posee el recur~o supremo que 

sabe combinar cada una de su~ brillantes condiciones en una 

. sola que las resume a todas. Hemos hablado de la imaginación. 

de su fantaeía. Aparece en toda la latitud de la obra. Y ee un 

acontecimiento en la hi toria de l a literatur& nacional. Imagi

nación no ha f altado en las letras chilenas: la tu vieron . y en al to 

grado. Bleet Gana. el novelista. y s u hermano, el poeta: Isidoro 

10-Atenea N. 0 29 L-2<n 



Atoneu 

En·~, =n ,·i:. t: 1 d i:ui ~ t:i.. y G \liltorn10 M n t tn. trun hi ~n poo tn. y 

:\\.'n l°'tr0~ •'n ,u, . c:nt~c.lv ni.is rc~tri t . l ~n> nin1!uno excedo 

a \'i,nñ. en la fuc.:n:-:9n de •lln. en ln hnn lnt·n Y pc.,rsistencin. I-Ic-

reíd n, ntr r el ri~ n de est~ nali lnd suya en sn he-

ren 1 irL ndcsa y .. ~, 1 h' s t 'ni l en otro ensn s de análisis 

c~piritn 1 l . ln,.- ~·in .. i"n de~ rdenn a. si se q,1icre. que ha 

llevad a al ·uno ríti a ne: rle su título de historiador: 

pero que ha iluininad us d nes nuestr p sadn sociabilidad. 

n'lej r uc 1 que pudier n ha rlo otr s historiógrafos de más 

•mét d y njundia. a quien s 11 rnam s clá i os. Ese poder de 

la imR •1ns i"n le ha servido Vicura Mackenna para dar re

l~eve a sus reconstruccion s del pasado. La ha puesto al servi

cio de la his aria .. ' • al evocarla. nos ha alumbrado con fuerte 

luz nuestro pas2.do. L~ ha puesto al servicio del diario en que 

def ndió sus prin i pi s. y 1 di arista que en trcgó a los tórculos. con 

vertiginosa rapid z sus larguísimos artículos. supo mover y en

tusia smar a l; opinión pública. La ha puesto al servicio de sus 

anh los de estadis a. de reformador. de político. de orador. y el 

hombre de comba e consiguió por ella imponerse en el tropel de 

las muchedumbres y conducirlas por su ideal. ·La ha puesto a 

servicio de los intereses públicos de cualquier género que fu;sen_. 

y por ella triunfó y logró hacerse oír. Merced a ella. idealizó las • 

realidades. transformó una capital soñolienta e hizo vergel un 

peñón. Obtuvo con su imaginación trabajar como con un resorte 

poderoso. 

A ese don supremo de la imaginación creadora. a ese su 

temperamento cordial. a ese· don comunicativo del espíritu 

siempre claro y sensible. hay que añadir los logros de una asimi

lación rápida y fecunda. He aquí una cualidad propia de su es

tirpe. es decir. de su raza latina, española. vasca. llámesela como 
• 

se quier.a. Esto es tan suyo como irlandesa su fantasía. El alma 

( 1) Consúltese: Gu illermo Feliú Cruz: Interpretación de Vicuña Mackerv

na. El Historiador. Santiago. 1931. 
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de Vicuon nos den t , junto con au clariJad ~sp;ritu-1 y su c,ctra

ordin ria fac ili.dad de as jmilac i6n, su h~rencÍ 1atin::t. Noe se

duce por J extensión de su cultura, ahjerta, fácil. rápida, actual. 

por 1ft infinita v rícd ad de 1os conocimientos. La oportunidad 

de sus cita , la -feliz asociación de las ideas, la rapidez en las com

par cion"'s y el sentido con que sabe enhebrar sus puntos de 

vis ta. le conducen Íem pre a aciertos inesperados. Es Íncuestio-
' nablc que su cultura no fué nunca sistemática. Leyendo las p~ 

gin as del c scri tor se ve la falta de unidad. la ausencia de toda 

m etod ización n ella. Tampoco ae observa una honda reflexión 

filo Óhca. Y se comprende: autodidacta, que bien poco o nada 

de bi a la escuela, su formación .intelectual era la obra de la 

buena v luntad de su ini iativa. Sólo el amor a .la lectura, vehe

men tísimo desde sus más tiernos años, y la observación directa 

arra ncad en sus vi jes. habrían de darle la diversidad de cono

cimientos que hoy nos sorprenden. Pero esta cultura desorde

nada el escritor sabe aprovecharla como un recurso de persuasión 

y la dispone a su favor a las mil mara vi.Ilas. Recorriendo sus li

br s. sus ar ícu los de diarios y r e vistas, hojeando sus discurso!! y 

folletos. n los que la cantidad es tanta como asombrosa la mul

tiplicida de 1 s temas tratados. obsérvase, al punto, con cuánta 

rapidez se ha leído y con cuán ta máa ha debido asimilarse esa 

pro
0

di Íosa variedad de materias que abarcan desde la concepción 

puramente empírica de una idea hasta el conocimiento práctico 

de un cultivo agrícola. 

Es un hecho curioso que los tres historiadores del siglo 

XI X- munátegui. Barros Arana y Vicuña Mackenna- que 

más a e tuada acción han d j ado en la historia política y lite

raria de hile, fueran enciclopédicos en la cultura. Los tres de

rivaban de la tradición de B llo. y los tres se inspiraron en el 

ejemplo no igualado del maestro caraqueño. Sin embargo. 

mientras en Amuná tegui y Barros Arana la cultura toma for

mas de pura ilustración académica. en Vicuña Mackenna es una 

coea vi ~a. práctica, de utilidad in media ta. El hombre público 
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~e l' ... v ..... la ,, e~te cntid c-nn pr ye wncs 1ntís cun plius que en 

L~ ln h , q d'-h'h°in. ri s , en L !l "·n:11 •q h 1 l ·b,do edor por ln,i 
cil'.,'Hns tan'-\, q d" 1 
¿ ... pr. tic , unnt 

n, 1 tr, ns.f 1·1na 

U'lnt"' ,micntr. l.nnnto ln' cicncin tiene 

pncd .. de• ella nprovec-h :u:so, Vi uñn Mnck.en

n rc.:1li ad. L~ rtri u l tura. e n sus n'lé todos 

n,js 1n ern s. n u es n bri1nien tos últimos, 

Ln n, . e n sus nn v a ncep -i ncs de la higiene. La 

ge ;r n mi a que pl a nt a el pr blen1. de fas vías de co-

mun1 'ª 1 nes . La políti a crim.ina1 qu desecha la forma re-

presiYo . .L urbani.:.a i ' n que re lama una mejor distribuci6n 

de } ... s iud a d s. En hn. cus.Jquiera conquista del pensamiento 

cientí co, en uentra en este hombre su ejecutor inmediato y su 

divul ·a d r e for=.ado para aplicar prá ticamente sus resultados. 

y aprovecharlos en bene ci de su país. Obra lo mismo que Pit

rez Rosales. y que Isidoro Errázuriz. en el sentido de servir las 

conquistas de 18. cien ia para Chile. Pero·es más amplia su tar~a 

que la de aquell s dos. Se bifurca en I!lás c'amino9 de acceeo y 

edosión (1) . 
Para ello con ts.bs. con un estilo vibran te. Las característi

cas del suyo .se s 1man a las mejores condiciones de 5u espíritu: 

a la imaginación. a la cultura. a la sensibilidad . y a la energía. 

que h a bían d e dar el scri tor más completo de su siglo. Conoce 

y sabe del valor de la ironía. La ironía natural, espontánea. sale 

retozona de los puntos de su pluma. Le ha servido admirable

mente en su formidable tarea de diarista y de escritor de las cosas 

del presente y del pasado. Una sonrisa suya ¿no ha descubierto 

el tono de un ambiente? En cambio. én la polémica se ahoga su 

humorismo. La vehemencia de la lucha lo impulsa con tal fuerza 

que le hace perder el sentido de la lógica. No era éstá su cuerda. 

La grandeza estir2.da de su frase, la aristocrática majestad de su 

estilo cuando escribe emocionado y asocia a 9u lenguaje. a :veces 

(1) Véase mi estudio: Vicente Pérez Rosales. Estudio crítico. Santiago. 
1946. págs. 9fr97. 
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incorrecto. In sensibilidad de una imaginación meridional. no~ 

revela al artista tal cual cs. 

Uno de los críticos de Vicufia Mackcnna que mejor ha es

tudiado. a nuestro j uicío. la.i, condiciones de su e tilo, ha eacri to 

eata página admirable: No se debe confundir la c-.<uberancia 

con la riqueza- dice René Moreno-y nada iguala a la riqueza 
1 

de su estilo, prañado de intuiciones. evocaciones y remembran-

.zas de toda especie, que de paso prorrumpen en un reguero de 

luces de mil c0lores sin ofuscar jamás ni apagar la lámpara cen

tral de la unidad. Sus pensamÍento9 alientan y discurren en 

ambiente tan puro y si decimos tan vibrante. que hasta los más 

fútiles y falsos alien t an al contacto y se incorporan animosos en 

las ondas que se suceden a las ondas y a las ondas como raudal 

circulatorio en el organismo del escrito. La gentileza de su habla 

castellana, que en los últimos años ha tocado. por. hn, a un raro 

primor de vocabulario y de corrección a la moderna. no e!I gen

tileza elegante sino desenvuelta. que coloca a este prosador 

muy sobre encima de los punst·as esmerados, faltos a menudo 

de calor. de espontaneidad y de brío». 

«Digan lo que quieran los que dicen: yo me contento con 

ser claro. La desnudez de estos escritores. si no es en su caso un 

estilo relevan te de denudez. pondrá sus más originales concep

ciones a merced del primero que las hiciere suyas. im primién

doles la vida pal pi tan te del estJo. Según lo acreditan los anales 

del arte, esa vida consiste en la juventud duradera de las obras. 

Y decimos que. si a tan precaria suerte queda expuesto el robusto 

parto lanzado en cueros a1 campo de las letras, o con indigente 

vestidura, no debemos olvidar que imitando Solís la majestad 

de las formas historiográficas la tinas, es ribió con el pincel elo

cuente de su estilo. la p~or conquista de México que_ se conoce, 

y la escribió en las páginas de un libro que no envejecerá fácil

mente >> . 

~ Recordando que no po os escritores. hoy olvidados. cau

saron la admiración de sus con temporáneos. nos hemos pregun-
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t di... on inquietud: ¿hnstn que p\1nto stc 6.·ito corrc~pondc 

Rl de c~a 1 =nnia pcrsistcnt d .. 1 ~ ntnp B .. Jfoc de In~ lotrns, 

l •:inÍ~8 qu"' n n~ ~tan l,s ticn,p bi·n nl d .. l f!,ll:1rdín 

• m tutin de 1 s rosns. u dnrnn l n . t ::J tH ben, s uc du-

ran. ·Quien se , tr;;;.:vcría h y 3hnnnr lo nn o l tro? Entre 

tant , nada irn pide r"'fl xionar s brc la hip' t IR de.! qu ~ muy 

bien pudiera su ed r qu • n t riedL d tan lifi ·adn. s en la 

obras de Vi uña ~1 a ken na 5Í n t nH\ de 1 ~{t y durad "'r~ vida ' . 

1 0 toda la br de \ i uña merece stc juicio. Es dema

siado dispareja para en v 1 verla en un concepto tan general. Ha 

abo dado t n tos géner s y tan i vcrs s tod s. que no siempre 

el talen to del es ri tor se encuentra en tod ellos. En ca~bio, 

desde otro punto d ..... vista. sus bra~ señalan siempre .un mo

mento de su existencia. un estad de alma, por decirlo así. Si

guiéndolas. encontramos el receso psicológico por que el autor 

ha debido oa~ar. F rman el nexo q 'e nos explican su biografía. 
~ . 

Le yendo ahora sus libros. interpretándolos a una distanci de 

más de medio sig·lo con el espíritu desenganado y ese' ptico de 

nuestra generación. extraemos 1 más precioso material para 

reconstituir la historia de su espíritu. Nada l!ama más la aten

ción ni nada es comparable con el idealismo de Vicu....,.a. La fe 

ardorosa en los princi ios, los anhelos de j us t icia, la nobleza de 

los sentimientos. el pa tr1otismo exaltado, l a vir t ud del desin te:rés 

a toda prueba, las pasiones violentas agitadas por un móvil sano, 

todo eso llena su personalidad de rasgos singulares, nada comu

nes a nuestra idiosincrasia. Na tu raleza llena de energías. con 

un entendimiento robusto hasta el extremo, poseído de una ac

tividad febril, casi loca, no es posible encon t rar en toda la lar

guísima jornad.i de su obra de escritor. un plan que revele la 

especialidad característica que lo impulsa en la carrera de las 

letras. En este sentido, dihere de la mayoría de los escritores del 

pasado siglo. Si es verdad que en casi todos ellos la políúca se 

mezcla de manera especial a las tareas de las letras, como ocurre 

con los hombres del siglo XI X, en el caso de Vicuña Mackenna 
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In nuec ncin de una vocaci6n constante y exclusiva y loe ajetreos 

de la vida partidista. a.sumen proporcionce no igualadas. Aeí. 

en Alberto Blcat Gana el cultivo de la novela· oscurece loa méritos 

del diplomático. En sus hermanos GuJlcrmo. loa versos eon su 

mejor galardón y en Joaquín, el político hace desaparecer al ea

cri tor. En Barros Arana. el historiógrafo y el educador agigan

tan RU hgura. En Amun' tegui, el prosista y el político se prolon

gan en la posteridad. Lo que queda de Lastarria es eu obra eocío-

1 'gica. En Letelier y en 1v1edina lo que aingul ariza la tarea, en 

el primero. es tarn bién la sociología y, en el segundo. el biblió

grafo aparece dominando toda la tarea. La diversidad de gé

neros cultivados por Vicuña Mackenna hace imposible su cla

sificación. Es el polígrafo más variado. En un plano muy inferior. 

hay otra figura que puede com parársele en la diversidad de ma

terias tratadas. Barros Grcz. con menos bríos, con muchísimas 

mayores limita iones intelectuales, se lanza en la carrera de las 

letras con una fecundidad realmente enciclopédica. Pero el ta- · 

lento no se anida en él con la fuerza creadora que en Vicuña. 

Le falta el realismo de las proporciones y las condiciones esté

ticas externas que hacen perdurable la obra literaria. El ingenio 

flexible y ameno de Vicuña Mackenna ha sabido triunfar en 

cualquier género que haya abordado. No escribió versos propia

mente. pero nadie dejaría de reputar como de la más alta expre

sión poética. algunas de las páginas Íntimas de su diario de ju

ventud, lo que prueba que si no llegó a usar el metro. tal como en 

su tiempo se le entendía, fué únicamente porque no quiso ha

cerlo. No escribió novelas de pura fantasía ¿pero no son acaso 

novelas históricas algunas de sus leyendas históricas en donde la 

ficción con el nombre de tradición no distingue el imperio de la 

verdad? Tal como hoy se en tiende la biografía que André M au

rois puso de moda- la biografía novelada-muchos de los libros 

de Vicuña podrían clasificarse en este género. Y a la verdad que 

puede decirse que entre nosotros fué el precursor, sin quererlo. 

de esta escuela. La críti a, por o~ra parte, ha l mentado que un 
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hon,bre con, fatc q\le p ~eyó toctns las m~s ni tn8 condiciones del 

no,·clista, n .. jerci tara el arte conforme los cftnonce que lo rigen. 

y s6lo nos d jara f rn ·mcnt . p r decir! así. en los cunlce evi

denci6 sus condi iones. Tan1p co cultivó 1 drnnu1 en la acepción 

clá ica de loq trata istn~; per h a brn que convenir quo hay 

páginas debidas a su plurn~ que exc d e n n In drnmaticidad 

exigida por la mi n1a pr ... cpti va. E sns páginas: arregladas a 

un diálogo h á bil y pcrfoct . n1ente n1binado. podrían dar de sf 

excelentes srgument s d e int n cmo ión hnmnna. En este 

aspecto puede decirse de facultades de qne staba dotado para 

sobresalir en el cultivo de es s artes. , 

Qui=á pare·can superfl u as estas reflexiones y hasta exage

radas. A lo largo de toda su obr li teraria, estudiada cuidado

samente . ellas .resalta n, sin e .mb r ·o. Se olvidan siempre al juz

gar algunos de sus libros. Así, por ejemplo. cuando se habla del 

poeta nadie recuerda los poemas en prosa que son algunos pá- • 

rrafos del diario juvenil. Del novelista, sus leyendas noveladas 

como la Quintra a, aunque la m a teria sea rigurosamente hist6-

rica. o bien esas admirables biograffas que se inician con El 
Ostracisrno de l s Carr ras y se prosiguen a lo largo de toda la 

obra de su vida. que no excedió demasiado a los cincuenta 

años. Y cuando decimos que en Vicuña existían las condiciones 

de un dramaturgo. t2.111bién se ol vid 2. esa página llena de drama

ticidad que se llama El Cr irn en de Gu ricó. n duelo a muerte. 

El siglo en que nació lo obligó a buscar en otras actividades 

de la literatura la orientación de hnitiva de su :fi.sonomía de es

critor. La política no pudo sustraerlo a la vida puramente con

templativa que necesi a 1a belleza. Por lo demás, no es posible 

olvidar que el escrit or nace en un momento en que su patria 

está en formación en un instan te en que luchan una guerra a 

muerte los ideales del siglo XVIII. ya decadentes, para dar paso 

a los del siglo XI X. Para un joven animoso de corazón e impre

sionable como éste, en cuyo ~og·ar las tradi~ iones hablan má~ 

claro que los libros, la actitud que debía observar, no era dudosa. 
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La acción, la lucha, reemp1azarian al ,utista contemporáneo. 

Vicuña Mackenna , concluy6 tranaformá.ndose en un civilizador. 

en reformista, en caudillo. en revolucionario y demoledor. en 

político y estadista de avanzada, en viajero proscripto. que ob

serva y atioba para su patria las conquistas de la cultura de otros 

pn{see para implantarlas en el1'i. Ya en otra ocasión lo hem08 

dicho: 

« La grandeza moral de América fué hecha por hombre• 

iguales, pero en nin~ún caso superiores a Vicuña Mackenna. 

Grandeza moral más bien difundida. con el ejemplo, e~ el libro 

y la elocuencia , en el diario y la tribuna en la cátedra y en la 

magistratura : pero que no fué efectiva y real. porque no penetró 

en el eentimiento de la masa gregaria. analfabeta. •uper•ticioea y 

en viciada. En la clase culta forma una conciencia ciudadana, 

en la masa, f ué bulla y oropel. Eran aquellos, por lo demás, loe 

días del romanticismo político y literario del siglo XI X. Las co

sas vistas por estos soñadores tenían el color de la ilusión de una 

esperanza. Este romanticismo político de la segunda mitad del 

siglo pasado. representado en América por sus más grandes pro

hombres: Mitre. Sarmiento y López en la Argentina; Pau SoL 

dán y Palma en el Perú: García Moreno y Montal vo en el Ecua

dor; Rafael Núñez· y Arboleda en Colombia: Acosta en Vene

zuela y Juárez en México, aspiraba hacia una patria emancipada 

de los resabios coloniales. y ello~ creían en las virtudes repu

blicanas de la América regida por fórmulas democrá ticaa. Em

pero, la obra d~ Vicuña Mackenna nos parece más vasta que la 

de sus contemporáneos. Sin ser propiamente un jurista. lucha 

por el derecho. No hay problema de interés público que no hiera 

su interés. Su mejor tribuna está en el diario y de ella hace una 

palanca poderosa con que mueve y excita la opinión pública. 

Buscaba en la historia lo que presentía su visión: iba a ella como 

a fuente de enseñanza. Con.ser tan chilena su acción. fué también 

netamente americana. ¿Quién levantó más alto la voz para con

i,agrar el ideal de Bolívar de la América Unida? ¿Quién habló con 
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má8 Yl~ r para hacer del nmericen,~m unn d~ctrina, q\le irfn 

ontra l s destinos de su propia patria? 

Nadie ha sentid\., con m~s fucrzn ontrc los escritores del 

Pa íhco, nadie. la grandeza d~m crti tica de la combinnci6n 

política, la frat " rnidad ctn ló ~ica que le sirve de estrechísimo 

vín ul . el y,értice piramidal d e In empinada onílucncia de in

tereses comunes, 1 s r audales de a rmonía que d e ullí desc ienden al 

campo automá ti o do las naci n:1lid d es con g regad as. Examí

nense las compilacion es impresas sobre In m a teria y otros escri

tos congruentes que corren por s a r d . LR g r a n unión y con

fraternidad his pano m e ric a n c vi ve en cuerpo Y a ln1a en la n1en te 

de Vicuña M~ ke nna , habla por su b oca , Y encuentra en esta 

vo: el eco más potente de sus ensuei'os generosos y de sus aspira

ciones más razonables 1). 
¿Quié n habló más fuerte contra las tiranías? 

Así dirá. uando vea el gobierno de América en manos de 

in~obles tiranuelos. estas palabr :::i s ejemplarizadoras y de gran 

actualidad: Por eso mientras exista en nosotros un débil hálito 

de vida. míen tras la conciencia del derecho haga respetable la 

dignidad humana y la fuerza no sea más que la encarnación de 

la justicia hecha ley, lucharemos para destruir la tiranía que en

~Iece a los pueblos y a los hombres. El que rompe la ley con sus 

secuaces no es digno de la consideración del ciudadano libre y 

es deber de patriotismo derribarle » (2 ) . 

Para un hombre del temple de Vicuña Mackenna que en

cuentra en las avanzadas ideológicas de la política el sitio de su 

acción civilizadora y reformista, la mejor tribuna para difundir 

sus ideas era el diario y el periódico. «Se ol v;ida mucho que fué 

periodista-escribe Sil va Vildósola- y que ningún otro escri

tor chileno, de cualquier género, ningún ~tro hombre con fuerte 

influencia en la opinión pública y capaz de le van tar torbellinos 

( 1) René Moreno. o tas históricas y bibliográf icas . 

(2) feljú Cruz. opúsculo citado, pp. 11-12. 
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en torno suyo. ha hecho un ueo máe constante y eficaz de la 

prc11sa y de In re vista. Cuando Vicuña M ackenna era rcdactOT 

titular de un diario. 11cnnba página8 de aquellas enormes de otroe 

tiempos, en column s que llegaron a tener un metro de lareto. y 

cuando no lo era. siempre encontraba modo de colaborar en va

rias publicaciones con artículos del máe variado carácter ,✓ • En 

efecto: no es tan fácil señalar de un modo preciso su labor de 

diaria ta se par" nd la de la puramente literaria. El periodista se 

desborda, y al paeo que escribe el editorial que refleja la opinión 

política del diario que dirige. el litera to, el historiador. e! tradi

cionista, el hombre público preocupado por las más varias ideas 

aparece al mismo tiempo. Los géneros, como ya lo hemos dicho. 

se confunden, se entremezclan, en Vicuña Mackenna. 

El diario fué para él un recurso de campaña extraordina

ria. Desde los días tempraneros de la juventud presiente el po

der inmenso de la hoja volandera del periódico que, como la luz. 

penetra en todas partes, así a la casa del aristócrata indolente. 

como al hogar timorato del burgués. para escurrirse por el rancho 

del hombre del pueblo donde sopla un ambiente sordo de protes

ta. un deseo de lucha igualitaria. un afán de venganza por suce

sivos atropeilos. Los años, empero. iban a templar en parte los 

ardores de este periodista novel en que la experiencia era suplida 

por la intuición. Se estrena en la prensa con un periódico propio 

y desde el primer momento asume _las condiciones de un agita

dor público. Las páginas de La Asamblea Constitu ente no son 

otra cosa que barricadas de combate contra un régimen que el 

pez-iodista odia sin~eramcnte. En esa tribuna se pide la revuelta. 

Es el único medio de curar los males políticos del país. En Vi

cuña M ac kenna. como ' en todos los caudillos de avanzada de 

esos días, hablaba por ellos el liberalismo romántico. mezcla de 

!i teratura sen timen tal en la forma y de hlosofía ne bulos a e incom

prensible en el fondo. Lo que no les faltaba a esos apóstoles de 

la redenci 'n social. era movimiento. torbellino. inquietud. La 

tendencia espectacular al sacrihcio de un credo político' vago e 
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im pro~i~o. se: p rdia no bstnn to. en ln f .,1 tn do unn orgoniznci6n 

.sólida. cllpa .. de resistir 1 s cn1.bat s f nnidablce de un• 5tohier

no qntl snbí~1 muy bi n lo qno qu ría. 

N puede extr ñarn s que In f0rn~uln do los princ1p1os se

dujesen con tanta fnorz a e píritus in1.prosionables como Vi

cuña Ma kenna. Do e~e tn.i.l pnrti •ipar n t dos sus contempo

rÁneoa de partido. El pensamiento in'l preso de esos ' días en el 

libro. en el follet y en el di.,ri. nos rcveln que el espíritu de 

las f6rmulas a priori era n1ás in ten que la realidad de los pro

blem¡¡s mismos que ~e tratab de solucionar. El romanticismo 

en políti a. como en lit ratnra. tuv esa virtud entre nosotros: 

de·formó la realidad en un ilusi ' n ideal. Se perdió el contorno 

de las cosas. de los hechos. para c n vertirse no en una posibilidad 

hacedera. sino en una aspiraci' n perfecta. El periodista de La 
Asamblea C n tit • , t en u n tra la suma de la expresión de 

nuestros males en las 1,,..ondiciones restrictivas de 12. Constitución 

de 1833. No hay otros factor€s que esterilicen la vida democrática 

del país. Ella es el origen de la tiranía, del en vi1ecimien to del 

pueblo, de la corrupción de , la autoridad. He ahí una manera 

clisica de sentir y de pensar del liberalismo romántico. El perio

dista de esta época pertenece a su época. Corresponde perfecta

mente .i su tiempo. Es decir. participa de las influencias de la 
izquierda revolucionaria francesa. En él hierven un poco las 

doctrinas de Mon tesquieu, !as blandas ideas de Rousseau. los 

principios proclamados por la Revolución francesa que ensalza 

los derechos sin Íimi tación de los deberes. Benjamín Constan t 

también bulle en esa cabeza. Y por cierto que no escapan de la 

imaginación del diansta los e os docti-inarios de las revolucio- . 

nes de 1829, si entonces hubo doctrinas, y de 1851 y 18591 de 

las cuales fué actor. director, organizador, soldado. conductor. 

vencido y proscripto. BJbao y Lastarria iniciaron en ChJe la 

propaganda· revoluc ionaria de que está llena la prensa de la se

gunda mitad del sigJo XI X. El primero es un iluso, un iluminado. 

que no sabe lo que quiere, pero que siente un ansia vaga de re-
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novación. El segundo. un ideólogo que se despeña por las más 

peligrosas tcoriz·tcÍoncs. Am boa doctrin a n a la grey. y }08 dis

cípulos. con más fuerza de acci' n qu~ 1 e nucetros. como en el 

caso do Vicuña. saben encender en la masa. en la turba. en la 

burguesía y hasta en la misma aristocracia. el sentimiento de la 

pasión política. La. revolución la inspiran cata vez los elementos 

de la. caota más' poderosa de la república. Los hijos de los aristó

cratas son loa que piden justicia, libertad. y encarnan todo un 

vago programa de reformaa teológicas. polític~s. sociales y eco

nómicas. Llegaron esos jóvene~ a un peligroso postulado: la 

negación de la autoridad. En el mejor Gobierno vieron una ti

ranía. En la autoridad consciente, responsable y ehcÍente. la 

opresión. 

Lo.s años fueron curando la.s intemperancias de Vicuña 

Mackenna en su carrera de diarista. De El Liberal y de La Asa~ 

blea Constituy ente. ambos periódicos de combate y agitación 

política. paea a El F errocarril de Juan Pablo Urzúa. a El Mer

curio. fundado por aU: padre. diarios estos en donde su papel de 

redactor nos permite seguirlo para ahondar en el panorama· de 

su obra. Su~ contemporáneos le negaron el título de periodista. 

4'.Ni es un argumentador, ni es un polemista. ni e,9 un hombre 

atento a cuanto pasa a su alrededor: no es un diarista-diría de 

Vicuña un maestro del diarismo. Justo Arteaga Alemparte--. Le 

falta paciencia para vi vÍr al acecho de la palabra. la impresión. 

el juicio. el antojo. 1a volubilidad del señor Todo el Mundo. 

Escritor infatigable. fecundo. variado. no admite las funciones 

de secretario del acontecimiento. Es el secretario de su pensa

miento. No da hospitalidad a la idea importuna. o la recibe de 

tan mala gana que apenas la escucha. Gueta de que su pluma 

corra con la rienda suelta. ¡Ve! la dice. El diarismo político no 

permite estas espontaneidades. Exige que la pluma sea una arma 

de precisi6n. No le da tiempo para que se distraiga en su camino 

con versando con el amigo o el conocido. recordando o soñando: 

debe ir resueltamente a eu hn. saber cuán to habría que decir. a} 
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ele irst. Tar--n en 1inhlnctu. en qnc el 
rn.' r com el ·ahnll,, lo Tvrn-i~cpn y la 

· No bast qu "'1 ,ansh1 t"n(!. n,u h idcn~ a su órdenes; 

es indis \t' l:is n,n vo t p drnHHn nte; q1c, atacando 

s1e1npr . pi ..... nse sie,npr "' n la d•·fen n. D b hab •r fl mn en su 

in1.petu _i a , n,edita i ' n en su h r t8n10 Y h r Ísn10 en su me

di ta ión. D ~· be s..,r b s t n te un1m so parn reír del fuego y bnt!

tan te prudente par s spar a 1 dispar s 1nortnles. Debe ser 

león y ~orr , d n Quij te ~ San h . 

~si el s , r Vi u n 1a k nnn n es un diarista. es un folle-

tin1sta brilla~t . di vert:i . ina • tabl . El genio del folletinista 

es la 1 a de •su hog r. manda. inspir , es rib las mejores pá

ginas de sus artícul s, sus foile t s y sus libros ' (1). 

Tal es .el juicio de un maestro cminen te del diariemo nacional 

sobre Vicuña MackennQ consid rado orno p riodista. Esta opi-

nión, sin embargo. reza más bien con las aptitudes del publicista 

como escritor político de la hoja diaria llamada ~ orientar y 

conducir el ·sentimiento de las masas. Esas fueron, precisamente, 

las condiciones que le des onoce Artea ga Alem parte. que fué un 

periodista político de singular brillo. Le llama. en ~ambio, fo

lletinista y en el concepto hay algo despectivo. No es raro: 

los folletines de Vicuña no cayeron en su tiempo, en cierto pú

blico, académico y atildado. como literatura de buen gusto. 

Sus relaciones históricas. las leyendas y tradiciones con que lle

naba las páginas de los diarios, le ocasionaron en más de una 

ocasión sinsabores y contratiempos. A él personalmente le in te

resaba esa manera de hacer, burla-burlando. la historia de hues

tra sociabilidad. Ella le permitía adentrarse en muchos aspectos 

pintorescos e íntimo~ que hoy no.s serían ignorados si su pluma 

no nos la hubiese relatado. y por otra parte, una Ii tera tura de 

esa clase llenaba pecun1ar1amente las necesidades del escritor. 

( 1) J~to Arteaga Alemparte. Don Benjamín Vicuña /'vfackenna. 
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~ Cien pesos oro con t a n te por cada cuen tecito así le habla 

Bla nco Cu a rtín- cs muc h a plata para estos ticm p s en que ni los 

avaros ven un cóndo r s e ll a do en sus gavctas.11 1) . 

Es pos ible q u e los h o mbres de su ticm po desdeñasen como 

bastarda. l a fó rm a lj tcraria periodística de Vicuñ a . Ya entonces 

h a bía caído en dcscrédi to en Francia y en España el romance 

folletinesco llevado a t a n ta al tura por Dumas padre, a conse

cuencia del a b uso que d e é l hicieran mediocres escritores. Pero en 

Chile come nz a ba a nacer con el autor de la Quintra la y Cambiazo, 

y si no era un W al ter S cott ni un Eugenio Scribe- los dos extre

mos de esa escuela literaria- el que la ponía de moda en el pa.ís. 

por lo menos con bastan te arte y f an tasia iluminaba el cuadro 

triste y sombr ío de nuestra Edad Media. la colonia. El argumento. 

el asunto. el tema, la m a teria, el ambiente y el medio que se di

bujaban en esos folletines eran netam~n te nacionalee. Hoy no 

parecen tan malos como en su tiempo. Forman en la obra del 

escritor uno de sus mejores títulos. Ahí está Vicuña representado 

con algunas de sus mejores cualidades. Humorismo. desenfado. 

brillo. poder evocador. sentimiento del pasado. Con estas apor

taciones también se destaca como periodista. Si no era un escritor 

político del momento como lo quería Arteaga Alemparte. no por 

eso carece de otros méritos. « Escribe Vicuña Mackenna con ner

viosidad. con entusiasmo. con esa vibración de artista sin la 

cual no puede haber periodismo que llegue al público y lo arras

tre x - apunta Sil va Vildósola. que hizo como aquél en el dia

rio arte y emoción (2)- . Nada le es ajeno. Escribe sobre proble

mas internacionales, poli tico-religiosos. económicos. industriales. · 

históricos. literarios, geográhcos. La revelación del genio perio

dístico indudable de Vicuña Mackenna está en esos dos carac-

(1) Manuel Blanco Cuartín . A rt ículos escogidos. Biblioteca de Escrito

res de hile. Tomo xi. pág . 640. S a.Rtiago, 1931. 

(2) Vicuña Ma.ckenna. Página ol idadas. Introducción C. Silva Vil. 

dósola, 1931. 
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tere!I: en su sensibilidnd y on su n h1~rnsn10 lo nrtietn y en que 

n r"'husa nsunt al~un de.! cunnt a pnc lnn ·interesar ni 11úblico. 

No es de esos periodist s qno n l prct ·xt de ospc inlizarl!!le 

se encierran ~ón1odat\\t.:itl te en una 1nn t~rin tratndn con n1oticuloso 

cuidado. apoyándose en ifras ~' en itas. d .isi1nulando tras de 
una falsa erudi ión. su in1 p ten i Y la di li ul tad con quo tra

bajan sus artículos. Vi u1ia ~1 k .-. nnn se desborda por tpdos los 

campos de la opini6n. i1npr si na. se apodera de ella. influye». 

La eatancia del e~ ri tor en d dinrisn'l político fué. por lo 

demás. de corta dura i' n. Y a h mos di ho que en los días ju veni- . 

les redactó dos periódi os de e mbate. El prin1ero. El Liberal. 

del que alca.IUÓ a publicsr un so1c número. que ni siquiera cir

culó por la falta de cumplimiento de un trámite jurídico-adminis

trativo. nos revda bien poco sus aptitudes de editorialista. El 

segundo. La samble C nstitu) nt . nos muestra las intempe

rancias y vehemencias de su naturaleza bata lladora y entusiasta. 

Es en la redacción de EL · r urio . cuando frisa en los treinta años. 

donde le podemoe estudiar mejor. Antes había sido colaborador 

de El Ferr carril y más tarde lo sería de El uevo F errocarril. Su 

paso por el má.9 viejo y reputado d e los órganos de la prensa 

nacional. fué también brevísimo. La ola de la política activa, que 

Vicuña no sabía esquivar, lo tornó rápidamente en sus redes. En 

1864 era elegido diputado por La Ligua. Allí despliega una ac

tividad sorprendente. Es Secretario de la Corporación. y sabe 

darse tiempo para promover en la Cámara debates de gran in

terée público. La navegación de loes ríos del sur. la conveniencia 

de un Código Rural. la reglamentación de lae Casas de Prendas. 

sua empeños. satisfechoe. para trasladar los re~tos de o·tt~ggine 

a Chile y la ley interpretativa del artícul~ 5. 0 de la Constitución 

Política. le lleva.ron a la tribuna de la Cámara. Más tarde volvería 

a ocuparla en sus campañas ardiente!! como candidato a la 

pr~idencia y, por último. en el Senado de la República. Vic~ña 

Ma.ckenna comprendía como hombre de acción. como caudillo 

Y civilúador. d valor inrnenBo de la palabra hablada. Pero ¿f,ué 
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realmente un orador? No le asignaron tampoco 8US conte~porá.

rtcos esta virtud. Leyendo ahora sus discursos. por más penetra

dos que estemos de la época. nada logra interesarnos. Al punto 

nos llama la atención lo disparejo de la forma. la falta de ila

ción de las ideas. la ninguna emotividad que de ellos se des

l'rende. Y obsérvese que efJ Ia emoción. la más intensa emoción. 

L1 que fluye de su palabra escrita y la que se escapa siempre de 

su palabra hablada. ¡ Extraña contradicción! 

f-Ie aquí un retrato del orador. « El señor Vicuña Mackenna 

dej a ir su palabra a la ven tura como su pluma. Parece un flemá.- . 

t ico. pues habla con una calma imperturbable y hasta fastidiosa 

en ocasiones. Mas. bajo esas exterioridades heladas. hay algo 

que apremia. hierve. ruge. esta11a. Hay en su naturaleza espon

taneidades tremendas. 

Su. dicción es despreocupada. Su voz es agradable. pero es 

débil. y se resiste a reflejar l a s emociones de su alma. Es nece

sario buscarlas en su hsonornía y no en su voz. El señor Vicuña 

J\1ac kenna no será nunca un orador poderoso. un dominador de 

e s píritus y de asambieas. Si hay rayos en su alma. los rayos se 

a pagan al pasar por sus labios ,) (1) . El juicio es severo y es exac~o. 

Lo mejor de su obra se resume en sus libros históricos. La 

historia es la fuente de su constan te inspiración cívica. Pero esta 

Jisciplina es también para el escritor un medio poderoso de 

vindicta moral. T aine ha sostenido en una tesis brillan te que el 

historiador es. ante todo, un maestro de moral pública y social. 

l.os maestros de la historiografía griega y latina enseñaban el 

civismo y la moral. relatando. Difundía!) los conceptos éticos de 

]él justicia y del derecho. de la autoridad y del poder. del hombre 

y la socicd2d. Al prolongarse. en el renaci~ien to. esa forma 

s e vera de la historia. la vemos perpetuarse en los tiempos mo

d ~rnos hasta en el tono solemne y lleno de gravedad con que 

1m1 tan los historiadores el discurso de los escritores del género 

( 1) Arteaga Alemparte, estudio citado. 

11-Ateneo N .0 2 1-292 



Atenea 

en la anti~iiedad. El n11smo }.1a ·nnlny. que itnnginahn ver en 

t .. s ·ulti vad res de In hist ria. hom br s cscncinlmon te de ncci6n, 

es d • •ir. poli ti s mnl ~rad s. no pu lo s\1sti-norsc n lns influen

ciAs rtcl n ept éti que I minn ·n los historiadores griegos 

y btin s. En el siglo XVIII. sin cmbnr¡to, In historioi;trnfía. sin 

alej arsc demasiad de sas fórm nlns. busca otra orientación. 

El pens:.1n1ient de Voltnire influye pnra expresnrle otro carác

ter. , así vemos que la vi..,ión del hecho históri o-n1oral se ex

tie nde al c n 1m1 "nt del d~sarroll de l a ivil-iznción y del 

prog·res en I indnstri ... en el mcr io, en In .!JOC1abaidad. etc. 

Es ltaire quien ha trazado est 0 nuevo plan en su Essai ur les 

m y en 1 s i ; ·l d L u i "K l l d L u is /YV. Pero en 

el si ·l XI X la historia asume un carácter meramente de ten

den ia políti a. La épo a lo querí así. Surgían las nacionalida

des. Comenzaba a enfrentarse el individualismo con el socialis

mo. La era revolucionaria d e 1789 revivía en los días de 1830 

y i848. Las cuestiones económicas Y· de trascendencia política. 

pernutfan dar a la historia el sentido de una tesis. En esos mo

mentos se hundían, por decirlo as.í. los ideales consagrados por 

el siglo XVIII para dar paso a otros en las ciencias. en la filo

sofía. en las artes, en la política, en las letras. Se buscaba la li

bertad. La_ Historia era la histori a de _la libertad. Se proclamaba 

el valor de la inteligencia. Se pretendía encontrar la ley de la 

vida. Se quería encontrar la le y del progreso. Esos ideales, que 
1 

luego tomaron el nombre de románticos y que también ha expre-

sado Marius-Ary Leblond en su libro L ·¡ deal 9-u .X f Xrn. Si.Jcle (I) 

eran los que agitaban las conciencias de los hombres consagra

dos a la historia, al sacerdocio de la historia. 

Al servicio de esas aspiraciones pone Vicuña Mackenna 

su pluma como historiador. Y es ya conveniente situarlo en su 

rango de tal. Pero para elllo es necesario retrogradar al rno

mento de 1842. en que nace el moV1m1en to intelectual de ese 

(1) París. Alean, 1909. 
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año. No se ka escrito todavía entre nosotros un buen estudio 

psicol6gico del moviroicn to renovador de 1842. Hay gran can

tidad de da.tos para hacerlo. Lo que no ha habido es un escritor 

lino capaz de interpretar los diversos matices que abarca ese 

período. Por mi parte sus ten to que en sus comienzos. hasta 

que Lastarria le da forma literaria. fué únicamente un movi

miento social. ¿ Cómo élesconocer en es te sentido, ese documento 

capital que es la carta de Jacinto Chacón. en 1a cual nos dice 

que la agitación de los espíritus de entonces no tenía otro alcance 

que uno excJusivamente social? Sin embargo. desconociendo este 

hecho. que vemos desarrollarse en el pe riódico primero. en segui

da Jn la memori a histórica presentada a la Universidad de Chi

le por el mismo Lastarria y ya un poco antes en el folleto de 

Bilbao intitulado S ociabilidad Ch ilena. seguimos repitiendo que 

el movimiento intelectual d e 1842 tuvo una finalidad puramente 

literaria. Es todo lo contrario: comenzó buscando una orientación 

social de protesta contra el medio, para transformarse en una 

campaña. por decirlo así. en favor de una litera tura nacional 

que destacaría las características de la vida social chilena de la 

segunda mitad d e l siglo. Ahí están Jotabeche con sus artículos 

costumbristas, Sanfuen tes con sus leyendas nacionales en verso. 

BJ st G ·ana con sus novelas de ambiente. Carlos Bello con su tea

tro. No se distingue bien e1 hecho social del literario. y siempre se 

habla. confundiendo los términos de esas actitudes. de la lucha 

entre el clasicismo y el romanticismo en cuanto a la concepción 

puramente estética. Esas dos corrientes chocaron también como 

ideales políticos y literarios. Hubo ideas políticas clásicas. es de

cir. heredadas de los. siglos XVII y XVIII y hubo ideas polí

ticas román tic as del siglo XI X. Las . mismas oscilaciones ocu

rrieron con la adopción de las escuelas literarias. El liberalismo 

individualista. el régimen parlamentario. el error fa tal del sufra

gio universal. el libre cambio, son las doctrinas de esa época, y 

que se trasladan a la literatura. Eso es todo. Para establecer que 

ya entonces los espíritus de avanzada sentían en Chile la condi-
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,ón del pauperisn,o y del so ialisn,o. de lns clneos proletnrins 

abs rbidas por el apital y qnc ·n tros gor1ninnbn hnstn In 

l'rt!di a de San Sin,ón y el n1u1usn1 . no hny mn8 que recordar 

un docun1ent Lisie . ¿Sabc:is "uál --s? Aquel intitnlndo: arta 

d~ nti .._ \r· s a Fran ¡ -~ il a, publicndo en Mcndozn 

en 1s::2 (i . Si en stc p{1s ·ni n hay ideas originales en cunnto 

al c ncepto s n nll del Chile de entonces. es innega

ble que su n~érit e n 1st n h ber aplicado a Chile las doctrinas 

en b ·a de esos días. Las d e tr,n3s y las ideas sus ten tnd ns por los · 

jóvenes e hilen s de la segunda mitad del siglo XI X eran exclu

sivan~ente fr ncesas. S n las que orresp nden a la revolución 

de julio de 1830 )i a la de 184S. Nada más interesante a este 

respecto que buscar la filiación del pensamiento político y lite

ran de los escritores chilenos de ese tiempo. La influencia ejer

cida por Lamennais en Bilbao. Gui.zot en Lastarria. Beranger en 

M atta. de M aistre. Larnartine y Casimiro Dela vigne en tan tos 

otros. es t--n palpable y explica tan oportunamente las agitaciones 

rev lucionarias y espirituales de los años 1848. 1851 y 1859-

aunque en este último se añaden nuevas orientaciones- que 

e11o semeja en Chile un eco· retardado y semiperdido de los suce

sos de Francia . Un hecho permanente deja sin embargo. en las 

letras nacionales. La 1iteratu;a desde ese instante se enlaza con 

la vida pública en recíproca congruencia tanto en costumbres y 

opuuones como en política y religión. Por eso le falta ese movi

miento libre e independiente que posee la literatura en otros 

(1) Esta carta se la ignora hoy completamente. Sin embargo. no hace 

muchos años la reproduje, con notas, en la R e isla Chilena de don Enrique 

Matta Vial. La publiqué, precisamente. cuando en el país se iniciaban las 

luchas de clases, y la ba estudiado, en la importancia de todas sus fases 

y sus consecuencias. mi joven y distinguido ex-alumno, el escritor Jul~o 

César Jobet, a quien debe la literatura histórica su excelente libro Santiago 

Arcos Arleg ui, publicado en 1942. Jobet, como historiador de nuestro mo

vimiento social .. ha insistido sobre este documento en otros estudios de este 

mismo carácter publicadas en la revista Atenea. 
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países. Pocas veces inlluye y diriuc la opinión o el gobierno: o 

se pone al servicio de la religión o al de la política en un terreno 

sectario. Da a los sucesos un sentido puramcn te histórico. Y es 

que sintiéndose incómoda en el mundo de las ideas. busca en los 

hechos una esfera más viva de acción. I-Ie aquí por qué lo que 

caracteriza el nervio de la literatura del s iglo XI X en Chile. es 

el cultivo de la historia. -
Así vemos que la historiografía de este período se desarrolla 

en un ambiente político. Sirve como elemento de tesis para 

sustentar doctrinas. Con Lastarria se inicia. En la primera memo

ria histórica presentada a la Universidad. se revela contra el pa

sado colonial y reniega de la organización española y de todo lo 

español. Ataca el espíritu de la nación colonizadora. Se subleva 

contra la raza. En otra de esas mismas memorias. enaltece las 

vir tudes del constitucionalismo liberal. Combate la omnímoda 

preponderancia presidencial. Son a taques a la Carta de 1833. 

Amun 'tegui. en uno de sus m ~jor s libros, se rebela contra las 

dictaduras. Observa que ellas lle van a la depresión moral de los 

pueblos. Los caracteres m 's fuertes, dice. concluyen en vile

cié ndose. Los otros historiadores uní ve ¡_~5j tarios. con menos doc

trina política. son también liberales. Combaten en sus obras 

la reacción conservadora de 1830 y enaltecen al p:Ípiolismo. Es

ta modalid a d de nuestra historia. en la que el tema sirve a una 

t e sis. no nos es propia. Esa era la tendencia del siglo. Todos los 

que e jercieron su magisterio hicieron de ella una cátedra de li

bertades públicas. Recuérde se en F rancia a M ichelet y a .Gui

zot. En Alemania . a Sybel y a Treitschke. En Inglaterra. a 

Macaulay y a Carlyle. E n España. al Conde de Toreno. En 

Italia. a C a n tú. La historia apenas si tie ne un valor social. Es 

puramente política. Vicuña Mackenna no pudo sustraerse a 

esa corriente. No olvidemos la frase constante del escritor cuan

do nos habla siempre del a cerdoc io d e la his toria. ¿Qué alcance 

1~ concede Vicuña Makenna. a ese sacerdocio? ¿Cómo lo ejercita? 

Cree educar. Imagina que responsabiliza. que se levanta como un 



A lene,, 

juc:,::. qn"' pronuncia un fallo en C:lncion~in. Ln ojcr ·itn sio111p1·0 con 

un hn de sRn .ion p l1ti tl y tno rnl. Siom p1· 01no un niedio do 

resgtH rdnt los . derc h s del ind i vid u . Así, od in lns ¡1rc potencias 

abs r1 ed ras lel p der. Le in·itn l. inj,1sti ia. Siente distnncia 

repulsiva p r la f a lt. de cntcre ... a de 1 s h o mbres. Es ncon1.ctivo 

y res u el t . y n transa t, . il,ncn te. Sicnd a t6li o, no es un fer

vi 0n te militante, per re· n e on hidalguía liberal los nu1les 

de la institución hnn1~ nn le la i ·le ia. En cmnbio, enaltece los 

prin ipi s divin s ele su fundRdor. Es caritativo. generoso, des

pr"'n ido. Despre ia el diner o 1 da con largueza peligrosa para 

los suyos. Se en terne e on 1 s nrr stos del desvalido que su plica 

se le ig en res .;uardo de I que es tima su derecho. Y por eso 

ab mina del s ñ rón .egoísta y presumido, vano de in teligen

cia. listo en ardide s y rico de escudos, que escamotea a la hon

radez su nombre para cubrir sus pillerías con el lustre de su abo

leng y de su rango so ial. Ese es su fondo, liberal, romántico, 

emotivo. con trari t da tiranía. a t d opresión. a todo gobier

no. a toda au t rid d. La f rma, el medio de la expresi6n, el 

verbo. toma proporcione s v rdaderamen te épicas. « Escribe para 

y sobre una raza d.... titanes - . dice uno' de sus críficos. Y es 

cierto. 

No es fácil situar a Vicuña }-1ackenna como historiador 

vinculado a determinada escuela. Sin embargo. no sería posible 

n egarle tal título. porque forzaríamos la explicación misma de 

su temperamento. La al ta autoridad in te lec tual de Bello con

denó para sie mpre en Chile la inclusión del espíritu hlosóhco en 

la in terpr t ción de los hechos his tóricos, que pregonaron en las 

postrimerías de la pr;mera mi tad del siglo XI X. Lastar-ria y 

Chacón. El caraque ño pensaba-. en contraposición a esa ten

dencia. que «en Chile como en Europa los estudios históricos 

deben andar el mismo camino d esde la crónica que nos da el in

ve ntario de los sucesos. h a sta la :filosofía que los concentra y 

resume » ( í ) . Y a rtregaoa: <: El proceder de toda ciencia de hechos, 

( l) Bello, Obras completas. tomo VII. pp. 100 y sigs. 
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conhrmado por la experiencia del mundo científico. desde la 

restauración de las letras ... es poner en claro loa hechos. luego 

sondea-r su espíritu. manifestar su encadenamiento. reducirlos 

n vastas y com prcnsi vas generalizaciones. Las leyea morales no 

pueden rastrearse sino como las leyes de la naturaleza física. 

deletreando, por decirlo así, los fenómenos, las manifestaciones 

individuales. AquellaR sin duda, nos harán después comprender 

mejor las indi vidualidadcs: pero sólo por medio de éstas, pode

mos remon tarnoa a las oín tesis que las compendia y formula >, (1) . 
. Una posición así. era sensata. Pero Las tarria llamó con soberano 

desprecio a los historiadores que en ella se situaron " cronistas 

que se han formado bajo la protección de la Uní versidad ,> (2). 

Vicuña Madcenna oscila entre una y otra te~dencia. A ratos. en 

algunas de sus obras. se descubre la intención de dar a los he

chos un encade namiento que él pretende sea tilosÓhco, y en ton

ces. fracasa. En otros de sus libros aparece el cronista, y el está 

en to'nces en su ciernen to. Y es porque las condiciones de su ta

len to literario lo predisponen mejor para ese oficio al que lle
va, por primera vez, el recurso de una imaginación brillan te y 

de una sensibaidad evocadora del pasado que no ha tenido más 

tarde ejemplo. La in tuición, el poder evocador. el don de la re- . 

construcción d e los escombros del pasado para darles f«;>rmas, 

colorido, ambiente, majestad, patetismo o gracia, representación 

emotiva, hacen del croniata al historiador. 

Hemos tocado aquí la gran cuestión de nuestra historio

grafía nacional como obra de arte, como expresión noble de un 

género literario. La doctrina de Bello formó en Chile una escuda 

que aún se perpetúa. · El historiador ha sido siempre un in vesti

gador, un erudito. Empicando una frase corriente, los de posi

tarios clásicos de ella la han en tendido con una austeridad su

prema. Así. . el documento sometido a rigurosos procedimientos 

(1) Bello. Obras Completa . tomo VII. pp. 100 y s1gs. 

(2) Lastarria. Recuerdos Literario . 



A tono" 

de c:on,prob,·ión, ha sustituido on In historin toda on1oción 

h\\tnan, y h. aho\;!nd al lo tor n un fnrrn~o do citns, do non1• 

br 't' y de he hos. que sólo puc lo rosistir o.1 ospecinlistn en In 

nu\ teria. Se ha f rn,ad unn litera tnrn sa pion tísin1n co1no que 

fue hecha p r sabios: per din ha are ido do todo vnlor es~ 

tético. Ha bastado ser e rre t y claro. Se ha pedido única

m.~n te gran masa de papeles inéditos. Se ha exigido gran sun1a 

de erudición. Nada ha importado el sentido de las proporcio

nes. El n'lej r libro hi t> ri o ha llegado a ser el que n1ás pesa 

en volumen y el n,ej r historiador el que n"1ejor sabe anotar 

an1arillen tos papeles. La visi 'n del suceso que se estudia desapa

rece en ese océano de pequeños hechos verificados más allá de 

la saciedad. El espíritu de la ép a, los contornos de los hom

bres, el matiz del ambiente. el tono, que da la sensación de 

los acontecimientos humanos. queda relegado todo a una cosa 

inerte. sin vida. sin aliento. Pero la exageración del sistema 

erudito en la hist ria ha ido toda vía más allá. No ha aceptado 

ni siquiera un poc·o de fantasía. Ha d sechado hasta una prosa · 

amable.. Esta escuela nel~ó a Vicuña Mackenna como his

toriador. Lo nedÓ precisamente porque superaba todas las ap

titudes que e11a no aceptaba. Se le llamó ligero por el error 

de una cita. Se le creyó fantástico porque sabía colorear lacró

nica y hasta su misma fecundidad era indicio. se dijo. de pobre

za de a1·senal en1di to. U no de sus contemporáneos decía: « Lo 

que no sabe la adivina, lo que no puede comprobar lo da por 

cierto: pero la fábula sale de la verdad y de la verdad lo que 

pocas veces sale: el encanto sin mezcla de acíbar. Aún cuando 

, quiera dar una pÍnceléida a lo Rembr2ndt, da la pincelada alegre 

del paisajista flamenco. Sus fondos son encantadores por la 

transparencia y la adecuada gradación de las tintas: de manera 

que con sólo agrupar personajes. no importa que no guarden la 

debida perspectiva , nos ¡-ega.la un cuadro fresco. jugoso. viviente. 

un cuadro que no puede pintarse sino con el pincel humedecido 

en el arco iris (perdón por la metáfora) o si se quiere hablando 
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con más llaneza. en las tintas brillantes de la ilusión o lamen

tira » (1). No es justa esta apreciación. Vicuña Mackenna fuG un 

espíritu tan investigador como el de Barros Arana. Amó tanto el 

pa pcl documcn tario como Amuná tegui. Eso sí. que al pasar por 

su inteligencia esos materiales de construcción~ se transformaban 

en una cosa vi va. El mismo caso se observa en Sotomayor V al

dés y en algunos de los libros de Amunátegui. Estos son los úni

cos valores estéticos de la historiografía nacíon~J. 

«Tantas veces como el investigador y el artista se encuen

tran en el mismo terreno, hay disputa- ha escrito Emil Ludwig-. 

Si el uno buscase solamente la verdad y el otro la belleza. no 

se originarían discrepancias: mas como cada cual busca la ver

dad en forma difcren te, y cree que la suya es la mejor, surge el 

conflicto. Es como dos jóvenes que se disponen a fo:-mar ramos: 

uno elige cierto trozo de pradera, recoge en él cuanto en él flo

rece, va a su casa. lo ex tiende. y selecciona las flores de modo 

que se reunan tan ta.s clases como sea posible: el otro abarca 

de una ojeada todo el campo, e lir1e a1 paso las flores, y pronto 

tiene en fa mano un ramo fresco y abigarrado, fiel trasunto de la 

pradera -~ (2). La verdad y la belleza: he ahí combinados ideal

mente las cualidades de Vicuña Mackenna como historiador. 

que Ludwig cree incompatibles. 

« El talen to poético, puede perjudicar tan to al historiador 

como favorecerle- aiiade después- pero siempre queda la cues.

tión de la proporción en que deben mezclarse la fantasía y la 

veracidad. que es al propio tiempo una cuestión moral: la de 

saber en qué grado se deja seducir el artista cuando trabaja 

como hist riador. Mientras que scribir historia no es más que 

escoger, separar e inte rpret a r 1a documentación existente. se 

aproxima de un modo subrepticio a determinadas formas poé-

( 1) Blanco Cua rtín . Artícul Escogidos. B ibliote a le Escritores de 

Ch il . Tomo XI 1913. p. 725. 

(2) Emil Ludwig, enio y arácter. Traducción de Ricardo Bae:z.a. 
1931. Madrid. 
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h\,.: tts. ¿N hn sido S\c.:tn pre el {HlOtn un vo1·dndoro snl tcndor de 

ºno~? s"' "'S ndo 01\ la ll'\;'\1 "'ª• roha \ los tt·nnsoún tee , n, \ .., . e c.:~ . y. 

C\H\nd ha lnsih ad e int"'rpretndo sus foc il)ncs n un·n orden 

de su f,n 'tasía. t o lo 1110- b e nfns.m,cn te en \1 nn n'larn villosn 

r~produ ión. repitiendo nanto hn ,~i~to . ·,nns no e mo. lo hn 

v-ist . Así. no lo ad vi rten I s ví timas. y, tiempo dcspnt~s. unn de 

ést s con'l pra un . alh3j a sin re no er l.. s p1e dras que él mis1no 

ha .entre ·ad antes (1 . T a l o tnre e n Vicuña Mackennn. • 

Per ""ste artista t-..ní un r d n,o hist riador. _Credo 

demasiado pers nal y -pr du to de su r man ti isn'lo y falta de 

hje~a en las e ncep 1 nes so as, luego lo vere1nos. 

Así. dehniend su p mo hist ri., gra-f . escribía en la .in

ión de la Hi t ria· G n ral d la R p íbli a d e Chile (2): trodu 

(1) Ludwig , br ; t d . 

2) En el pr ' lo • de c stn m1 IT\ b r~ . Vi un::i M ac kennn explica su 
. , 

d e hist d s eñ lo vo 10n ri r y :'.l h i t riogr' hcos que ha. 

reunido y que v:Je l a p ~ n r rda.r u1 p .r demos ti-ar su perseve1·ante 

v lunt d de inves ti :id r. Dice : 

De de su m ' s te mpr::in e d d. e l que e t e scribe. sinti' tan vava in

clina ión al ultiv d lo hist ri que , a rrai • da aq uéll a con el curso de los 

años y de los estu 1 0 • h venid ..,_ ha r s e en é l s u tarea predilec.ta a la más 

intensa preocupaci ' n de s u es píri t u. 

A e s ta a6 i ' n inn t p e ro a.rd ~ent . a la admiración profunda por los 

gran:Ie s hechos de l r e v ució n. al ::uno r e ntus ia sta por la memoria de sus 

ínclitos µ to.re s . al culto e n fin. d e ! s id a qu germinaron en el pensamiento 

de aqueU s e n r c i nes d ig n s de im pereced ro recuerdo, e s a lo que obede

cem sal emprende r la p re ente br . s i bien en p a rte ajena . acreedora por lo 

mismo a que le c n g remos nuestros n, j o r s esfuerzos. 

c Explic ::ir s u i..'"l t a _rne nte e l encad e n miento d e l s móvaes que nos ha 

inducid a este t r a b a jo e s por cons i uie at p o ner e n claro su objeto, s u alcance 

y lo s recurso s de que s m o s due ñ s p r a lle v a r! a su curn plido término. 

Esto es lo q u e vamos a emprender en e s te br ve prefa cio. 

«Nacido cuando come nzaban a m rir unos en pos de otros los grandes 

soldado s y lo:; m ' s ilustres pens ado res de la revo luc ión. fué el culto de mi 
niñez acerc~rme a esos seres venerabl s e inte rroga r su memoria sobre los 

acontecimientos de que fueron testigos o actores ; y como tuviera la adver

tencia de poner por escrito sus relatos a medida que los escuchaba, he en-
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«en su audacia desembarazada como en su.e arcanos Ím penetra

bles. en su noble y rceponsnblc f canqueza como en las tímidas 

excusas de un cobarde egoísmo? Por eso cada capítulo de la his-

contrad que en el curso de cerca de veinte años he hecho un abundante 

acopio de eata prueba ora l pcr . rcapctabilísima de nuestro pasado. 

«De loa h mbrcs era natural que pas ra a los libroa y de éstes a los do

cument s inédit a. C o n sagré a.aí algunoa años de mi juventud al estudio de 

lna publico.cioncG nací nalca cxiatcntcB en lo. biblioteca pública de Santiago 

y al exa men de los a rchiv s de gobierno logrando de esta suértc adelantar 

e nsidcrablcmcn te el pro póai to que acariciaba en ton ces como un sueño de 

oro, de escribir algún día la historia de la rev lución de mi patria. Algunos 

millares de pá[!inas en las que estampé mía notas y extractos. fueron el fruto 

de este trabajo. ingrato en aquella época, pero que en el día sirve de poderoso 

auxiliar o. mi empresa desde tan largo tiempo preparada. 

« A este mismo anhelo p r ~ l estudio de los hombre s y de I s cosas de mi 

p ís debí la adquisición que hice g r a dualmente. tanto en Chile como en el 

ex tcanjero, de una biblioteca america na de más de tres mil volúmenes. y la 

que n s ha cabido la suerte de ver b y distribuída. gracias a La ilustración 

de los gobiernos respectivos . y casi por i g uales p rtes eo as bibliotecas 

públicas de Lima, Buenos Aires y S n tiag 

«Pero más que todo esto vino 

de mis materi les para la histori . 1 
recido por la amistad y la fortuna. 

enriquecer el ya no de!'lpreciable archivo 

adquisici'n gradual que be hecho, favo

de los papeles priv~dos de algunos de los 

hombres más caracterizados de la revolución. 

« Figuran entre éstos en primera línea los que heredé de mi abuelo el 

general M.ackenna, úni o p atr im ni que dejara a sus hijos y que salvó del 

olvido después de su tr' g ica muerte en Buenos Aires. s u primo y compañero 

de de t;erro en t nce . don An t n io J sé d e lrisarri. 

<': Durante mi residenci~ en Mend za eo 1855. cúpome la buena estrella, 

rara en aqucll s días. de que se nos permitie ra copiar los documentos del ar

chiv de gobierno. y de est s uerte fuí dueñ de los papele m's interesantes 

del eneral S n Martín . C mpletól s des pu' s con suma bond d su di no 

hijo p lítico don Mari 1no I3 l ar e. mU1Ístr plenip tenciario de la Repú

bli a Argeotin en Franci . enviándonos de París a Lima, en 1860. copia 

certi6 ada de todo lo que e . istía de n tabl . sin excusar lo secreto. en el pre

cioso ar-chivo de aquel g' ran americano. Este tesoro histórico era tanto m ás 

valios cuant que S n M rtín fué s iempre poco afecto a conservar papeles, 

Y por haber sucedid respe to de l ,. de Mendoza . que una gran parte de 

éstos, desaparecieron en el gran terremoto de 1861. 



ti tan ea 

tor1a es la vidn dol hmnbrc, v In hish>rÍn nusn111, pnodo llccirsc 

así, no es sin la vi l. de In hnn,etn,dnd. Por oso t 1nbi6n bnscnr 

l h ,ubre, d=-scnt rrnr ns t:m, ... l " ~iin profnnnrlns. cxhun1nr 

su pensan,icnto y "U e rnz{ n sin lis nj n ni cnhunnia, cstndiar1 0 

en t d s sus fases, pt In úni n que hny vedada para el 

es ritor h nrado y de ncien in: la d I hogsr. es trazar la: exis-

tencia n1isma de unn ép on todas us s 111 Lras y sus espacios 

luminosos y ha er r,...,,,vir con, en nn cuadro animado la so

ciedad, el p\1ebl y l s "' biernos que las generaciones, esas lá

pidas n1udas que e van ren vand periódi an1en te sobre el 

vasto sepulcr del En je hun1an . han ido cubriendo y olvidan

do. Tal manera d O e nce bir la his t ria no ha e de ésta sólo una 
. . . ,,, 

enseñanza. constituye casi unn r 0 surr cc1on . 

« Por otra parte, 1 hombre es si - rn pre el mismo. Las luchas 

que le trabajan en la plaza públi a. no dejan en su ser huellas 

menos profundas que los cuidados l s afanes de su existencia 

íntima. y así como una palabra. 1n g st . un ademán traiciona 

muchas veces en el recinto de sus afecciones los secretos más 

recónditos de su alma o d~ su mente, así una palabra, un gesto. 

un ademán que se h aya h ho esp ... ct -:.. ble en el tumulto de una 

asamblea. en el bullicio de IJs poblad s o en el estruendo de las 

batallas. cosas todas tan propias de nuestra organización tur

bulenta y democrática, ponen a menudo de manihesto la verdad 

de acontecimientos que esas pi zas scritas que llamamos de 

buena fe «documentos históricos > se han encargado muchas 

veces de disfrazar con falsedad y stucia. 

«Adoptando el sistema que acabamos de trazar encuentran . 

por sí solos legítima cabida en l a s páginas se .veras de la his

toria, todos aquellos episodios qu e se han juzgado .frívolos 

o vulgares. todos aquellos rasgos • el carácter individual que se 

reputan ajenos del vasto conjunto de hechos y de acciones que 

representan una época colectiva, todos aqueilos pormenores 

minuciosos. que conservan la Ínen10.ri.a ti.el de los testigos pre

senciales, aquellos epigramas pal pi tan tes arrancados de las 
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prensas o la tr.ibuna. el veneno mismo de esos pasquines si~ilo

sos que son. a la manero. Je esas viles aves de la noche. los pre

curs~ rcs de la luz. Jas anécdotas en fin y hasta los chistes ca

racterísticos de una época o de una sociedad. y que es la tarea 

del concienzudo eacrí tor entresacar de J a era de los tiempos. 

como el p aciente Ia brieg aparta el grano de la paja vana que 

arrastra el viento en la coscch a de las mieses» . 

« En otro sentido, y esta es una confesión que hacemos 

con tod a la sinceridad de nuestras creencias. a medida que se 

estudia más y 1n á s la é poca y los hombres de la revolución. 

mientras más adentro s e pene tra por la investigación Íntima 

en los m ·isterios de su existencia y en los móviles más escondidos 

de sus acciones, m.á s robusta y profunda se hace la convicción 

del san to, del inmenso respeto que debemos a aque11os seres. En 

esta parte reina una consoladora uniformidad entre todos los 

escritores chilenos que se han ocupado de escudriñar nuestro 

pasado. sea que hayan juzgado a aquéllos sólo a la luz un tanto 

opaca que emana de los archivos públicos. sea que. como nosotros. 

los hayan estudi 2.do delante de los vívidos reflejos de su corres

pondencia privada. de sus apuntes íntimos. de sus diarios con

fidenciales. de su memorias redactadas sólo para la herencia 

de los hijos. Por manera. pues. que nuestras revelaciones. lejos 

de proyectar sombras serán parte. en la generalidad de los casos. 

para revestir de nuevos esplendores los grandes nombres que la 

fama ha escrito en el pórtico de las glorias nacionales (1). 
Este credo del historiador ha sido redactado casi en el 

promedio de su vida. Lleva la fecha de 1865. Su labor histórica 

anterior tiene el mismo sello. las mismas características. aunque 

podamos señalar. en uno que otro de sus libros. vacilaciones y 

tanteos al aplicar el sistema. Pero a partir de esta época ya no 

cambia. Unicamen te lo amplifica. lo desborda hasta la exagera-

( 1) H i toria C n ral de la Rep ública de Chil . Tomo l. pá~s. X X. X XI. 
X XII. X XIII y X XVI de la / ntroducción . Santiago. 1866. 
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ci6n. La misn,a d ctrina que profcsahn, el misn10 método histo

ri gráhco que apli a, ticn"' err res pr fund s. Desde luego, re

chazn lo que él · llama la tende ncin eur poa de In historia de agru

pa1· los hechos en t rno del s gobernantes Y que era In costumbre 

entre nosotros. Con un pr edimi nt se1nejantc in,aginn que 

se pi rde la individualidad del fen "n1eno americano que debe 

aparecer en toda su d snud ::. ri gi n a l Y autóctona. No debía 

y ni había para qué es ribir l a 11i t ria d I u bi rnos. Lo que 

inte resa es la hi l ria d la la h i l ria d l pueblo. «Sin 

embargo. al desenv l ver sta e n ""p 1' n, incurrí a en un extra

vío lamen table. Dcclarab::l que . ya qu _ot ros· s h abía n encargado 

de escribir la historia de las a . é l contribuiría ahora a escribir 

la histori~ de los h m r s- escribc Galdames- como· si las agru

pa iones llamadas ad o pu b[ n pudiesen historiarse en el 

conjunto de su vida, en las manifestaciones comunes de su acti

vidad. y hubiera que p r~onihcarlas en un individuo determina- · 

do para conocer su desarrollo. ?recisamen te, lo que distingue 

a la historia social de la p lítica es la preocupación por las cosas 

y la relegación de los individuos a un segundo plano, como 

miembros de una colectividad de cuyas ideas y costumbres 

parhc1pan en forma irreflexiva y espontánea. Durkhcim lo ha 

dicho después categóricamente: los hechos sociales deben ser 

observados e mo co as . Y en realidad era eso lo que hasta en

tonces no había llamado la atención de los estudiosos de la his

toria de Chile. En cambio, les habían apasionado los hombres, 
,/ 

sus gestos. sus disputas. sus andanzas. sus hguraciones y sus 

caídas ( 1). 
Al desenvolver errad amen te el criterio histórico que se 

había propuesto desarrollar. Vicuña Mackenna cayó en lo que 

él mismo censuraba. Sus mejores páginas son las consagradas 

a la his ;oria de los héroes. de los hombres, cuyas vidas sabe ani-

(1) Luis Galdames, La Juvenlu i de Vicuña Mackenna, págs. 276-
277. Santiago, 1932, 
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mar con esa prodigiosa multitud de Íncident~s familiares que 

él deseaba para la historia acial. Y a su vez. cuando la preocu

pación de esta última le pone la pluma entre las manos. son 

siempre los hombres los que se destacan en lo que debía ser un 

cuadro impersonal. y son la cosas . a través y sobre el individuo. 

las que le sirven para sus cuadros sociales y de vida espiritual. 

He uhí. en último término. su verdadera concepción his

tórica: los hombres y las cosas. El culto de los héroes es su 

fuerte. ~ Le interesan I as vid a s grandes o chicas. rutilan tes u 
1(11.1 • 

opacas. Siempre que encuentre un matiz de superioridad moral. 

trazará su historia. Si esa vida es baja. vil. cobarde. alevosa. 

su pluma recogerá la fisonomía. En el primer caso será para 

educar: en el segundo. como un medio de sanción. Así. una gran 

parte de la obra del escritor se resutne en una perenne biogra

fía. Desentrañando este concepto del . biograhsmo ha dicho 

Vicuña M ackenna: ~ Ahora bien, pertenecemos nosotros en 

nues'tra manera de apreciar los espíritus a la escuela que ha crea

do en los modernos tiempos el ilustre bostonés Emerson, a 

quien hace doce años conocimos en su ciudad natal. que tiene 

por su nombre un verdé:dero culto. Nosotros creemos, como ese 

profundo y origi~al pensador, que todos los hombres superiores 

encarnan una época y legan a ella su nombre y su fama. su for

tuna o su martirio, cooperando así al bn universal de bien o 

progreso ~ (1). A su género de historiador político y de moralista. 

convenía, sin duda. esa manera de concebir la historia. En

contraba· en ella la manera ehcaz de responsabilizar en los hom

bres los acontecimientos históricos que el tiempo toma imper

sonales y borrosos. Pero en este afán de glorihcación o vitu

perio. el sentido de la medida desaparece en Vicuña. Se deforma 

la apreciación y el juicio tiene mucho de contradictorio. De este 

defecto no se · corregirá jamás. Y a Lastarria enfocando esta 

orientación intelectual de su espíritu impresionable. le decía: 

( 1) Vicuña Mackenna, La S mbra i l C nio. 1879. 
1 
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... ,, Ud. se enamorn para escribir esas hiatorine, pues, 

los Carreras, O ;Higgins y Portales s n panegíricos y no his

t rias, y tan panegíricos, que Ud. misn10 tiene que cstnr defen

diendo su pure:.a de escritor, repitiendo que no hn recibido paga 

;or escribir. como lo dicen los qu . no conociéndolo a Ud .. no 

pueden explicarse por qué ha cscrit Ud. esos libros de elogios. 

¿Quién es el primer chileno. el ma 'rande en el libro de los Ca

rreras? José Miguel. ¿Quién es el primer chileno en el de O'Hig

gins? O'Higgins. ¿Quién lo es en el que acaba de escribir? Por

tales. Y al tin ¿ quién es el n1' ·rande? .. . -~ (2). 

¡Aparentes contradicciones de juicio. en realidad! Lo que las 

hace más verosímiles es la falta de sobriedad en el elogio. la 

ninguna mesura proporcionada en el sentimiento de la admira

ción. Siempre. como en toda la vastísima obra biográhca suya, 

el panegírico se desborda incontenible. Los hombres de Vicuña 

Mackenna. en efec_to. cuando caen bajo los pnn tos de su pluma. 

se convierten al pronto en semidioses. Parecen seres de epo- ' 

pe ya y de leyenda. El escritor es incapaz de una au tocrítica. 

de un juicio que delimite sus ponderaciones. Se sugestiona con 

sus personajes. Olvida sus juicios anteriores· mitidos con calor. 

con pasión y entusiasmo. Es e! patriotismo que le ofusca y le 

lleva por esos extravíos tan frecuentes que más bien parecen 

negaciones de su pensamiento de escritor. A toda costa. a todo 

precio. quiere formarle héroes a un pueblo que resultan ~·n la 

intimidad de sus vericuetos morales. demasiado vulgares y pro

saicos. Pero que. con todo. son héroes. al hn. 

Este gran sensitivo. de tan sutil inteligencia, después de 

hastiarse con sus hombres vuelve siempre al episodio histórico 

social y cree que cumple una misión. No es. como ya lo deja

mos dicho. un historiador de los fenómenos sociológicos que han 

(2) Ricardo Donoso. Don Benjamín Vicuña Mackenna, págs. 154-

155.- Alejandro Fuenzalida Grandón. La tarria y su tiempo. pág. 309. San

tiago, 1925. 
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conmovido nue{.Jtraa agrupac iones de hom brcs a través de loa 

medios que h ... ns r vjdo ·1aro. adi. ar1- o. Dus ;i la vc:rdad de lo que 

él 11 am a I h ¡ t • 1·ia ocíal en los hom b r·ca alrededor de !as coisat,. 

de un p i,rn.jc, de una vid , e un idea, así. en su génesis como 

en su pcr9pcc tlv~. u e su plur a,; be darle la sensación de leja

nía. Le i teres .b a e l hecho casero y pm rorcsco. A fuerza de 

a.cu ular menn en.et s c ierta s. e r cterfotic a.s y sin tomáticae, 

da el tono e la vid a y d_l ~mbicnt~ . P ero la vida que nos pinta. 

si ti ne 1 nostalg i de un s uave quietud hog"reña. no es má.5 

bell a que 1 a.ctu n1 e rn: • pura. L _c¡i_cepción jerárquica de 
la so ied ""' d L llama !J ie mpre su tct~_ ión, pero no :,os explica 

córno y a qu' c us s s1.::: e 1Ó es" s ala d e ~ ri vi'egi s o de;ieia

cío. es. Iia estudiado su 

su a - p s ndo po e l 

g r .:-J buen bu.gués ru:r 

et"p ... 3 d la estruc tura r.· 

·, n desd~ el p i lilo-c reación 

de t n ié d o s e e l siút ·co hasta lle-

str . . ' ans t ocrac1 . ! s cuatro 

ial chile::1a. ~ l C 1 l ! a l enna las ha 

compren 1 t das , L.s h s n. Ú 
1 

en e sua a ing dares ma

ni fc t ciones. pero no nos ha a o la e _· \ ación de su e istencia 

so ial, d sd • Ún p unto de vista de obscrva~ión psicológica. 

Nuestr col : ia mís i_a, desbor a n te de pe ueña.s inquie

tudes sur ·idas n fre In co _ pe te:1 i de la au to-·idad civil y ecle

siástic a. o bien den tr un 1e 'stas; con st:s p oblemas 

sexual s que se tr "ns rm n ~·:-i de1.rc: sos es ánddos, ap~.ece 

en 1 s libros d 1 u1. v-ívid , ~n1mada n un 1novimicnto de 

dr ::i mati-.. idad que os i~a n t1·~ un s n t1m1e to trágico o una 

car a:ada. por su c m i ·¿ d . •• ucstr asado está intacto en la!J 

obras de 1 s ron1stas nm1ti vos. se ·1 ían sin saber lo que era 

el 2.rte. ¿Q ,é ale . n -OS o cep ·os e bell y µ ·il en su 

es tética? olameri.te 1 ODJ ·ivo l 3 m · ve y relatan lo que c,aben 

o ha:1. recogi o en sus b 'sque ~. c sali --: .... dos c asi todos. con 

mediocre cultu:..-a y sin q u e t n
0

an .'.'io=ión de los {enóm ~nos es

pirituales que en esos m.om~ntos ur:cí2n en e! m--..indo, el amor 

a la Íerra 1 s pµs las plum .s entre b.s m2.nos. Por e so dan una 

sern:. ;;.cÍó n de arúbicn te. El escrit r moderno. como Vicuña 

11-Atcnea 1 .0 291-292 
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~1 ac kennn, por ejen1 plo, encuen trn en esos cuadros lo que y 11 

tiene en su aln1n: pod~r d 0 evoca ión, oensiblidnd y hasta sentido 

de la leja nía. El pasa lo es bello, porque los hon1 bres, las costum

bres y las osns se p~tinan de un" suavp arn1onía que el artista 

rec ge y ombinn n"lcdinntc la e mpnración del presente. Ya 

lo ha di 1 

0 "Tui::.in~·a en su ad1nirable libro El otoí'io de la Edad , 

\/ j"! (1 : ,~ Cuand el mundo crn niedio 1nilenio más joven. 

tenían t s l s ·n s s formas ext~rnas 1-:1ucho m.ás
0 

pronuncia

das que ~hora. Fntrc el dolo ) la alegría, entre la desgracia y 

la di..;ha. p~recí. la i tanc i~ m :ty r de lo que nos parece a nos

ot::0s. Tou s 1as ~. · p .... - i~n i s d b. vida conservaban ese g'rado 

de ~s-pon. t-: .1~1;: ~d .. d y s.;:; céu-:..c t .... r ~bso 
1
u to q-:.ie 1a alegría y el dolor 

hcn 1 ~ú:i hoy .... n .el espíritu d l ni oo. Todo acontecimiento. to

do a to . cst~b~ rodeado de precis~s y ex.p resi vas formas. estaba ' 

1nse:.to en un es ta vi tal r íg•ido. pero ele vado. Las grandes con

t. vi a- e l n~cimiento, el matriinonio. la muerte

to::;naoan con el s2. r amen to res pe ti vo el brillo de un misterio 

divino. Dero t a.,nl ié ,., los pequer.os sucesos-un viaje. un tra- , 

ba;o. un vÍGÍ ~-iban acompañridos de mil bendiciones, ee¡-~

mo.:J.Í s , sente:.ci::is y fo r malidades. 

Jara la ~iDcria y la necesidad había menos lenitivos que 

ahora. Resul-tabac, pues. más opresi vas y dolorosas. El contraste 

entre Ía enfe rr:1eda ...'.. y la aalad era m á s señalado. El frío cortante 
1 

y !as noches pcl vorosas del invierno eran un mal mucho más 

gra ~e. E l hono_ y la riquez a eran gozados con más fruición y 

avidez. porque ee dis · in guían con más intensidad que ahora d e 

la las t imosa pobreza. Un traje de , ceremo:i."'lia, orlado de piel. un 

vivo fv.. ego en el hog2r. acompa~a.do de la libación y la br.oma. 

un blando lecho. conservaban el al to valor de goce qu~ acaso 

~a novela inglesa ha sido la más perseverante en recordar con 

sus descripciones de la elegr.ía d e vivir. Y todas las cosas de la 

(1) Traducción de la edición alem.ana por José Gao,s. Tomo Primero. 
' Revista de Occidente. 1930. 
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vida tenían algo de os ten toso. pero cruclmen te público. Lo• 

leproaoe hacían sonar sus carracas en proc.:eá:ón, los mendigos 

gimoteaban en !as iglesias y exhibían sus deformid~des. Todas 

las clases. todos los órdenes, todos los ohcÍos, podían reconocer

se en s u traje. Los g r andes señores no se ponían jamás en movi

miento sin un pomposo despliegue d~ arrnás y libréat3, infundiendo 

respeto y envidia. La ad1ninistración de la justicia. la venta de 

mercancías, l as bod a s y los entierros todo se anunciaba ruidoaa

men te por medio de cor tejos , ritos, larne:n tacÍqnes y músÍ,:a. El 
enamorado lleva ba la cifra de su dama; e l com paf' ero de armaa 

o de ~eligión, el signo de su hermandad; el súbdito, lo~ co!o:-es y 

las armas de Gu .señor. 

«- El mismo contras ¿e y la mism a policromía imperaba en 

el aspecto externo de la ciuda.d y del campo. La ciudad no se 

disemin2.ba. como nues tr s ciud 2.des, en arrabales descuidados 

de f' bricas aislad2s y de cas1 tas de c2.m po ur:.iforrnes, sino que 
' 

se erguía rotunda, cercada por BUS muroG, con eus cgudas to-

rres sin número. Por altas y poderosas que '.fuescn las casas' de 

piedra de los nobles o de los comercian tes, eran las ;giesias las que 

dominaban con sus eminentes m asas pé trea s la saueta de la ciudad. 

Así como el con traste deI verano y e l invierno era en toncea 

máo fuerte que en _n:uesrra vida actual, lo era también la di 'eren

c1a en trc la luz y la oscuridad profunda y el silencio absoluto. 

el efecto que hace una s0!2 antorcha o una aisl 2.dd voz lejana. 

«Por virtud de est~ uni vers~ con tr2.s te, de esas formas 

~ulticolores, con que .. odo se imponía a1 espíritu, emergía de 

la vida diaria un incentivo, una sugestión apasionante . que se 

revela en los fluctuantes sentimientos de ruda turbulencia y 

áspera crueldad. pero también íntima emo.:ión, entre los cuales 

oscJa en la Edad Niedia Ía vida urbana. 

<Había un sonido que dominaba una y otra vez el · rumor 

• de la vida cotidiana y que, por múltiple que fuese, r..o era nunca 

confuso y lo elevaba todo pasajeramente a una esfera de orden 

Y armonía: las campanas. Lao camparías eran en la vida die.ria 



con~o ~1'\os bu n s espíritus mon1tari s, que anuncinbRn con . 

su y~~ f~n1ili:1 ;;- . y l h elo. ya I ale rfn . ya el reposo. ya la 
n . cr:.1c ya c ..... n v aban. ya exh rt. ban. Me las conocía 

_ p , s ~ n ~·- ~ . . -1. :,trn biC:n l s pr cesiones deben hnber sido 

, ... 

se 

d 

h n "'.~ ..:•n te rnnov ....... dor. Si los ti 1n pos estaban 

on f r ~ ' uenci . tenía n lugar n1.uch.ns 

: n !:.is in s 11ana de trit s de otro. . Estas 

l 

e nutyo Iu~sta bien entrado julio. 

s. ó.:-dcne.s o gremios. sie1npre reca

e n 1i t int as reli q uias . T odoa mar

Y co:1 el <;;St '1nago vacío . .. 

ama so "a l d e la Europa medioeval 

-r-s. onde t · m bién. en sus líneas gene ra

~ e 1 . i l. ·-s. n a turalmente, el mismo de 

6. Cu nd -e recorren, en efecto, lns asom-

.!. él. 1 isl ria S cil ,' d Santiago de Vicuñ a y 

y 

té ada v e.= 

,_;; .. : : icsión clara y fiel de nuestro pa

Zl nnn. p .... rspec iva de tie mpo, se con1.pren

s cce er..- a n to a d mirable que las ha hecho 

"."'"' l co n tras te de épocas. que acentúa la 

com pl ic ad G. de la civilización en su afán 

~i • - •. da el re! ie ve del pasado con tod.as sus 

y jerir uic 2a . ~a misma Hi toria S ocial 

i. h; tori . s in t radición a hrme hasta 

merc1 n t e s a ventureros y cosmopolita s. 

::-1,.; "" d res que buscaban ávidos un eldorado. dej a 

. 
de 

cer 

l _b ra"' s . 

18.LO (í ) , ca.le 

re uct d~ 

(l) He a w un juicio de Mitre sobre la Historia de Valparaíso. En car

ta ~ i- u ~a 1ví ckenna fech a da en Buenos Aires en 5 de enero de 1874, le 

decía: < Ul i:namen. te he p sado n oches muy agradables leyendo la Historia 

de alp raí o, no sos p ~chaba cuando la empe,:é a leer lo que se cncuentTa 

bajo .sus tap2s. 

<P o r supuesto que el tí ulo es ·un pretexto. Todo es menes hietorja de 

Va!par 'so;- d do q ue Valpa raíso teng realme nte historia y que ~ea posi

ble red c ir a i ibro escrito lo poco q ue tiene. Se ha dic ho que son felicee los 

hombre~ y lo e p ueblol5 que no tienen histo ria. Aaí s e rá. pero c•ta felicidad 
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después de todo, la agradable eeneación que el historiador sabe 

imprimir al eco muerto de un pasado pobre. Eo trietc reco nocer 

que corno aporte a la historia eocia l de Chile c.~tos d s libros

los mejorce del cecritor en el género- no signÍhquen r-ad a en 12. 

concepción científic2. de ·Ja materia. Por s ~ d a t e s r.1úi t iple e. 

por sus citas. por el Ín1nenso c ·I.Ímu1o de inform acione s que con

tienen. como deben coneiderárseies como fund a men t e. Co:-~ o 

obras literarias. eu vida está señalada mientra s la nac ionalidad 

chilena exista. 

Y la obra toda del e~cr1to::-. cualquiera que sea n sus 
, r 
e1es:-

toe, cualquiera que sean sus extra v:íos es t éticos. cual quier a que 
r d . ,. . d 1 ,1 sean, en nn. sus puntos e V1Gta. e.stara e :iraiza a en e .. pueb1.o, 

porque r~presenta la expresión más :fiel 
1
e su pens a miento en 

nuestros hombres del eigJo XI X. 

Vicuña Mackenna loe condensa y !os explica. 

negativa probará que aoí el cindadano como el pL1ebio no 11 a.,n cor:cm,-;do a 

la labor hull)ana. 

<No hay historia de pueb] s y c i u d ades ~ir. ini Íat:va , in h mb!' s q u e 

irradien la luz pura de eu recinto. ein acc ión pro pi y si:i. V1d a e ~ p9.nsi,•a. 

que !a prolongue e! porvenir , Valp:ar íso no es un far er- el P 2 cíhco ni un 

f r o l en eu propia caea. Es esa ciud d mal eitu d . pr'5pe r a p r el co. e .rcio 

despertado por la revolución ame ri ona, con g aLs prest do.'.J que no ha t~

nido todaví:s tiempo p a r a producir hechoe oí hombre s . y cuy historia son 

loa acon tecirnientos que ¡, r acaso .suceden a su inmedi c Íón, sin que ella los 

produzca, loe ÍrnpuL;e y 1 15 dirija nt en el eeotido políti o , n i en el sentido 

io te!ectual o económico. , 

~Sin embargo, con eeta sustancia insípida Ud. ha confecc ionado un 

manjar agradable: con e!!ta ciud d sm his toria . si car 'ct r sin sínte 13 y 

isÍn dr ma, Ud. ha escrito una hietor-ia animad , dr m 'tica. c n su nl ofia 

y eu parte p intoresca, que, ee lee con placer y dej::?. en el ánim una 1mprc

BÍÓn ~eria y un caúdal de conocimientce útiles. 

~Es verdad que lo mismo que Historia de al ar í.so p drí e titular

se <Historia d~I M a r del Sur e n el pretexto de la de Valpa rníeo :r> o cI.List ria 

del comercio del lshno, del Cabo y de la Pamp . a prop ' sito de una C .-.leta 

que no hacía gran comercio" o <Hieto ria de tod a.e bs o.veo de paa je po r la 

puerta (o el puerto) principal de Chile; y todo~ e s o.5 títul .s le cuadraJrí n 

máa quo el que Ud. le ha pue•to>. Ar hivo del General Mitre. Tomo XII. 




