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La voz de tie1npo 

LA HUMEDAD 

¡Cómo amortaja las paredesJ 

Es el aliento de la muerte. 

Lengua grávida, hincl1ada de un seguro 

cansancio sumergido en luto. 

Ella está en· donde el ojo siempre 

la busca temerosamente. 

S~bre Ja tabla horizontal del sueño, 

fría carcoma del infierno. 
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La r.'Ot de tiempo 

Huellá Je musgo en la., gargantas, 

musgo ele vidrios -y navajas. 

Crueles sarn1ientos, dedos que no., hieren 

en la raíz ele nuestras sienes. 

1 
Espera como un sinapismo 

bajo el calor y bajo el frro. 

Sav~a .in1placable. Muerte. Nacimiento. 

A] cielo: Flor. Abajo: Cieno. 

LAMENTO 
,.. 

lQué intern1inable tiempo de cieno desenvue1voJ 

En mi garganta, en mis oidos, en n1is sienes, 

como reloj, de Íijo, ¡oh su espeso latidoJ 

Y es .inútil l111ir. AlreJedor de mi alma 

vaga como el aceite descalzo Je la muerte. 

Su venganza de yeguas nocturnas, solapadas, 

sin piedad me condena a sucesivas sepulturas. 

¡OJJ. viento sepulcral de lámparas y estrellas! 

Y a no sé en qué destino mis pies se ·multiplican. 

Mi porfi.ada salud quiere clavar sus garras 

y remontar la piedra pura del l1orizonte 

para clavar Je un grito la bandera del pecl10. 

Mas todo se transfortna en una inmensa ciénaga . 
Hasta el altivo a n1or es la huella del lodo. 

En la posteridad de un remoto paisaje, 

morir su eternidad- n1i corazón qtus1era. 



!dolo del silencio, no turbéis rni alariclo, 

mi vidrio J oloroso 1 mi puñal oxidado. 

Para el que espera flores, para el que espera frutos, 

las savias solamente son tr:Ínsito de espinas. 

Las l1oras ]legan, caen, cual bestias in1placable~ 

y en el más dulce sueño respiran asesinos. 

Peña de soledad, con n1i acero de angustia, 

cómo labrar un lec110 que fuese para sien1pre. 

OCTAVAS ALEJANDRINAS 

Tantas calles. La plaza. Tantas esquinas. Vuelvo. 

Abrazo de las cuatro paredes Je n1i cuarto. 

La soledad Jifícil. Tantas libros abiertos. 

Raices misteriosas que pueblan el espacio. 

Mi cor:izÓn perdura Jebajo de los cielos. 

Se multiplica el eco de mi doliente paso. 

Por la entraña terrestre va el surco paralelo, 

mi esencia caudalosa de tristeza sin llanto. 

I 

No in1porta que prolongue e] tiempo vuestro sueño. 

Arde una era en clonde no existen calendarios. 

Un tesoro sin n1apas. ¡Mi silbato de J1uesoJ 

Infancia ... Adolescencia ... Pren1aturo al~tazo, 

que diploma mis sienes. Fragancia del recuerdo. 

Todo un fuego vital se alza desde el pasado. 

Tu silencio lejano. Bandera <le lo eterno. 

Es el sendero. Duermes. Me tienes en la mano. 



La tJOZ de tiempo 

Nj tnensajc soñado . . . ¡Quién buscó en el cerebro 

un l1acha que partiera la baya del arcanol 

Gravitan en mi sangre los latidos que han · muerto. 

Un beso abandonado me n1archita los labios. 

Amo esta isla. Quiero su círculo Je hierro. 

Duración. . . ¡011 cadenas! ¡Que salten en pedazos1 

Llega la nocl1e. Ofrece su copa de consue1o. 

A su in~nita orilla se deshojan los astros. 

Presente igual mañana. En la flor ya no hay cieno. 

Es in1Í.til buscar 1as alas en el canto. 

Oculta amaneceres la yema de los cledos. 

Conten1plación. Pregunta interior. R .amala.zo. 

¡011 l1ufanda mortal alrecledor Jel cuello1 

Libre está el extranjero rnascarÓn de la carne. 

Y o te entrego el vacío, ¡]1i.ena de los recuerdos1 

Porque el modo del alma no necesita un cauce. 

T nntas calles. La plaza. Tantas esquinas. Vuelvo. 

Abrazo c:le las cuatro paredes de mi cuarto. 

Un silencio con voz estrelladn de anl1elos. 

U na confianza de oro con10 el sol en lo alto. 

Papel. Ab~ccdario. Maravilloso espejo. 

Pulso sereno. Ingrávido aroma derramado. 

Mi reloj, con su aguja de transitorio acero, 

predica su lenguaje numérico enlutado. 



18 A tt1n•a 

Vuela lejos, muy lejos, iol'l pájaro del miecloJ 
Mi madre pone aurora en el nocturno vaso 

de leche, que n1e espera parado junto al lecl10. 

Labro piedra sonora. Martillo de los años. 

¡Que importa el derribado silencio de mi cuerpol 

Este viaje terrestre nos parece tan largo. 

¡Oh poesía, flecha que me atraviesa el pecl101 

Mi diestra es la más bella l1erramicnta de trabajo. 

T 11 T 1 '"r • ~ T 1 
.J.. antas calles. La plaza. .J. antas esquinas. V u~ vo. 

Abrazo de las cuatro paredes de 01i cuarto. 

Mis párpados descienden. Ar bol Je ~i esquel~to 

cargado ele campanas. ¡Relán1pago sagrado! 

Máscara de la risa macabra, tu flagelo 
es un negro fulgor bajo el 1·1u11or urbano: 

Aquí, ,en lo transitorio, se concierta el encuentro 

con una eternidad que duele adelantad~. 

BRASA Y CENIZA 

¡Oh corazón gastado en la.T pupila-,} 

Múltiple y solitario, 

soy un árbol, frondoso de doctrina.!7 

carcomid.o del tien1po desalad o. 

¿Cuánto saben1os del l1ombre que vive? 

¿Cuánto sabemos del l1ombre que 111.uere? 

Toda ignorancia es triste. 

¿Sabe a lguien lo que quiere? 



La voe. de tiem ])O 

Palpitaciones. Ayes. 
Eco del ser perdido. 

Se puebla el aire de infinitas fauces. 

Felicidad en medio del peligro. 

Veo el eje mordido por la rueda. 

El universo gira en ,el cerebro. 

¡Cómo1 cómo Ille ciegan 

los sentidos despiertos ? 

Aqu;, aqui vivo lo permanente. 

f9 

¿En dónde, en dóncle está el pulmón del ~ento? 

Voy a lo transparente. 

Y lo lejano dentro. 

Todo lo siento en a1Í cual ·una bras~. 

Pero ¿qué nos oculta la ceniza? 

¿Somos simple distancia 

o u1at~r1a suicida? 

~r . , , . d 
I. s1em pre en las colinas e 

trabaja la guadaña inquisidora. 

¿Qué deja en la n1ontaña 

la nieve voladora'? 

. 
m1 alma 

¡011 existencia de flecha suspendiclal 

l OJ1 doliente ale3ría ele lo eternal 

IÜl1 llama de la vidal 
lÜh J1erruu1bre Je u1i.s l1ucsosl 




