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registramos en buena parte de la vida chilena: la España nos 

trajo la civilización de la cruz y la espada y esta armonía impe­

rativa debería transformarse con los siglos en una fórmula de 

soluciones universales. Que lo digan, sino los católico~ de hoy. 

Hay en el libro de Graciela Illanes, retazos que al mismo 

tiempo que conjugan en la ordenación general. abren líricos in­

termedios y dan un tono de cálida emoción al conjunto. Ha 

querido impregnar el panorama urbano con alientos celest-iales 

y así. por ejemplo. se da a cantar a las campana~ de Santiago 

en un día cualquiera. Sus palabras mueven a un ritmo las cuerdas 

en los campaniles y así la imagen colonial va inundando nuestro 

propio silencio: las página~ desaparecen, el tiempo es nuestro. 

más bien dicho nuestro espíritu encuentra su propio espectro 

y los muros tienen la presencia del viejo adobón. Las páginas 

en que nos da aquel aluvión de junio de 1783 son vivas. lace­

rantes. 

Así van deshojándose los cuadros de aquel pasado que en 

el presente desafía a las liviandades del hombre. corporizado en 

esos atalayas de piedra y genio que son Santo Domingo, la 
l 

Catedral. la Moned~ y todas esas casonas que aún pa3:ecen in-

vulnerab!es. dispersas y ya muy contadas. en el viejo Santiago. 

con sus patios empedrados en cuya perspectiva. las ,cancelas de 

forja arriñonada. delienden por espacio de siglos un pensa­

miento hecho emoción. míen tras el per:fil de alguna niña asomaba 

en una mancha de sol.-L. Y. 

LOS GUSANOS. novela. por Edmundo Concha. Editorial Cultura. 

Santiago 1946 

Con un prólcgo de Alone. hombre agudo y experimentado 

en todo cuanto t-iene que ver con asuntos literarios. Edmundo 

Concha se estrena en nuestro ambiente intelectual con una no­

vela que para su edad es el anuncio y promesa de un excelente 

novelista. Pero el padrino no se apasiona por él. Hace considera-
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ciones in te re san tes y a provecha. por cierto. la oportunidad para 

reiterar algunos puntos de vis ta que viene sos teniendo desde 

hace años acerca del arte literario en Chile y sus di v~rsas ten­

dencias~ y en estas opiniones hay algunas muy acertadas y otras 

mu y discutibles. por cierto . 
• 

Y esto no es raro. ni causa molestia. porque si los pensa-

mientos y las ideas es tu vieran siempre coincidiendo. ya nos 

hubiéramos muerto de aburrimiento. . 
Lo interesan te está en la divergencia. porque ella da tema 

para hablar del asunto y sacar conclusiones al gusto y sabor de 

cada uno. Pero hay algo. entre otras cosas muy interesantes de 

que habl~ el prologuista. en lo cual acierta plenamente . . Y es 

cuando dice que este libro tiene algo de confesión Íntima. 

Esta novela de Edmundo Concha me ha hecho recordar. 

no porque se parezca ni tenga nada que yer con ella en su manera 

de realizarse. a una breve novela que yo escribí hace unos doce 

años: « El Primer Hijo>. En esa noveia contaba yo la histori-a de 

un cm pleado público~ las miserias y desilusiones del horn bre 

sensible. que no sólo piensa en que lo asciendan en la grati:6.ca­

ción. y otras minucias. sino tarnbi~n en ciertos anhelos que están 

más adentro de aquello que super:6.cialrnente preocupa a esa 

clase de gen te. 

Y en esa novela había también algo de íntima confesión. 

Eso que le pasa a Alfredo Riffo.· es lo que hemos visto repe­

tirse muchas veces en las 06.cinas hscales en donde los empleados 

tienen características tan exactas como las que describe Concha, 

tan to que nos parece reconocer en Mario Luna. en Bastías u otro 

de sus personajes. a los que estuvieron a nuestro lado y nos 

acompañaron en eso~ días aburridores en que sólo se sueña con 

la manera de e vadirse de aquella desesP.erante rutina. que des­

pués de las horas de trabajo lanza al pequeño empleado a la 

cantina donde se aturde jugando al cacho o bebiendo sin ganas los 

tragos que se ganan o pierden en tan absurdo in ten to de disipar 

así el aburrimiento. 
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. 
Alfredo Riffo se va al Partido Comunista soñando que allí 

trabajará por ideales más o menos lejanos. pero embellecerá su 

vida y le dará un ritmo d~ mayor dignidad ~ elevación espiritual. 

Mas. en todas partes la ex.is tencia se encarga de sacarlo a uno de 

sus sueños. Los fantasmas tampoco se ahuyentan de ese modo. 

Hay una mujer. más bien un recuerdo. que obsésióna a Riffo. y 

de est~ recuerdo surge una inquietud. algo que rasmilla muy 

adentro la sensibitidad hasta convertirlo. a ratos. en d~lor. Se 

ve en el autor la íntima confesión .de que habla el prologuista. el 

hombre que anhela encontrar un 2. gran amistad o un intense amor. 

Y todo se le va alejando. Todo se dis~elve como una quimera 

que nunca adquiere con tornos de .realidad. El alma de los seres . 
sensibles tendrá siempre que enfrentarse .con esta encrucijada 

que no tier..e disyuntiva. Por un lado el anhelo ·inasible~ por el 

otro la rea!idad que se con vierte en a&g'ustia. El medio va aho­

gando a es ta cl~se de hombre.a. porque el otro. el funcionario 

del tipo de Bastías o de· Maric Lupa vi ve feliz. cor1 ten to. El amor 

mínimo. las horas de cantina y la rutina de su oficio lo tiene sin 

cuidado. Al revés. le sirve para entretenerse en comentarios tan 

fútiles como los que Concha pone en boca de sus personajes. 

Hay ratos en que estas conversaciones nos hacen recordar algo . . 
de aquellas que sostenían los personajes de Maupassant: Mon-

sieur Cachelíti. o Monsieur Dupont. con o tra característica de 

• raza. pero en el fondo la eterna historia del hombre superhcial 

y egoísta que sólo a tiende a su propio bienestar y que todo bien 

,ajeno le caµsa una irritación sin límites. 

Es un libro de crítica y a la vez de ambiente. en el cual sale 

bastante mal parada esta burocracia santiaguina que se marchita 

bajo las lamparillas eiéctricas. haciendo decretos y resoluciones 

gubernativas. Comiéndose las uñas eri empleos de mínima 

cuantía y embebida en el chismorreo con· el cual desahogan sus 

innum.erables anhelos que nunca verán satisfechos. Lo sabemos 

por personal experiencia.-LUIS DURAND. 




