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consideraciones que uno de ellos, Picón-Salas. hiciera tratando de 

coger más a fondo el sentido de la controversia: «Si en la memo­

rable polémica de 1842.-dice en un artículo publicado en Chile 

el aíj.o 1929-Sarmiento representa el nacionalismo argentino 

con su programa de urgencia inmediata. con su impetuosa vo­

l un ta~ étnica. en Bello estaban los intereses más históricos de la 

cultura, de la cultura como tradición y dominio común de todos 

los hombres. En Bello está la tentativa inicial de la cultura his­

panoamericana. Contra los particularismos geográficos y psico­

lógicos que ya nos separaban. Bello defiende el idioma como la 

esencia misma de la unidad y el pensamiento europeo sin cuya 

transfusión en nosotros. no podíamos crear ni ciencia. ni lite­

ra tura». Demás está decir que compartimos el criterio del dis­

tinguido escritor venezolano.-M. A. V. 

-
SANTIAGO LITERARIO Y ARTÍSTICO. Ensayo de Graciela lllanes 

Ada ro.- (Prensas de la Universidad de Chile) 

Santiago. esta poltrona y exuberante ciudad. que si no tu­

viese otros puntos de heráldica. los hallaría y muy legítimos. en 

sus cuatro siglos sobrados. ha venido siendo historiada. desme­

nuzada en todos los tonos. desde sus primeros años. Están en la 

memoria más infiel los acuciosos. abundantes. monumentales 

estudios de Alonso de Ovalle. Crescente Errá.zuriz. Vicuña 

Mackenna. Pérez Resales. Luis Amunátegui, etc., sobre esta 

displicente y robusta ciudad indoespañola. y en el tiempo ac­

tual no podemos olvidar los estudios de R. A. Latcham. Encina 

y tan tos otros que recogen la vida pausada o animosa de lo que 

fuera el g'eomé trico y mísero caserío ordenado por los alarifes 

del Capitán don Pedro de Valdi via. 

La Ji tera tura ha sido, sin duda, el género más afortunado­

en cuan to toca a una expresión turgente de la ciudad humani-
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.zada. con sus dispersos y concertados fragmentos espirituales 

sus sorpresas pasionales. sus decisiones, sus frutos íntimos que 

habrían de imponer el acento. el carácter. la sutil expresión de 
t 

su estructura vasta. dispersa y unísona. Ningún ~pasionado de 

]a ciudad. ningún curioso quedaría satisfecho sin haber fijado 

sus ojos en las movidas y agudísimas páginas de Alberto Blest 

Gana. y acaso. en las episódicas y fan tasistas de un Liborio 

Brieva o un Ramón Pacheco. en las cuales asoman y se desen­

vue~ven aspectos apasionan tes de la ciudad y de su peregrinaje 

en el tiempo implacable. 

El ensayo. género literario que resume la madurez. el pulso 

rico de una cultura y que ya se ha forjado un~ nervadura propia. 

dentro de formas ágiles y penetran tes. ha intentado en muchas . 
ocasiones una imagen del Sa~tiago eterno. cogiendo aquí y allá 

hechos y acentos. perfiles y luces que ofrezcan al lector el ángulo 

humano. el interior cálido, la respil'ación supina de esta ciudad 

asentada entre dos cordilleras .. • sobre un lecho tan holgado y ' 

muelle. con holgura y mimo señoriales que no siempre se en­

cuentran en la gecgrafía de urbes más rancias y altivas que la 

nuestra. 

Recordamos a tales 1n ten tos. a menudo felices. de la His­

toria minuciosa y numeral. de la novela . . el cuento o el ensayo 

para desembocar en el libro de Graciela Illanes Ad aro sobre el 

tema impresionante: «Santiago. legendario y artístico>. En el 

prólogo. Graciela Illanes explica que. movida su curiosidad por 

las adverte~cias de muchos extranjero~ hacia el espíritu legen­

dario y tradicional que manifiesta Santiago. ha procurado evocar 

toda o gran parte del alma de esta ciudad peculiar. « Este estu­

dio--a punta-. no es pues. un episodio aislado de la era colonial; 

es un cuadro mal bosquejado. pero fiel y curioso de sus momentos 

determinantes y de los rasgos y distintivos de arte que los ma­

tizaron>. 

Atenta a la ordenación histórica. la autora inicia su trabajo 

con la evocación de los primeros sucesos que dieron cabida en· 
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el pasado a la hoy magníhca ciudad: la cabalgata curiosa y adus­

ta. la sorpresa de los caminos. el hallazgo del valle soberbio y 

promisor. el Huelén ... Luego se afianza el perhl de Valdivia 

sobre el fondo bravío de cordilleras y gen te levan tiaca. De aquí 

adelante el espíritu de la autora se va adueñando de ese pasado. 

mejor dicho el pasado ejerce su hechizo en el alma de quien pre­

tende penetrarlo airosamente: el caserío pobrísimo y sujeto a 

trazado toma cuerpo. gana con torno sensible. logra color y · re­

B.ejos gratos. y un acento. un · espíritu va brotando de los rinco­

nes. como el agua de la primaria vertiente. Espíritu de la tierra 

.nueva. ya poseída y am.as~da por el hombre extraño que se fami-

liariza. En la entraña misma de estas revelaciones cuaja un pueblo 

nuevo. cosecha de vida que arranca dél triunfo y la derrota. de 

lo extraño y lo "·ernáculo. La ciudad va guardando los sudores 

de la contienda. y se levanta. musculada y severa. acogedora y 

noble. sin alardes ni redundancias. 

Graciela Illanes en su inmersión histórica alcanza y pisa u~ 

espacio ya definido por otros estudiosos~ señala aspectos y signos 

que fluyeron en su tiempo del ambiente res pirado por algunos 

personajes decisivos. La a'utora no habla 'de la Quintrala. pero en 

la evocación del caserío san tiaguinc de 1600. vagan y se escurren 

insinuadas. sombras diabólicas. obsesionantes fragancias esca­

pan de los viejos armarios y de los rincones. « A medida que nos 

compenetramos de esta vida real y tangible. las puertas. los bal­

cones. las esquinas. los ábsides de las iglesias, las cruces sencillas .. 
de las torres, los ruidos de los pasos de los que existieron en otro 

tiempo. el cuchicheo de sus conversaciones. los velones de les 

retablos, el olor in tenso del incienso. todo en hn, nos va suges­

tionando. desatando nuestra fantasía ... > . 

Lo que continuamente toca la -sensible pluma de la autora 

es el carácter religioso de la vida colonial y su relación es trecha 

Y dominan te con .-las otras escasas actividades de los primeros 

moradores de la ciudad. Evoca y determina las razones de esta, 

preocupación. convertida ya en hábito. el hábito que aun hoy 
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registramos en buena parte de la vida chilena: la España nos 

trajo la civilización de la cruz y la espada y esta armonía impe­

rativa debería transformarse con los siglos en una fórmula de 

soluciones universales. Que lo digan, sino los católico~ de hoy. 

Hay en el libro de Graciela Illanes, retazos que al mismo 

tiempo que conjugan en la ordenación general. abren líricos in­

termedios y dan un tono de cálida emoción al conjunto. Ha 

querido impregnar el panorama urbano con alientos celest-iales 

y así. por ejemplo. se da a cantar a las campana~ de Santiago 

en un día cualquiera. Sus palabras mueven a un ritmo las cuerdas 

en los campaniles y así la imagen colonial va inundando nuestro 

propio silencio: las página~ desaparecen, el tiempo es nuestro. 

más bien dicho nuestro espíritu encuentra su propio espectro 

y los muros tienen la presencia del viejo adobón. Las páginas 

en que nos da aquel aluvión de junio de 1783 son vivas. lace­

rantes. 

Así van deshojándose los cuadros de aquel pasado que en 

el presente desafía a las liviandades del hombre. corporizado en 

esos atalayas de piedra y genio que son Santo Domingo, la 
l 

Catedral. la Moned~ y todas esas casonas que aún pa3:ecen in-

vulnerab!es. dispersas y ya muy contadas. en el viejo Santiago. 

con sus patios empedrados en cuya perspectiva. las ,cancelas de 

forja arriñonada. delienden por espacio de siglos un pensa­

miento hecho emoción. míen tras el per:fil de alguna niña asomaba 

en una mancha de sol.-L. Y. 

LOS GUSANOS. novela. por Edmundo Concha. Editorial Cultura. 

Santiago 1946 

Con un prólcgo de Alone. hombre agudo y experimentado 

en todo cuanto t-iene que ver con asuntos literarios. Edmundo 

Concha se estrena en nuestro ambiente intelectual con una no­

vela que para su edad es el anuncio y promesa de un excelente 

novelista. Pero el padrino no se apasiona por él. Hace considera-




