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cia y a pesar de creer a pie jun tillas en la infalibilidad del mé

todo. ·explicado con discos a propósito. fracasa en la realidad. 

como es de su ponerlo. Cuando parece que 1~ ingenuidad • y la 

buena salud moral del héroe campesino van a destacarlo sobre los 

demá_s y hacerlo triunfar en la metrópoli, resulta que lo impone 

su propia estupidez. Todo lo contrario de lo que ocurre en Ibero

américa dond~ el huaso o el gaucho ganan las contiendas a fuer

za de ser astutos y reservados. En el film yanqui, la candidez 

está tan amalgamada con la !on tería que todos los protagonistas. 

incluso el público. deben « ton tihcarse » para compartir las ale

grías y las supercherías desea bellada~ del ecran . . 1\To se observa 

esa gracia loca. pero ingeniosa. de los I-Inos. Marx que distrae y 

divierte. No sabernos para qué categoría de público se gastan 

dólares en esta clase de películas. En Chile, un niño de siete años 

podría descubrirles su terrible desabrimiento y necedad. 

CUÉNTAME TU VIDA. 

Una película anunciada con un fundamento de psicoanálisis 

y revisión de los sueños, in te'rpretada,. además. por grandes 

actores. debía, necesariamente a traer público :-eh.nado: hombres 

de libro gordo en la mano derecha, mujeres de cabellos plati

nados y mirada color nicotina. La difícil e inse g ura ciencia del 

psicoanálisis. divulgada por Freud. que signihca un método de 

conocimiento introspectivo que puede acercarnos a la plenitud 

de o tras épocas. se pres ta a la charlatanería y al dispara te. No 

obstante, la moda no incomoda y las modas intelectuales son más 

a premian tes que las del sombrero o del vestido. Pero el reparto 

de la cinta no puede ser más promisor: protagonistas de prime

ra categoría y cooperadores técnicos. entre los que anotamos el 

nombre de Salvador Dalí. como decorador. y la mención de un 

psiquiatra famoso que infunde seriedad a la composición del 

argumento. Después comienza el film bajo la in vocación de un 

lírico epígrafe ae Shakespeare. No cabe mayor exigencia en ma

teria de «mise en scene . 
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Adelantaremos algo de la acción para disponer los elementos 

de juicio. En una clínica de psiquiatría laboran varios médicos 

y una doctora. La clínica es lujosa. mu y di versa a nuestros hos

pitales de orates. donde los médicos se lavan las manos en· un 

balde. La modern-idad de la clínica exige que con el hn de curar 

a los enfermos se empleen los procedimientos terapéuticos más 

evolucionados. Entre ellos el psicoanálisis. o sea la catarsis con

temporánea que consiste en la bµsqueda de los recuerdos-claves 

perdidos y en la interpretación de los sueños como poderoso 

auxiliar de la misma .tentativa. Sabido es que los sueños rela

lacionan deseos y aspiraciones fracasadas. Sólo que. según los 

técnicos del alma humana. debe in vestigárseles antes que los 

corriJ a la memoria para que las imágenes sal ten sugerentes, 

frescas y puras. La doctora de la clínica es mu y hermosa. pero 

se encuentra con la vitalidad inmovilizada bajo su coraza de 

conocimientos y de métodos analíticos. Uno de los médicos le 

dice en chiste: -¡ Besarla a usted es como besar un texto! 

¿ Y qué sucede? Pues. que está anunciado el arribo a la clí

nica de un médico prestigioso y sabio que deberá reemplazar a 

otro de los más antiguos. La primera mirada que se dan la doc

tora con el recién venido demuestra que la chispa amorosa ha 

saltado y que de ahí en. adelante la. película se concretará a buscar 

situ~cion~s que favorezcan el roce de ambos. No obstante, 

cuando el crítico espectador empieza: a descubrir que el tal mé

dico galán no tiene un ápice de hombre cien tífico. la acción en

seña que el aman te de fa doctora no ~s más que un impostor 

paranoico y tal vez un asesino. Pero la mujer cien tí.fica ya está 

flechada y toma a su aman te como un caso de parania que es 

necesario conducir a la luz de la razón. La empresa es dura y 

larga: incluye una asociación muy bien lograda de los recuerdos 

del perturbado y una herrnosísima y poética escena s·uprarrealís

ta. destinada a describir los sueños del enfermo y en la cual se 

adivina la mano genial del « decorador» Sal vadc r Dalí. También 

la realidad se entremezcla. mu y a tinada y artís tic amen.te con la 



Cr6nica de cine 151 

fantasía. de modo que el espectador sigue en forma casi objetiva 

una historia de naturaleza vaga. desparramada y ~bstracta. 

como es el delirio. Hasta que viene el · desenlace deplorable. in

genuo y absurdo. de mala película policial. El paranoico. · a 

quien se acusa de asesina to. tan bien amado por la . doctora. es. 

por cierto. inocente. La causa de su perturbación debe relacio

nar~e con su complejo de culpa. pues siendo niño causó,. debido a 

un accidente fortuito. la muerte de su hermano pequeño. Pero 

el auténtico asesino del médico famoso a quien el enfermo su

plantó. convencido de su destino de criminal. es nada menos que 
' uno de sus colegas de la clínica de psi quia tría. el más antiguo y 

respetable. ¿Motivo del crimen? EJ hecho de que la víctima sería 

su suc.esor. Como podrá apreciarse. no puede ser más absurdo y 

con él se malogra una película amena y artística. con algunas 

escenas de obra maestra. 




