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EL PLAN INFINITO 

De Isabel Allende
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1991.

El plan infinito es la vasta semblanza biográfica de un norteamericano actual entre 

excéntrico y típico, sobre el telón de fondo del país entero. Esta cuarta novela de Isabel 
Allende permite ya un juicio relativamente seguro sobre su status literario. Yo diría que 

la autora ha optado por el éxito, por la lectura masiva. Por cierto, no cualquiera puede 

hacer esta opción: hay que estar bien dotado, como ella lo está. Posee una pluma ligera, 
una inventiva pródiga, un sentido innato de la amenidad, lo que no es poco. Pero estas 

dores se han puesto al servicio de una literatura de segundo grado, de consumo masivo 

y poco exigente, que sacrifica la creatividad a la entretención, y no siempre consigue 

entretener: a la larga aburre, como pasa en largos pasajes de esta novela.
Su título viene del credo vagamente teosófico del patriarca Rceves -el padre del 

protagonista-, un predicador errante según el cual todo el universo está gobernado por 

una sabiduría inmanente, el “plan infinito”. Las desventuras del hijo, Gregory Reeves, 
proceden -por contraste- del descomunal desorden que, al crecer, observa en el mundo 

circundante, y primero en el ghetto chica no de Los Angeles, donde no es gringo ni latino, 
sino un curioso puente entre ambas culturas.

A comienzos de los años sesenta, el joven obrero se convierte en un universitario 

de Berkcley, donde protagoniza a medias la revolución social y sexual de la época. Luego 

es enviado a Vietnam, experimenta el trauma particular de esa guerra, vuelve de ella 

desencantado y escindido, e ingresa en la ley de la selva civil, donde se convierte en un 

abogado inescrupuloso y vacío, con dos fracasos conyugales a cuestas e innumerables 

amoríos huecos. Se le acaba la prosperidad y cae en manos de la angustia: es la ruina 

del sueño americano. En el casi Happyend lo salva un tratamiento psiquiátrico. Como 

se ve, el emblemático protagonista representa la odisea de la entera sociedad norte­
americana a lo largo de las últimas décadas.

La novela es de calidad bastante desigual en sus cuatro partes. La primera comienza 

bien, con impulso épico y buena prosa y toques de maravilla en el rastreo original de la 

exótica familia Reeves. Pero ya antes de la segunda parte -la adolescencia de Gregory, 
su período de Berkcley- se pone más y más convencional, hasta llegar a aburrir. Cuando 

la tercera parte emplaza al protagonista en plena guerra de Vietnam, uno cree que los 

tópicos llegarán al colmo pero, en forma sorprendente, esa guerra está muy bien 

enfocada: es la segunda y última cumbre de la obra. La cuarta parte -ya de antes, desde 

la segunda mitad de la tercera- va de personaje en personaje, estirando una historia que 

agoniza. En las últimas 1 50 páginas la novela se deshilaclia a ojos vista, y en suma aburre.
Diré las virtudes principales de Isabel Allende. En primer lugar está su prosa 

narrativa desenvuelta, que en los mejores momentos seduce por su desenvoltura
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espontánea. A continuación, la autora recoge, inventa o metamorfosea buenas historias: 
no sólo la gran historia de FJplan infinito, sino las innumerables historias que esboza, 
como al pasar, página tras página. Por último, cabe destacar su magno impulso épico, 
su ambición de grandes horizontes que abarcan el mosaico de la entera sociedad 

norteamericana.
No obstante estas habilidades, la novela es superficial, al pie de la letra: está 

compuesta por múltiples y amplias superficies narrativas, pero carece de espesor interno: 
le falta en casi todo momento la dimensión de profundidad. Sin duda se agradece la 

ligereza narrativa de la autora, que nos lleva sin tregua de suceso en suceso, de novedad 

en novedad. Pero esa expedición tiene su precio: es epidérmica y fácil, carece de hondura 

humana. Cada vez que se enfrenta a un proceso anímico o mental o social más o menos 

complejo, lo resuelve con brocha gorda: le falta sutileza de alma. La novela está llena 

de lugares comunes, de estereotipos sociológicos, históricos, psicológicos, que calzarían 

mejor en reportajes de magazine, en páginas de periodismo convencional. Hay algo 

sumamente folletinesco en esta novela. La pretensión de cubrir narrativamente cuatro 

décadas de vida norteamericana le queda grande.
La voz narrativa alterna la tercera persona con la primera de Grcgory Recves en 

forma poco convincente. La tercera persona es omnisciente, y el relato está lleno de 

adelantos cronológicos y de opiniones externas del narrador sobre los personajes. La 

redacción ignora el uso del punto y coma y de los dos puntos; esta puntuación de sólo 

comas hace a menudo equívoca la lectura. La nota de realismo mágico, que la autora 

cultivó antes a la zaga de García Márquez, ha cedido ahora el paso a un realismo pesado 

y más bien documental, donde el encanto de lo maravilloso se reduce a pintoresquismos 

fáciles de menor cuantía.
Esta síntesis del carácter de Gregorv Reeves puede parecer bastante banal: “solitario 

y peleador como vaquero de película”; sin embargo, el protagonista puede ser tan 

trivial mente definido porque en la novela carece de profundidad interior como carácter: 
es un atado de problemas genéricos -del mundo, de la nación, de la época- sin 

individualidad. Gregory Reeves es demasiado emblemático de la odisea del sueño 

americano y de su fracaso. La filosofía de fondo del caso Reeves, tal como se va 

cxplicitando hacia el final, consiste en tres o cuatro ideas psicológicas del todo 

convencionales. No deja de ser significativo que la salvación le venga al héroe por la
terapia.

Los “casos humanos” de los que está sembrado el libro tienden a ser psicológicamente 

obvios y epidérmicos. También suelen serlo las atmósferas: por ejemplo, la descripción 

del mundo universitario de Berkelcy hacia 1960 es muy convencional: en poco o nada 

se aparta del estereotipo. Hay demasiados escenarios de cartón pintado, demasiada 

decoración de utilería en los ambientes. Los graves asuntos morales y políticos que de 

vez en cuando cruzan por el argumento se convierten casi siempre en tópicos, en lugares 

comunes, cuando no en simplificaciones ideológicas. Y por último, la novela aburre en
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largos trechos. La entretención, que era su fuerte, le falla por falta de substancia.
Isabel Allende ha dicho que no se le han subido a la cabeza los humos del éxito. Que 

lo pruebe rectificando. Que haga literatura con sus indudables dotes.

IGNACIO VALENTE

ANTOLOGIA DE AIRE 

De Gonzalo Rojas
Fondo de Cultura Económica, Santiago, 1991,312 págs.

Gonzalo Rojas ha entrado ya en una fase de consagración y de renombre poético 

internacional que comienza -que comenzó hace tiempo- a tornar injusto el hecho de 

no haber recibido aún el Premio Nacional de Literatura. ¿Cuántos homenajes más 

deben rendírsele en el extranjero antes de que reciba ese galardón en su propio país? ¿O 

seguiremos con la boutade parriana de que “nadie es poeta en su tierra"?

He perdido ya la cuenta de las antologías que se han publicado con lo mejor de 

su obra poética. Por fortuna, cada una de ellas suele agregar, a su selección pretérita, 
un cierto número de poemas nuevos. Habiéndome ocupado varias veces de tales 

antologías, tomaré de ésta solamente su parte final, la que corresponde a la última 

producción de Gonzalo Rojas. Debo agregar que el prólogo de este libro -Recado desde 

México, de Eduardo Milén- y sobre todo el largo epílogo - Recado desde España, de Jorge 

Rodríguez Padrón- son para mí el prototipo de cómo //o debe escribirse sobre poesía: 
uno y otro multiplican lirismo (poesía sobre la poesía), erudición, pedantería y 

oscuridad, hasta el punto de no decir nada claro y substancial, nada reconocible, sobre 

la poesía de Rojas.

Bueno será comenzar por lo que menos gusta de nuestro poeta, por su recurso más 

dudoso si bien habilidoso, por su talento más artificial y literatoso: la fácil distorsión 

de la sintaxis, el hipérbaton, el abuso de los versos encabalgados. Gonzalo Rojas es el 
más barroco de nuestros poetas actuales, con un barroquismo -el mejor y más 

espontáneo- que tiene su filiación en Vallejo, pero también su rebuscamiento gongo riño 

cuando se pasa de rosca. Así, por ejemplo, en esta estrofa que, por otra parte, no carece 

de cierra gracia: “La habría el Arcipreste amado a la bicicleta / con gozo nupcial, la 

habría en cada cuerda acariciado, / deseado por vedette piernilarga en el carrousel / de 

aqueste gran fornicio que es la Tierra, profundizado / con ciencia de aceite por / 

máquina suntuosa, pedaleado hasta el paroxismo / olor a fucsia en la fermosura de la 

moza”.
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