
Latina y traduce la proyección espontánea de las viejas tradi­

~iones culturales de Europa hacia una nueva y vigorosa etapa 

de evolución artística.-L. M. R . 

• 
EL PROFETA DE LA PAMPA - VIDA DE SARMIENTO. por Ricardo 

Rojas. Editorial Losada. Buenos Aires. 1945. 

' 
La biografía es un género literario de su perla ti va variedad ... 

Su clasihcación sería tarea, si no imposible. por lo menos. muy 

·difícil. Lo ~ismo ahrrnaríamos respecto de la poesía. de la nove­

la. del teatro. Sin ern barg'o. en la • elas tic id ad e vid en te de sus. 

proyecciones: en Ja extensión ilimitada de sus territorios. aEenta 

la explicac~Ón elocuente de su magnitud. de su multiplicidad ... . 
de su riqueza. Sólo que. por tra farse de artística ejecutoria. ella 

' 
supone la pre-existencia de un creador capaz y eh.ciente, provisto 

1 

, de cuan tas virtudes_ exija la divina empresa. 

Pero no s·e piense q,ue había de bastar un mágico ademán,. 

en el transparente recinto del aire. para que surgiera ante nos­

otros. deslumbrándonos, el cuerpo acabado 'y perfecto de la obra. 

Porque todá solución artística feliz. sea en verso. prosa, música .. 

pin tura-salvo ptesun tas o discutibles diferencias--. entraña.,., " 

y en trañ2.rá siempre. previas jornad~s personales. (1) tan labo-· 

riosas, tan dramá tic;;as. tan inexorables, corno cncen trado fuere 

el temple individual del sujeto que asume la responsabilidad 

creadora. 

El lector corriente no distingue de fases o etapas en la crea-­

ción literaria. A sus n"lanos llega el libro hecho y sol amen te se 

( 1) Decimo.!5 personales, pues se no~ viene a· la memoria lo dicho por 

un e.scrÍ.tor uruguayo. durante un: lejano ágape nocturno de Santiag~. so-­

bre el procedimicn to de cÍertoe biógrafos· con temporáneos, quÍenee. para 

componer sus obras. se servían de verdadez:os' acarreadores de materiales., 

especialistas tristemente anónimoB y. de seguro, mal remunerados. De allí:­

cl adocenam.Ícnto de muchos autor~B de <v~das de hombres célebres:.. y la. 

industrialización mercantil del género. 
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circunscribe a leerlo o a rechazarlo. según sea el calibre de sus 

apetencias. En g'eneraL este es el destino de los escri tares. 

Aquel . período anterior, que toda realización artística en­

vuelve. consumada ésta, se sumerge en la sombra y el gran 

público lo Íg'n.ora. Aun hay en tendidos qu_e lo desconocen. puede 

que po~ maldad .. pár desidia, por fatalidades psicológicas. En 
! 

uno y en otro caso. el asunto hay que referi!lo a notorias fallas 

culturales. 

El mapa social de nuestros pueblos está acotado por abis­

mos profundos. La simpatía, ·Ia comprensión. el altruísmo, que 

a duras penas trascienden el perímetro de lo individual o del 

grupo, raramen. te establecen comunicaciones de buena ley, 

duraderas y fecundas, entre una fracción y otra. 

Desgraciadamente. son pocos, todavía. los que. en nuestra 

• América. coinciden en la contemplación de más elevados hori­

zontes q.ue los usuales y se conciertan para levantar las innume­

rables cabezas, pendientes sobre un mezquino pedazo de tierra, . ' 

que más par~ce se pulcro, y orientarlas hacia las al turas promi-
. 

sor1as. 

Ricardo Rojas-- ~escritor cabal-es uno de ?quellos pocos 

y su obra-la que da origen a este comentario-.-es un hito in- ' 

dubitab1e en el camino que conduce a las mesetas superiores de 

una existencia plena y armoniosa. 

Hace años. Gabriela Mistral. en un JUICIOSO y bien atin .. ado 

artículo (2). entre otras cosas. decía que en r:uestra A~érica 

poseen1.os gran cantidad de lugares que podían servirnos de 
• - I 

«cita formidable con la historia)>. Y concluía que bien pudieran 

h·ansformarse en base de estímulos. de fuerza tal. que llegaran 

a <<des a ta:rnos la ele e tricid2d de la creación, que gu.ardamos a 

veces en el puño sin empleo». o á «remecernos con terremoto 

salupre de la carne -la pesadez ~e casa de adobe que He vamos toda-

(2) <Sarmiento en Aconcngua:,.- e: El Mercurio>, Santiago de Chile. 

domingo 26 de octubre de 1930.' 
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vía. aunque nos cre2.moG tan ágiles Y desembarazados>>. Corro-. 

boraba sus asertos con la enurneració!1. sÍg'uÍen te: ~ Descansos 0 

peleas de Bolívar. c2.sa mendocina donde con versaron San 

Martín y O'Higgins. vivienda de ~1orelos, «estaciones>>. de José 

Martí. y las escuelas de Sarmiento desde la primera a la última:+ .. 
< 

Existe. pues. una. buena g'avil12. .de profetas hisp2.noameri-

canos. tan to en el pasado como en el presente. Ricardo Rojas se 

h::t ocupado de uno. ¿El más grande? ¿A qué hacer compara­

ciones? El autor argentino ha realizado, en esencia. lo propuesto 

por nuestra poetisa. Antes que un lugar. ha querido dehnir y 

poner sobre relieve a un personaje histórico. Es lo lógico. 

El lugar in:fluye en el hombre, pe:i:o es median te éste que el 

lugar adquiere signihcación. valencia. resonancia. 

Ricardo Rojas traza, en poco más de setecientas páginas. 

de cien to treinta y cinco por dosc:en tos centímetros. la odisea 

telúrica de Sarmiento. Es el producto de más de'' treinta años 

de .investigación asidua y acuciosa. y de incesante con tacto 
•• 1 1 ., , b , 11 ~ P 1 esp1n tuat con a <e v1aa» y 1a o ra cte aeroe~ .......... ste co'n tac fo 10 

-inicia a los diecinueve años, en 1901. con un «Canto a Sarmiento>>. 

Como se ~-e. se trata ·de un amor de juventud. cont-Ínuado.' sin 

men·gua alguna, hasta los días henchidos de la edad madura. 

i~o se trata. en verdad. de una biografía como las <cnove­

lescas» con que se nos ha ·invadido en los últimos años. Ricardo 

Rojas. a lo largo de sus págin'.as. reiteradamente la llama narra­

ción. relato. Para coronar su tare 2. Be ha servido del archivo per­

sonal.· de la obra. del epistolario. del anecdotario de Sarmiento. 

de los documentos o:hciales. de pu~iicaciones p~riódicas de la 

época. etc .. etc. Pero no emprendió la redacción del volu1nen sino • 

cuando se -hallaba íntimamente penetrado. por así decirlo. como 

impregnado del espíritu del prócer. No obstante. ac8.so el libro 

se resienta de su condición narra ti va, de relato~ y de la actitud 

crítica del·autor. cuya pr.esencia es casi paralela a esta resurrec­

ción ci~cunstanciada de Sarmiento. que no otra cosa es es ta 
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b ·ogra.1.Ía. omo JUS!incación, un tanto problemática, tran.scn-

biinos el párrafo siguiente, en donde se exp1· 1·ca • • ~ una pos1c1on y 

los hnes perseguidos: 

«La· tradición nos ha legado una figura de Sannien to que 

considero incompleta. Epígonos y adversarios lo mutilaron o des­

virtuaron. Procuro restaurar toda la ve.:::-d2.d, sin excluir amo­

res conflictos Íntimos. Este libro no es panegírico ni alega to. sino 

empeño estético p;r abarcar el raro fenómeno humano que fué 

Sarm~en to. y sentirlo en la fuerza de su plenitud vi tal)>.· 

Los propósitos se cumplen con cronológica fidelidad. Obra 
. . 

de historiador .y de escritor, cabal-· -ya lo expresamos-en una 

y en otra ca teg'oría. la vida de Sarmiento se dibuja, con ví -ndos 

rasgos, en la imaginación, una vez que uno ha superado y aleja 

las c~n tenas de páginas que median entre el nacimiento y la 

muerte del gran hombre. Terminada la lectura, que ha debido 

ser aguerrida, comienza a gestarse, en la atmósfera estética. una 

hgura histórica. con toques legendarios, cuai floración aislada 

de toda esa gama de circunstancias que cifran una vida humana. 

Ahora bien: ¿ Cuál es la imagen de Sarmiento que a nosotros, 

como chilenos. in teresa? lndudab!emen te, aquella del educador. 

aquella del proteico ciudadano de América que. sin temor de 

convertirse en majadero~ clama, a diestra y siniestra: ¡ Escuelas, 

escuelas y más escuelas! Es decir: Instrucción. educación, cul­

tura. Es así como. dentro de este predicamento, nos atrevemos a 
calihcar de parcos. de poco profundos .. aquellos capítulos desti­

nados a los a va tares chilenos de Sarmiento, a la contribución 

chilena en la formación de su carácter. Tal vez sea la consecuen­

cia. más que de una orientación nacionalista, en la acepción 

sana del v:ocablo. de· un espíritu lo~alista o provinciano, que r~­

balsara del alma del protagonista para luego gravitar sobre los 

lineamientos generales de la obra. Y aquí cabe advertir el extra­

ño desdén con .que Ricardo Rojas alude a nuestro Santiago Ar-
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cos (3). amigo del preclaro argentino, cuya opi~ión, al respecto .. 
l . . 

sería a1s hn ta. 

La actualidad trascendente -de la enseñanza exper-rmcn ta 

repentino aprecio duran te las etapas de transición histórica. 

Sar~iento solía declarar que con taba la edad de su patria. 

De entre las varias interpretaciones que se pueda dar de su trán­

sito terrestre. nos interesa destacar que Sarmiento vivió. captó .. 
- . ' 
·y pretendió encauzarlo. a su manera y en su ambiente. un perío-

do de g'randes mutaciones. políticas. social~s. culturales. ya se 

trate de! panorama décimonói;iico occrden tal o del hervidero del 

Nue·vo Mundo. ¡Cómo no había de dirigir, entonces. sobre la 

enseñanza. el acento im pe tuo,so de su prersonalidad poten te. 

multiforme. preñada de urgen tes inquietudes y de ;nicia t-ivas 

valientes. fu turistas. generosas. Nació. creció y se desarrolló­

ª parejas con su patria. ¡ Cómo no había de saberlo virgen! 

Por eso su existencia fué ur.1a eterna lucha por llegar a fecun-• 
. ' 

darla. de- progreso moral y material. como maestro y como 

un buen padre de f á.milia. 
1 

Ricardo Rojas_ llama profeta. a Sar~iento y lo compara, 

por la manera de comportarse y de producirse. con el vasco 

Unamuno. 

Nosotros., antes que un Isaías. vemos. en Sarmiento. una 

especie de Juan Bautista. Este predicaba en el desierto, sobre un 

Cristo- a la vista. Don Domingo Faustino. cuando mejor lo hacía 

era ,desde el destierro. sobre una república a la vista. y no· va 

mucho an ta_gonismo entre destierro y desierto. Y ya en e5t~ ca..; 

mino. más pa~ecido le hailamos con el -aragonés Joaq~in Costa. 

a quien uno de sus biógrafos .llama. a~ ti tét-ícan1.en te: \«El gran 

fracasado,>. sobre todo. cuando contemplamos al Sarmiento des­

crito en el capítulo trigésimosépt-ímo de esta biografía. en pa-

(3) Julio César Jobet ha puc:.!!lto en evidencia la importancia de este 

precursor de nuestras luchas· Bociales. en su obra «San tiarto Arcos Arlegui 

y la Sociedad de la !f!ualdad (Un socialista utopista chileno) ll, Edit.oria[ 

Cultu.r~. Santiago de Chile. 1942. 
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tétic_o choque con 1~ realidad. desfalleciendo por dominarla: en 
trágico tren: de desengaños. siendo que él-ya presidente de ia 
república-había creído Hegada la. hora de esculpir en realida­
des su gigantesca prédica. Ese capítulo es conmovedor y útil 
para la exacta apreciación de Sarmiento. Cálida emoción nos 
produjeron. también. los capítulos trigésimoprÍmero y cuadra­
gésimocta vo. que. hemos releído. 

¿ Y cuál f;é el n1ensaje de este ·Juan _Bau~sta de la pampa, 
que supo, de ésta a los cuarenta de sus años? Ricardo. Rojas nos 

, lo explica en el siguie'n.te extracto de su obra: 

« El dij o de la pan-1 pa: «hoja de papel en· que va a es­
« cribirse un poema de progreso». Y ese poema está escri­
<-: biéndose. 

<< El año 1883. ya viejo., nos legó este resumen· de su 
« mensa1e: 

- Tenemos tierra para ·dar hogar a los que nada poseen. 
<.< n1ejoraremos las condiciones sociales de lá gran mayoría 
<< y entraremos en la realidad de la república. por la edu­
« cación. y el bienestar., a -hn de que los heredi tariamen te 
« desvalidos er.1.piecen a mirar al gobierno y a la patria co­
~ mo suyos)>. 

·Lo de pro poner un Sarmiento cósmico o mitológico. o de 
repu tarlo genio. réplica americana de Mahoma. del Quijote o 
de Cervantes, como sucede e!l el preludio y en el epílogo. respec­
tívamen te. nos sabe a subalterno. frente al logrado in ten to ejem-, 
plihcador que anin"J.a a es te libro, desde cuyas entrañas se consi-
gue extraer. con facilidad. la ingente estampa histórica de Sar­
miento. ingente. pero asequible a quienes pugnan por prolongar 
sus hu~llas.-ALDO TORRES PúA. 

·-




