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MEMORIAS DE PJO BAROJA 

Solam.ente ahora hemos leído el tomo IV de las Memoria. 

de don Pío. dedicado a presentarnos una «Galería de tipos de 

la época» y a través de la cual desfi~a una multitud de escrito­

res. artistas. hombres de ciencias. bohemios. políticos y · tipos 

extraños y pintorescos. enfocados por el ojo barojiano. certero Y 

penetrante. que sabe señalar con oportunidad e ingenio el rasg~ 

característico de la perso,na o relatar la anécdota reve~adora. 

Ciro Bayo. Nicolás Estéivanez. Miguel de Unamuno, Juan Ma­

ragaJl. Vicente Blasco Ibáñez. Corpus Barga. Pablo Iglesias. Bue­

naventura Durruti. Darío de Regoyos. Zuloag'a. Pablo Picasso. 

Sorolla. Santiag~ Ramón y Caj al. y decenas de otros escritores~ 

artistas y políticos son fijados notablemén te en este tomo de 

Baroja. Es de un interés extraordinario,. Además. en la primera 

parte del volumen. verihca algunas disquisiciones acerca de su 

pensamiento y posición ante la -vida y en torno a la época en 
. , 

que le ha to.cado existir y actuar. Estas opiniones y análisis de 

don Pío son de gran interés y ·lo retratan ccmo a · un hombre 

independiente. valeroso. inconformista y preocupado seriamente 

por el sentido ético de la vida. Se puede hacer una pequeña 

antología barojiana con las opiniones siguientes; .« Yo he vivido 

una vida modes~a. oscu:~• sin un momento de suerte ni de ilu­

sión. No creo que me haya faltado capacidad de trabajo. ·No 

he tenido el éxito. Si he conseguido a\gún pequeño éxito en li­

tera tura ha sido a destiempo y casi más bien fuera de España 

que en E '.spaña. Con escasos medios. sin nrotección y sin co­

nocimientos de personas influyentes he liegado a la vejez y a 

la vejez de artrítico. . . Y o al menos no sé variar. Siern_pre he 

sido el mismo. En literatura realista. con algo de romántico: en · 

filosofía. agnóstico: en política. individualista y liberal. es decir. 

apolítico. Así era a los veinte años. así soy pasados los setenta. 

No he encontrado nada en la vida que ~e haya hecho cambiar 

de opinión. . . Y o no me zafo de mi, responsabilidad política por-
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que no la tengo. Si la tu viera no podría zafarme de ella ... Asi 
como la parte estéti a de la vida no ~e ha preocupado mucho. 

la parte moral sí. En la lit.eratura 1ne ha pasado lo n'lismo. La 

laxitud de la ética siemure me ha parecido desagradabl~ ... 

En la misma forma , 1 ale la pena conocer algunos de sus 

juicios generales: 'l El hombre de por sí es un ani~al bastante 

miserable para reco1dar con fruición sus abyecciones.. . El hom­

bre de nuestro t~empo. más que inmoral es bru t9. Le gustan las 

diversiones estúpidas y un poco inf~ntiles. quiere comer. beber 

y lucir. Lo mismo les pasa a las mujeres. Este luc~miento no lo 

buscan en la gracia o en el espíritu. _ya saben que no lo tienen 

ni lo necesita·n. sino en el físico. en el dinero y en el traje ... 

La vida se va haciendo cada ;ez más pobre y más miserable. 

Como remedio al instinto sexual. el prostíbulo: como resolución 

PC?r la lucha por la existencia. la intriga y el engaño: como di­

versión. el fútbol y 1os toros. La literatura y el arte secos. la 

c1enc1a moderna que el hombre medianamente culto no la eti­

tiende. Guerras civiles y guerras in ternaciona1es a cada paso. 

Las utopías echando a los hombres al crimen. sin libertad po­

sible de opinión. Esta pobre Europa va mal. caaa vez peor ... .. 
El hombre huero manda y dispone y la' gente inteligente no se 

atreve a dirigir los destinos humanos. Tiene miedo. . . En los 

escritores. y sobre todo en los artistas: no hay más que cuque­

ría. envidia y pasiqnes un poco ruines. Los celos entre unos y 

otros se dan como entre las cu pietistas» .. 

LA ESPA A QUE I Y VIVÍ 

El incansable escritor don Emilio Rodríguez Mendoza ha 

public'ado un grueso volumen sobre Est_)aña. que 'ha vivido y 

visto durante varios años y en dos opo¡-tunidades: primera­

mente. a comienzos del sigld XX.' cuando «era sólo un meque­

trefe lleno de arresto y proyectos literarios » y. en seg~ida. en 

19.25. en que volvió r< cincuentón y hombre de estado, es decir 




