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MEMORIAS DE PJO BAROJA 

Solam.ente ahora hemos leído el tomo IV de las Memoria. 

de don Pío. dedicado a presentarnos una «Galería de tipos de 

la época» y a través de la cual desfi~a una multitud de escrito

res. artistas. hombres de ciencias. bohemios. políticos y · tipos 

extraños y pintorescos. enfocados por el ojo barojiano. certero Y 

penetrante. que sabe señalar con oportunidad e ingenio el rasg~ 

característico de la perso,na o relatar la anécdota reve~adora. 

Ciro Bayo. Nicolás Estéivanez. Miguel de Unamuno, Juan Ma

ragaJl. Vicente Blasco Ibáñez. Corpus Barga. Pablo Iglesias. Bue

naventura Durruti. Darío de Regoyos. Zuloag'a. Pablo Picasso. 

Sorolla. Santiag~ Ramón y Caj al. y decenas de otros escritores~ 

artistas y políticos son fijados notablemén te en este tomo de 

Baroja. Es de un interés extraordinario,. Además. en la primera 

parte del volumen. verihca algunas disquisiciones acerca de su 

pensamiento y posición ante la -vida y en torno a la época en 
. , 

que le ha to.cado existir y actuar. Estas opiniones y análisis de 

don Pío son de gran interés y ·lo retratan ccmo a · un hombre 

independiente. valeroso. inconformista y preocupado seriamente 

por el sentido ético de la vida. Se puede hacer una pequeña 

antología barojiana con las opiniones siguientes; .« Yo he vivido 

una vida modes~a. oscu:~• sin un momento de suerte ni de ilu

sión. No creo que me haya faltado capacidad de trabajo. ·No 

he tenido el éxito. Si he conseguido a\gún pequeño éxito en li

tera tura ha sido a destiempo y casi más bien fuera de España 

que en E '.spaña. Con escasos medios. sin nrotección y sin co

nocimientos de personas influyentes he liegado a la vejez y a 

la vejez de artrítico. . . Y o al menos no sé variar. Siern_pre he 

sido el mismo. En literatura realista. con algo de romántico: en · 

filosofía. agnóstico: en política. individualista y liberal. es decir. 

apolítico. Así era a los veinte años. así soy pasados los setenta. 

No he encontrado nada en la vida que ~e haya hecho cambiar 

de opinión. . . Y o no me zafo de mi, responsabilidad política por-
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que no la tengo. Si la tu viera no podría zafarme de ella ... Asi 
como la parte estéti a de la vida no ~e ha preocupado mucho. 

la parte moral sí. En la lit.eratura 1ne ha pasado lo n'lismo. La 

laxitud de la ética siemure me ha parecido desagradabl~ ... 

En la misma forma , 1 ale la pena conocer algunos de sus 

juicios generales: 'l El hombre de por sí es un ani~al bastante 

miserable para reco1dar con fruición sus abyecciones.. . El hom

bre de nuestro t~empo. más que inmoral es bru t9. Le gustan las 

diversiones estúpidas y un poco inf~ntiles. quiere comer. beber 

y lucir. Lo mismo les pasa a las mujeres. Este luc~miento no lo 

buscan en la gracia o en el espíritu. _ya saben que no lo tienen 

ni lo necesita·n. sino en el físico. en el dinero y en el traje ... 

La vida se va haciendo cada ;ez más pobre y más miserable. 

Como remedio al instinto sexual. el prostíbulo: como resolución 

PC?r la lucha por la existencia. la intriga y el engaño: como di

versión. el fútbol y 1os toros. La literatura y el arte secos. la 

c1enc1a moderna que el hombre medianamente culto no la eti

tiende. Guerras civiles y guerras in ternaciona1es a cada paso. 

Las utopías echando a los hombres al crimen. sin libertad po

sible de opinión. Esta pobre Europa va mal. caaa vez peor ... .. 
El hombre huero manda y dispone y la' gente inteligente no se 

atreve a dirigir los destinos humanos. Tiene miedo. . . En los 

escritores. y sobre todo en los artistas: no hay más que cuque

ría. envidia y pasiqnes un poco ruines. Los celos entre unos y 

otros se dan como entre las cu pietistas» .. 

LA ESPA A QUE I Y VIVÍ 

El incansable escritor don Emilio Rodríguez Mendoza ha 

public'ado un grueso volumen sobre Est_)aña. que 'ha vivido y 

visto durante varios años y en dos opo¡-tunidades: primera

mente. a comienzos del sigld XX.' cuando «era sólo un meque

trefe lleno de arresto y proyectos literarios » y. en seg~ida. en 

19.25. en que volvió r< cincuentón y hombre de estado, es decir 




