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na zapato~. pan y medicina para los h_ijos. Y eso basta. Es eu­

hcien te para 25 años de cooperación fiel y silenciosa. 

Una existe!l,cia destro_zada p·or los cuerno~ y las patas de 

las bestias en un vagón de ferrocarril. Silencio,_ anonimato. fosa 

común. La existencia era nueva. vigorosa. valiente: en el1a la 

luz azul de una gran ternura -filial. El llamado de la madre vie­
j~, enferma. El apresuramiento del hijo que ae embarca en un 

con.voy de an_imales para lleg2r más pronto. La muerte san-. . 

grienta y la anulación bajo las patas de las bestias. Tercer 

cµento de la obra. con luz natural de sentimientos y sombra 

violen ta de muerte. es de una belleza dramática in dele ble. 

Además hay en él un sabor fan acendradamente nuestro, 

que se sien te gra vi tai en el es pÍrÍ tu la enorme cantidad de se­

res de nuestra tierra que desaparecen así. obscura. fa tal. ab­

surdamente y a los que nadie bue:ca .. B~otan y_ caen en la tie­

rra como si hubieran nacido directamente de sus entrañas y 

~Ila los reclamara para sí. caprichosame,;te. 

El estilo de Drago es terso. desnudo como· la piel de _un 

niño: -pero bajo -él. asciende la humanidad sin _ retorcimientos. 

sin ~stili_zaciones, s~n parce!3.ción en asrectos. Se palpa una hu­

_manidad muy nuestra. limpidez de sentimientos. fatalidad mpns­

.truosa, sano ·calor de entrañas. jugada del destino como una 

ini:nensa risa endemoniada. 

No se percibe esfuerzo ni 1·ebusca en el autor, 

la vida depositara en su corazón, el don de sus 

como frutal ofrenda. 

. 
es como s1 

realidades. 

Con este volumen de Gonzalo Drago. Colección La Hon­

da~ dirigida por Nicomedes Guzmán. iza otra de la~ doce lu­

minosas banderas con que saluda al futuro. · 

MONSIEUR OUINE. · 

La vivisección del cuerpo ha sido hecha siéndonos entera­

n,.cnte desconocida su apariencia total y envolvente y como si 

cada uno de sus miembros. después de torturan te auto-análisis, 
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nos presentara un inforrne sobre su actitud frente al espectácu­

lo de su propio deslizamiento en el tiempo. 

Philippe. adolescente. agudiza las antenas de s_u .eensib~li­

'dad. Se palpa y se _recorre interiormente _en predisposición a 

gustar hondamente 1~ vida y por lo m1s~o, a sufrirla hasta: la 

exaltación. . • 

El a-lcalde nota quebrado su camino de libertinaje por la. 

impotencia. creándole complejidades conducentes a una actitud 

de confesión pública de pura ti ~a. que los demás denominan io­

cura. 

·Una mujer de imagen ·a destellos. sirve de espina dorsal 

al cuerpo del pueblo montañés viviseccionado por el novelista. -

La mujer es fantasmal, sensual. enfundada en faldas de señorío 

y de locura, excéntrica y temida, 

Un· crimen que no tiene· más importancia que 1.:i_ de con- -

mover el organismo in terno del pueblo. Un amor profundo y. 

maduro envuelto por la· muerte y arrastrado a la protección 

de su sombra. Y por sobre todo, monsieur Ouine. siempre en 

acecho .. • <captando almas» para analizarlas vivas. palpi-tantes. 

De~pués de coleccionar_cie~ta cantidad de experiencias finas 

y hondas d~ la vida, mop.sieur Ouine. maestro dé lenguas. se· 

acoge a la soledad como al más sólidamente construído • hogar 

y desde ·allí se da el supremo placer de su espíritu: abrir almas 

como relojes para observar el ritmo palpitante de sus entrañas. 

Profundo en su sentido humano, ir.ónico e indulgente.· po­

dero~~ en inteligencia. enfermo y consciente • de un s~ premo 

derrumbamiento -anímico en su agonía. que termina de pronto 

en una risa banaL colocada· g'rotesca~en te, como acorde inar­

mónico, al :bnal de una existencia mínima por exquisitez de es-

píritu. 
Y despué_s que todos los miembros de esta reducid~ socie-

• 1 

dad humana,· vibran retorciéndose en angustias de horizonte en 
I 

soledad y procuran extraer su verdad más escondida. consi-

guiendo exponer a través de hallazg~s de honduras que los en-
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lazan con el 
I 

proceso cósmico .. surge la. :h.sonomía 1c1 pueblo 
aislado. pequ.eño y p·erdido en urta colección de sus iguale,s. 

La vida interior de los seres se expande en la atmósfera 

del libro. como innumerables pétalos de pcnum bra, cada. uno 

de los cuales posee una pupila vigilante y angustiada. 

El aU:tor extrae con mano maestra. los procesos interme-. - . 
dios de la con~iencia, aquellos_ eslabones sutiles y perdidos ge-
neralmente en una· sima obscura. hondamente i~móvil. 

Las escenas -fluyen minúsculas como' :florecillas di-.-ninu tas y 

pálidas o amplias como lagos enigmáticos. El estilo da un va­
lor en relieve a las palabras • y forma esquernas de tonalidad 
poética. 

Con la desorientación del espíritu. la angustia frente al 
devenir de la existencia. y su realización en el amor y en la 
muerte. ha realizado Georg'es Bernano~. ·una obra profunda y 

maestra. 
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