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Categorías Literarias 

ONFESARE que -nunca he podiclo creer 

JT.D\'�jjr.,,.".,.,,......a d�ma�iado en los c.r-;ticos. El mayor ele to

dos, el ·JictaJor de las letras europeas en su. 

R&���W tiempo, uno de los hombres más inteligentes, 

snbios y tinos del mundo, Sainte- Beuve, «ondulante y 
di.verso», erró ca'si constantemente, no diremos al de-·

finir a sus contemporáneos, porque aqu�l demonio, has

ta equivocándose, Jaba en el blanco, sino al -medirlos

y ubicat:'los. A Baudelaire lo consideró una especie de 

curiosidad rara que. ten;a su kiosko exótico al margen 

del bu�n gusto, por allá, cabe una Kamchntk.a litera

ria. Insistió demasiado en el estilo de Balznc, e�e len

guaje abigarrado, compuesto Je bazar orienta·] y casa 

de remates, estilo �tout asiatique>, mñs cubierto de 

abalorios y quebrado Je· miembr.os que un mimo anti-. 

guo. A Víctor Hugo ... Pero será mejor no hablar 

de Sainte-Beuve y· Víctor Hugo. 

Esta falta de fe �� lo� crÍticc,i.cn cu�Iito ju�ces de 
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la actualiclad no me quita, por cierto,. interés para leer

los y comparar1os, siempr-c. claro está, que sean inte

resant�s y nQ. unos esc.ritores o· unos majaderos extra

viado� en la crítica. 

Porque para todo hay especialidad y vocación,. r�in 

excluir el arte de dar su opinión sobre los ot.ros.· 

Tampoco esta falta de fe me a�edrenta ·cuando sie�- ·'

to ganas de c�municar mis pareceres·. 

Al co·nt�ario.· 

Si la crítica no es un magisterio grave según graves 

autores pretenden;· si cu�lquiera, inclus"o los mayores ,, 

pueden equivocar-s� y se han equivocado en ese· terri

torio; si Únicamente - se ti:-ata de conversar con un ami

go y decirle lo que uno • piensa, lo que siente, lo que _ 

imagina a propósito de los libros ·y los literatoc ... en

tonces lqué importa hablar, cuál es su terrible _tras~ 

cendencia y por qué- no hacerlo 
1 

_con entera libertad, 

sin pesar y medí�· y volver a '.medir y volver· a pesar 

tanto las palabras? 

De mí no depende el destino del mundo. 

-Pues, soberbias �parte, vamos, allá.

• � 

La Academia Chilena _Je la -L�ngua, ,correspo�dien-

te a la Espa�ola, acaba de· ·elegir a dos nuevos· acadé

micos y un jurado oficial ha otorgado el P�emio Na

c'ional de Literatura: - cien �il pesos� 

- He aquí actos de alta y efectiva cr�tica literaria.
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Nada, Je opiniones, análisis, rep�ros, elogios y cen

suras:· hechos, títulos, dinero contante J sonante. Los 

comentarios vendrán después. 

Como, po_r ejemplo, éste .. •. 

Delante· de esos· hechos que afectan a las letras na

cionales, me he preguntado -si ·acáso, en realidad, co

r�esponde a la- intención que llevan de ennoblecerlaa y 

estimularlas. Y si yo hab�í.a hecho lo mismo. 

Es-lo qu� se pregunta cualquiera. 

Con ente�a f�anqueza debo responder: no. 

• �j f Los nombrados y los pr�miados me parecen dé pri

mer orden� . Don José _ Miguel lrarrázaval ,LarraÍ·n,

aunque no muy conocido en. los círculos literari�s y que

casi no podría llamarse es"critor, sino historiador o, me

jor dicho investigador de la historia, y. también filó

logo o, más bien, un hábil coleccionador de vocablos,

honr�rá, sin duda, el sillón académico de don Domin-

. go Amunátegui Solar, quien; poco menos, lo· dejó de

signado antes de morir. Es hombre cultísimo, excesiva
mente modesto, vacilante,· hasta tímido, cosa que sor

prende en persona de tal categoría y trabajará mucho 

en la Academia. Augusto Iglesias, sucesor de Montg.

ner Bell.o, es el polo opuesto de su colega lrarrázaval: 

enteramente desprovisto del complejo de inferioridad, 

termin�nte 1 verboso, expa�sivo, de una gran . simpatía 

personal y de u□a· generosidad imaginativa espléndida; 
italiana, no solamente es muy conocido_ en el mundo de 

las letras nacionales sino· que hasta podría clecirse que 

. es_ demasiado conocido, [Cuánto ha escrito, cuá•nto ha 

\ 
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publicado] Nove la, verso. cuento, teatro, historia, .fil�
log�a, sociolog�a, biografía novelada y sin novelar, en

sayo: tomen uste.des una lista de los géneros y me aho

rrarán trabajo. 
Sin embarg�," no estoy contento. 

E., que hay �tros. Por desgracia, hny otros. lSi no 

existieran másl Pero ex·Ísten: he ahí lo malo. 

Existen, desde luego, los cuatro pre�ios nacionales: 

D ' H a 1 m a r , E d ,v a r d s B e l l o , L a t o r. r ·e y 
Ne r u da. N in.�uno es académ.ico. Existe �a r r i o s ,  

el premio reciente, y G a_r r i J. o Me r in q, autor 

de la novela de escritor c bileno me jor escrita, más li ... 

terariamente hermosa, por donde .se la mire: « El Hom

bre ·en -la M�ntañal>, suficiente ella sola para no olvi

darlo; existe M ax Ja r a , a quien nadie recuerda, 

aunque _ha d3Jo lo.! más bello-9 poemas de nuestra lite

ratura; existe Ro d r; g u e z Me n do z a ,  ri�al ven- . 

cido de Iglesias (o de don Arturo ... ) que tiene. pá

ginas de anto'logía; existe Juan G u z m á n C r u eh a -

g a con su c.anción inmortal; exist� Rafa e 1 M a -

1 u e n  da, .sabroso, vigoroso, musculoso, ligado al crio

llismo por lazos imperecederos y que lo ha realzaclo y 

ennoblecido; existe el sutil y amable Ju 1 i o Ba r r e  -

ne c h  e a y, también, ese formidable pensador, histo:

riador 7 honra de Chile,· el cerebro más activo que ha 
brot�do ·e� el país, el .másr- origina l y· potente: don 

Fr a n c isc o An t o n i o E n ci n a. 

Van doce: 
Y tenemos todavía al primero de todos, al que es.
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un� vergüenz a pública que no pertenezca a la Acadc-

• mia ni haya recibido aún el Premio Nacional. P e  -

d r o  P r a el o, el gran prosista ele Chile, el más puro,

hondo, sereno y definitivo artista de las letras, traspa

sado ele poesía y de pensamiento, orgull9 no .!ª de un

país, sino .Je una lengua.
•. 

¿Por qué ninguno de éstos tiene opción a los hono

res académicos? ¿Acaso -estos honores exigen vej�z, va
ciedad, pompa social, apellidos, ·cargos resonantes, figu

ración ostensible, cualquier cosa, meno; efectivo talen

to litera i-io, solí dez Je cultura y buen gusto tino?

Ejer.zo el derecho de preguntarlo. Pueden los res

ponsables usar del que tienen,. perfectamente reconoci

do, a no responder.... Es lo que se llama libertad de
. 

pensamiento.

Vamos así, tan libremente, al· otro punto. 

Eduardo Barrios ha recibido el Premio N aci·onal 

de Litera tura. Está muy bieu. Eduardo Barrios ,es 
todo un escritor, un límpido autor - de páginas transpa

rentes, de novelas humanas que han tenido vastos ecos

fuera del país y que alguno, desde el extranjero, con

sideró las más representativas del espíritu ibero-a meri

cano, dentro de esas líneas en que están Güirnldes, 

Gallegos, - Rivera. « El niño que enloqueció de amor>.>, 

<<Un Perdidol>, (C El Hermano Asnal>, constituyen tí-

,tulos suficientes pnra las mayores recompensas. 

Está bien, muy bien. 

Pero estaría mucho mejor s·i, antes que Barrios, no 

- estuviera Pedro Prado. Por encima de las �ivergcn-
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cias críticas, cierta jerarc_iu;a se impo�e aún a. los le
gos. A continuación del autor de «El Cura Deusto� ., 

. debió premiarse al ;.utor de <CAlsino». 
• Esto, naturalmente, en la_ intelige�cia de· que, un "

fatal decreto imponía al Premio· Nacional, la· afrenta 

Je no haber concedido, opc;>rtunamen-tc, el · primer ga
lardón a la primera que lo.· me.recia, a la qu_e há reci
bido ahora otro tan alto que ya el nuestro le resulta 

poco. 
Dice:O que· se quiso salvar ese er�or y darle a Ga

briela Mistral ·el Premio 194 6. �e temió que lo re
husara. Se temió-·caer en el ridículo internacional. Y 

se preÍir-ió la conducta del v1eJO castellano: sostenerla 
y no enmendarla. 

Por lo demás," Gabriela carece de partido polí.tico 

y los lectores chilenos han podido ver, no sin asombro, 
el artículo de Préndez Saldías en que d.enuncia vale� 
rosamente las a�echanzas pol�tico-adrninistrativas a que 
lo.! miembros del jurado para otorgar · los cien mil se 
ven expuestos. Edwards Bello renunció por el fastidio 

que le causaron. Prénde�, m;s • luchador, se mantuvo 
en la línea y resisti-5 • presiones, sugestiones, tentacio-_ 
-�es. A él se debe el que esta alta :.:-econipensa, p·ese a
su tropiezo inicial, no ha}"a • decaído aún.

* * *

Siento la transformación inevitable· que estas re

flexiones concretas y· personales en torno al proble�.a • 

I 
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abstracto de la categoría y la cr;tica literarias van a 
experimentar si acaso llegan a public·arse. 

Y a las veo distintas, duras y estrechas, en el papel. 
• Me las he formulado inof ensiva,mente lejos de la

�iudact leyendo diarios, hojeand� �evistas, frente a 
u·na enorme ventana, más ancha que alta, p�r _ ]a cual
entran copaa de árboles ·que el otoño ha hecho madu
rªr, y tejados remotos, y pradet'as perdidas allá en el
valle.

He procura�o seguir la corriente de ·esa opi.nión ge
neral que s� llama el sentido común, e·l parecer de la 
mayoría, perceptible, más cl:iro tal vez, a la distancia>

de�de la al tura. 
Pero ¿lo conseguiré? 
No importa. Todos tienen BU parte de razón. La 

crítica contemporánea no existe .y Únicamente se dan 
. impresiones, imágenes, preferencias mentales y senti

ment�les. En el fondo, algo muy confidencial y ca6Í 

del fuero Íntimo. 
L.a verdadera crítica, la Única inapelable, p�rtene

ce al futuro y la hará la memoria de los hombres del 
porvenir. Si acaso los hombres del porvenir reservan 
en su memoria un hu;

1

co a la literatura ... 

San Francisco de Las .Condes, mayo de ·1946.

3.-<Atenca>. N.• 251. 




