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Cuando llegó el maestro 

�ecuerdos y añoranzas; despu6s de 

haber leído los cD • .iscursos· Univers.it�

rios> de don Enrique Molina. 

I 

El§;!'-11�----.:.
..,

�����oNCEPCION, Jesde los principios de la 
·República, y retrocediendo más_ en el tiem-.
po, desde las mÍstic�s horas de queda· colo

niales-, ha sido una ciudad señera en· la vi
da histórica de Cbile. Í?rincipahnente en el siglo XIX. 
Sus familias patricias· tenían una prestancia �obria y 
distinguida, y obser�aban en la vida ciudadana y re

publicana • una 5)tiva dignidad trascendente hasta la

orgullosa y poderosa c�pital, con quie_n Concepción fué

rival en muchos ·e importantes aspecto�. Alguno·s de sus 
egregios varone.1; echadas las _bases de nuestra indepen
dencia, llegaron a los solios· más altos del gob�erno y 

administración· nacionales. Pasadas las épocás turbu- . 

lentas de la patria, muy propias de los primeros pas�s 
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y balbuceos en- la libertad política, los penquista.s &e 

entresaron de lleno nl laboreo de sus valles promete

dores de sazonado.t frutos y del dorado trigo que Jes 

• daría en abundancia- harina y pan. Pero esto no ba&ta

ba. Región de montañas y m�s montañas revestidaa de
impenetrables bosqués de maitenes, de bolJos y de

quilla yes--ari sea ca bel lera verdinegra -: adorna da con el
rubí de sus copihues de aristocr�tica elegancia-los es

píritus emprendedores-y avizores, co� la cooperación de
los tórax y de los muslc.s anchos y recios de sus poblado

r�s, perforaron el su�lo y el ·subsuelo. hasta hacer surgir

a la luz y a los· ojos maravillados, nuestro oro negro,
abridor de esperanzas cuajadas en realidad sin más dis
tancia que siete noches. Pre�dió con tan grande e.!tÍ
mulo °:1aterial y moral, la emulación en las voluntades.
Y a no bastó ni el dorado trigo - ni el sazonado fruto.
Adem:is los v_alles propicios a la fecundación no eran
�an vas��s para hacer doñar • en el camino ascensional
de una comunidad de hombres siempre en tensión Je
progreso. Y agudizando la im3ginación creador�, c·on
cepción meditó con_ tenac�dad y hondura en el aprove
cha�iento de .sus. ríos y· sus mares, de sus -_bosques y

·hasta del vient� que azotaba las ·caras como latigazo.s .
impulsadores de acción. Empezaron cntonc�s a levan
tars� más y más establecimientos fabriles de la más va-·
riada índole, lo que hizo d� la ·zona- la región m�a in
dustriosa del país.

Paralelamente con. este afán por e�plotar las rique
zas del subsuelo, y por -crear � perfeccionar manufac-
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turas que nos iµJependi:z.arÍan, lenta pero seguramente, 

de n�estra sumisión tributaria a Europa y N ortea�é

rica, nacía y crecía en�re lo.s habitantes un marcado 

deseo d� acrecentar su acervo cultural· y espiritual. 

Constiéu ye esto un aspecto digno· de se� subra _yado en 

la historia de la vida de Concepcién. Siempre hubo ea 

ell� un esf uer:zo d_e superación por el e.,píritu, en nin

gún momento abandonada, a pe�ar Je que en el orden 

material sus progreso� eran tan grandes que fácilmente 

podrían haber absorbido. todas las vol�ntades y todos 

los propósitos. No se entregó, pues, c.iega y total 2 la 

adoración del dios mercader. Sus· establecimientos edu

cacionales de segunda enseñanza-no mencionamo-:S a la 

instrucción primaria por ser ella el A B C ·de 1� exis

tencia de un pueblo incorporado, a la ci,vilización-f ue

ron ac.tivos centros de cultura. El Liceo de varones

-Instituto Literario como s-� le llamó· en sus primeros

tiempos-ejerció una v�sta y prove.chosa influ�ncia�

Mas, al correr de los años,. no bastó la sola enseñanza

huma:nística. Con ce pcÍÓn quería más. Y nació, como 

un reconocimiento del Estado a su importancia, el Cur

so de Leyes, con su enseñanza completa y con un pro

fe�orado respetabilísimo' por su idoneidad y por su s�
bidurÍa en el ejercicio del Derecho y en la aplicación· 

de la Justicia. De esta manera, Concepción no sólo 

llegó a ser l.a Tebas de Chile, sino que Atenas también 

la ungió con au gracia, y se la llamó la Metrópoli del 

Sur· y la Reina del Bío-Bío. 

En esta ascensión integral se mantuvo hasta princi-
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pios del pre.sente siglo. Desde entonces, la tan �ecesa--

ria simultaneidad· en la 
1

marcha del progreso industrial 

y espiritual f ué 8uf riendo, paulatina�ente, un rompi

mieµto, una dislocación1 con mengua del último. Cierto 

es que su Liceo y su Cu1·so de Leyes daban todo lo 

que podían dar, y que era harto, pues· 'desJe todos los. 

puntos del sur, hasta desde los m:is australes, acudían 

a sus aulas.· Pero el Concepción fabril subia y subía, 

co� mayor rapidez que el de la cultura; su comercio 

hacía brillar las calles con si,s vitrina.1 rutilantes de lu

minaria.s; sus estaciones ferro viarias y sus ca mi.nos de 

acceso hacían aumentar la población flotan te com pue8ta 

por gentes atraídas. por la « Metrópoli del Sur», ya 

que para vender el producto de sus coBechas, ya para 

adquirir Útiles de labranz.a, ya par� proveerse de mer

caderías para sus « tiendas y almacenes l> de carácter 

uni�ersal, �erdaderas panaceas eu • donde el aldeano 

encontraba desde el �terno� dominguero para él y la 

_blusa de chillona percala para su ttpior es ná1>--pa

sando por la yerba y el arroz y e 1 carbón-hasta la 

«toma� par� el empacho' y el ungiiento milagroso para 

to�os los dolores que nos da nuestra frágil envoltura 

humana.· Abigarradas geutes, ·de todos los oficios y de 

toda catadura, pobres y ricos, llenaban los hoteles y· 

las casas de los parientes 1 de los amigos y de los c o m

P ·a d res, • siempr� gen�rosos, dich�racheros y locuaces 

ante la reconfort�nte mistela y el sabroso puchero, chi

lenísimos s;m.bolos hogar�ños de bienv�n�da y de amis

tad. Era una suceaÍÓn de ir y venir; columnas de hor-

2.-<Atcnea>. N.0 251. 
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migas humanas llegaban a Concepción a ver al J o to r, • 

al p i c a  p l e i t o  tJ, por simple recreo o por ganas- de 

francachelas·, aburridos de la paz_ y del silencio. de su

campo y de su villorrio.• 
E f , ¡ d C 

., "' -
ntonces ue cuan o oncepc1011. empezo a sonar, y 

entre las sutiles gasas del ensue�o una universidad res
plande_cía. El tiempo, a la larga•, mutila nuestras ilu
siones y esperanzas, o, cuando no las mata las deja 

estériles en su agonía. Y la universidad soñada ·empezó 

a ver.se tan lejana que tomó los contornos brumosos de 

lo. quimérico . . Los años se suced;an, y los espíritus ·an

siosos de ciencia y de belleza, si no emigraban hacia 

la Capit�l Metropolitana, r�voloteaban como m ari po

sas sin encontrar la flor que les diera el né-ctar o la 

ambrosía. Algunos/transmutados por el hechizo del am

biente, perdían lentamente el colorido, . hasta quedar 

_ -metamorfosis totaL-incorporaclos al enjambre �¿no

corde del colmenar, incansable en dar cera y miel para. 

el dios de los pies alados. 
Sin embargo, no por ello, recalcamos, deja�a Con

cepción de mantener el cetro de supre·macÍa en todo or
deri; entre las ciudades d.e la vastLsim� 2ona de la mi

tad sur· d� Cbile. Pero lo cierto es que se iba sintien
do aminorada.. Estaba insatisfecha. Había un f er.vor 
contenido-el fervor por la cultura y por el e3p;ritu
que · no hallaba su sal�da, ni su campo para extenderse 

ni su. cielo ,para elevarse. Era una fuerza constreñida 
entre paredes de hierro; caudal de aguas crecido en las 

largas tardes invernales de lluvia y viento, pugnando 

\ 
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. . . 
por encoutrar &U cauce p�ra seguir a campo traviesa 

bajo el sol y las estrellas. Y así, Co.ncepción, en. �e

dio de sus afane& cotidianos, soñaba y seguía soñando 

con una universidad resplandeciente. Mas, no. encon

traba al realizador de sus sueños. En esta espera pasa

ron diez años, pasaron �einte y quizás más. Hasta -que·· 

llegó un maestro ... 

11 

Llegó un maestro. Llegó con varios libros en sus 
manos,· libros apretados de hojas y de pensamientos.
Sua . ojos claros, bondadosos y penetrantes, se posaron . 
primero sobre los millares de niños y adolescentes ve
nidos de todas 'las lat_itudes de barro dócil y lluvia per�
tinaz, poblador�s bullici osos de la mole gris que mira 
los pinares del Caracol y eleva. la aguja de su torreci
lla central como queriendo perforar los cántaros de nu
bes que corren veloces en sus vuelos hacia el norte y· 
hacia el sur. Después su mirada se extendi_ó por la 
ciudad, pasó por los campanari�s nunca terminados de

igle:1ias y conventos 7 se detuvo en sus cent�os de cultu

ra, alternó ·en cordial diálogo con sus hombres, y vió

qµe los horizontes espir ituales de la· ciudad· eran más 
vastos que lo que ella misma se cr_eía tener. ,, 

Y don Enrique Molina-el maestro�se dió una 
consigna: La ju r is di c c i Ó n d e  mi' a p o st o  1 a -

Jo i rá más allá de lo s mur oa ext e r n os del 

L i c e o: Con c ep ci6n entero s erá una sola 
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a u 1 a p a r a t o d o s 1 o s q u,e h a n h a m b r e d e 

as ce n s  i Ó n e s·p i r  i t u  a 1 . Y sobrellevando sinsabo
res,. rompiendo .barreras de indif eren·cia y de pesimis

mo, pisot�ando desc<:>nÍianzas y desprecian�o malevo
l�ncias de los malos y de los necios, don Enrique Mo

lina fué El Enviado para un pueblo que sentía langui

decer su espíritu, no por falta · de inici�tiv�s, no por 

escasez de ansias de superación, sino porque no encou-, 

traba· el 81!��, el- mentor� .el visionario luch�dor, el
_maestro que- supiera vestir túnica de peregrino, untar 

los labios con miel ática, encender las lámp�ras .voti

vas, y darse y darse, y sembrar y volver a se_mbrar, 

en tierras yermas que se tornarían en fe.cundas, en tie-' 

rras fecundas que se tornarían en ubérrimas, sin impor

tarle ni la tempestad tremebunda ni el sol- calcinador. 
Y así se hizo el milagro . . . • .. 

Y milagro fué. Cinco, diez, veinte, cincuenta, fue

ron los h�mbre� que de la aridez de los- có,digos, de la

sala del dolor y de la muerte, de la sordidez del mesón 

mercader, de las usinas trepidantes y del humo encegue
cedor, hasta de la pobre mesa escolar, subieron, cori' 
decisió� unos y c�n timidez otros, a ·la tribuna pública 

rindiendo culto a la� dei�ades -Je l.a Sabiduría; de las 

Artes y de la El�cuencia. En cada ocaso el sol· ab�ía

s� ·amplia sonrisa y la luna v"eló a muchos soñ�dores 

insomnes· en el auscultamiento •. v en la revelación de su 
.... . 

propio ser. 

El Liceo f ué sede ele este L"enacimiento de la vida 

intelectual pe.óquista. Era en tiempo de nuestra moce-
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dad. Recordamos con nitidez de ho; nuestro ntisbo 
por los iutersticios de las puertas y venta·nas de la aus

tera sala en donde se reunía lo más granado. de 1 sector 

profesional, de la bancn • y del come1·cio, del profeso
rado y del periodismo. Rostros· severos, barbas· ·canas, 

anteojos doctorales, perfiles juveniles, formaban círculo 

alrededor de] ·que· era nuestro Rector-de Jon EnrÍ-. 

qu_e-prof esor y padre espiritual nuestro y de toda la 
�uchachada liceana. Ürgu1lo incontrolado nos hacía 

iluminar nue�tras caras malamente adornada.9 ·con un 

. pretencioso e incipie�te bozo. Hubiér.amos querido' int 

corporarnos a los debates que adivinábamos de�de nues
tro refi:igio de atisbo. Y cÓa:io no querer ser también 

protagonistas cuando éramos ·Je les que poste�gábamos 
el árido texto escolar, tan insulso nos parecía, por la 
charla <le cenáculos literirios en los ·que tuteábamos a 
los grandes escritores mundiales y a los poetas y nove-

• listas de nuestra tierra. En voz baja y en ton� miste
rioso de Eclesiastés recitábamos _<.t Los sonetos� de Ga-·
brie 1 s, y « La N uev� Marsellesa>-">. Je Víctor D�m�ngo

·era lluvia de carbones �ncendidos para nuestras hon·es
tas ,rebelJías de corbata frotan te. Nos creí�mos i y lo
éramosl hierofantes Jel pensa�iento humano. . . ¡Ah,
Ana tole, el viejo. Ana tole, el de la ironía de raso y

quinqué :, tu abate Coignard y tu buen �eñor Je B·er- •

geret, dónde están1 rAb, José Enrique, manantial Je
J uvencia en selvas de América, mármol con soplo vi

t�l de Grecia y Roma, tu 4\.riel, tu gracioso y leve

Ariel de alas desplegadas, yerto está, y no hay Prós-
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peros que· unten sus labios sitibundos: [Y Jónde está 

Maeterlinck.; que no está en sus tier�as Je Flandes� con 
el fantasma invisib]� y ululan te de la. muerte, <i la in

trusa>, sobrecogiendo nuestras alma_s1 ·¡Dónde Yerlaine, 

.hosco Verlaine, • con su vaso de esmeralda asesina, y las 
flores del mal loh Baudelairel dónde estánl ¡Dónde está 

DarÍo, . el el e 1 a s  pi e_ d ras pre e i os as, con sus 
manos ele princesa y su testa de indio hurañol ¡Dónde 

ese. abuelito 'indo y regañón de do� .Miguel con su _ 
España incrustada en el corazÓ� y en medio de su Es-
paña, pr�ndi�os con garfios de médula y de sangre, su 
Salamanca y su Dio.sf ... _ lQué grande era el mundo 

y qué inme_nso el mundo de las almasl La belleza esta

ba en cada cosa, hasta en Jo·s guijarros de nuestros sen- . 

derillos, porque la llevábamos dentro, muy dentro Je 
nuestro ser. Hoy, la �elancol�a de otoño de nuestra 

vida, nos hace marchitar las flores de todas las prima� 

veras y_ secar los frutos de todos los ·estíos ... ¡Ah 1_ . .. 

. . . l te fuiste para no vo 1 ver 1
Cuando quiero llorar no lloro 
y a veces lloro sin querer! 

111 

Concepción renacía. Renac;a a la vida clel espíritu. 

E&a joya arquitectónica del Teatro-sala ma�avillosa 

por su armonía de líneas ., de colores y de proporciones 

-fué. escenario de sucesivas veladas.' IJa ciencia, la
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poesía y la música, hac;an de cada acto un aconteci-

1:Iliento digno de la más exigente ciudad de vieja estir� 

pe de civilización· y cultura. F ué un desfile por la ele

gante sala, • bajo la esplendorosa araña ele bronce con 

sus cien tulipas, luminosas dando vida al legendario
Apolo y a las briosas cuadrigas de Herme.s abriéndose 

paso por entre nubes vaporosas� y. nl�clos geniecil1o.s 7 

del soberbio plaf ond. Fué desfile ele los hombres más

. cultos y más artistas del propio Concepción. La ciu�
• dad, por primera vez, empezó a conocer8e a sí misma 

y a valorizar· sus propios val.ores. ¡Se iba rc2:lizando el 
deseo del maestro de ejercer su apostolado sin lii_nita-
ción' de espacial ly ni Je tiempo1 

Pero esto era poco aún. En 3quellas reuniones en. 
• la rectoría J·el Liceo, que nosotros atisbábamos con la

curios.idaJ i�solente de la édad, iba ge�tándose y adqui
riendo f armas ese ensueño. de los ensueños ,. _esa aspira

ció·n de las aspiracion�s: �speranza de las esperanzas

que se sei:itía en misión de lucha y de ascenso. La sombra 
enj.uta y sutil del Señor de la Mancha.· se pro·yectaba 
desde los ángulo.1 de la .9ala a los pechos de los circuns
tantes 7 iluminándolos .con· la sonrisa grande del Quijote 
rompedor de todos los obstáculos y realizador de todas 
las ilusiones. 

Por. Íin 1 en un día de abril de 1,919, la Universi
dad de Concepción Jaba su primer vagido de niño re
cién nacido a la vida. Sus pañales fueron- de tosco

lienzo. No había para!�:más. De ·burdo madero f ué .su· 

c�na. Nació así como Cristo, pobre. de toda solem�i-
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J.ad, huérfano de tod_a gala, - rodeado sí del :imor y J�
la esperanza de cient�s de peregrinos que llegaban has
ta BU cab�ña de barro. y paja .. No le faltaron ni los.
Reyes. Magos ]l�vándole como ofrenda el puñadito de 
oro y ·el incienso y la mirra; Ni la estrella faltó en la 
noche azul; y, para mayor sin)ilitu_d con la primera·
son['isa del Niño de Belén, los astros brillai"O� más 

que, nunca, las flores acentuaron, su perfume, y las_ ave_s 

y las bestias dieron mayor_ fuerza a su cero arrítmico 
y discorde. Los hombres meditaron preocupados, casi 
tc�eros�s, en una tan extraña y grande' responsabiliJaJ. 

Grupos ele m�chachos ., juventudes ani�osas, espiritus 
sedientos. veni_dos desde todos los horizontes, llegaban< 

sacudiendo· su bolsón e�colar cubic¡:to aún por· el polvo 
gris de los ca�inos y por la· blanca escarcha de las ma

drugadas. ·E,n los corazones de las madres un gozq de 
alivio florecra, J sus latidos eran más que nunca, can
ción de cuna para sus .retoños, carne Je sus carnes, es
peranz�i', razÓ_n y gloria de su exi&tencia. La • ciu�ad 

toda fué ·todo un florecimiento, 
Los dias pasaban. El niño �recia. Tanta x:esponsa

bilidad inqt1ietaba. Qui�ás cuántas noches en vela pasó
el m,aestr�, codos en· la mes;, manos en }a mejilla 1 

pu

pilas muy abiertas perforando _la ob�curidad de la no
che y la niebla· del porvenir. Mas ., con �ada sol nue
vas ·esperanzas �enacian, y la lucha continuaba, conti
nuaba .sin descanso, sfn- tregua, hasta que el niño· dió 

su primer paso. . . Y lo dió Ioh, inefable alegría1 <;on 
tal decisión, c�n tal firm�za, con: tanta seguridad y gra-
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cia� que muchos corazones �ocaron a rebato saliendo sus

sones por - las bocas, por los ojos y por los poros del 

cuerpo y del alma. D�sde ,}a misma Capital, -imbuida 

de su cali_dad de eje y centro nacional de la ciencia ¡y 

de la cultura, llegaron 1 hasta las márgenes de 1 Bio- Bío 

a escrutal", con ojos de desconfiada ,curiosidad, tan 

grande n1,ilagro "surgido en esa lej�nn tierra azotada por 

• aguas. y vientos bíbli·cos. La revelación f ué sorprenden

te. Y al transcurri1: los años, la • sorpresa primera ha

dejado de ser sorpresa para transformarse en una con-
. . . . . 

c1enc1a, en un convenc1m!ento, en una axioma, en una

verdad, real y ta-ngible. •

Y ahí está ] a Villa Universitaria, serena y augusta,

en un re{:odo con sabor a égloga del valle· de la ciudad,

abrazada por montañas coino brazos de madre-guir-_

naldas perfumadas¡ en .la ternura, bastión de granitos

cortantes en la defensa. El espectáculo' para el que 11e-

·ga basta ese ri�cón idílico por cualquiera de las vías

que lo conducen, es soberbio. Vagabundear por· sus

avenidas; detenerse en 1a8 -perspectivas; seguir la� aris

tas de sus edificios;. meditar un poquillo ante la carne

de ambrosía- de la Quimera, -la ·nudosa y tensa del vie

jo Horacio,. la nte;ida y magra de· ]a Miseri�, la brio

sa y esbelta de los Gladiadores; aspirar el perfume de

las rosas y de los jazmines o extasiárse ante el colorido

y 1� gracia Je las dalias y de los crisantemos; y subir

.y subir la espiral del C�mpapil basta llegar a lo más al
to, y desde ahí, don1.inando el panorama inmenso. so

ñar ... ¿Soñar en qué?. �.. ¡ En lo que queráisf.·�-· En e 1

. , 



110 Atenea· 

bien, en la verdad, en la _belleza; acaso en la a_legría

del sol y en la alegría del viento; acaso en vuestra

buena hada Madrina, por9.ue ahí-os· lo aseguramos
º" sentiréis como niños, como niños vibrando maravi lla
dos ante la revelación de la tierra, de los astros, de 

Dios. . . Nosotros, acodados en la barancli11a, abrimos 

el libr�. de nuestra_ vida y busca�os el capítulo -más 
denso de emocionados re6'uerdos, y leemos: 't L I e g Ó u n

ma e s tr o. L 1 e g Ó c o n. v a ri o s 1 i b ro s en sus

m a n o s , 1 i b r o s . a p r e ·.t 3 d o s J e h o j a s y J �

p e n s a m i e n t o s . S u s. o j o s � l a r o s , b o n d a -
dosos y pe n etr an t e s·,, .. •. Y una r_áfaga v.iolenta

nos vuelca las hojas, mientras sentimos en nuestras sie

nes la caricia enervante de 1 hada Melancolía ... 

Descendemos la espir·a 1, y al poner de nuevo nues

. teas plantas en tierra, entre la alegría de flores y niños
. . . . 

seguimos nuestro camino
., 

seguimos nuestro camino ... 




