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Cuando llegó el maestro 

�ecuerdos y añoranzas; despu6s de 

haber leído los cD • .iscursos· Univers.it�­

rios> de don Enrique Molina. 

I 

El§;!'-11�----.:.
..,

�����oNCEPCION, Jesde los principios de la 
·República, y retrocediendo más_ en el tiem-.
po, desde las mÍstic�s horas de queda· colo­

niales-, ha sido una ciudad señera en· la vi­
da histórica de Cbile. Í?rincipahnente en el siglo XIX. 
Sus familias patricias· tenían una prestancia �obria y 
distinguida, y obser�aban en la vida ciudadana y re­

publicana • una 5)tiva dignidad trascendente hasta la

orgullosa y poderosa c�pital, con quie_n Concepción fué

rival en muchos ·e importantes aspecto�. Alguno·s de sus 
egregios varone.1; echadas las _bases de nuestra indepen­
dencia, llegaron a los solios· más altos del gob�erno y 

administración· nacionales. Pasadas las épocás turbu- . 

lentas de la patria, muy propias de los primeros pas�s 
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y balbuceos en- la libertad política, los penquista.s &e 

entresaron de lleno nl laboreo de sus valles promete­

dores de sazonado.t frutos y del dorado trigo que Jes 

• daría en abundancia- harina y pan. Pero esto no ba&ta­

ba. Región de montañas y m�s montañas revestidaa de
impenetrables bosqués de maitenes, de bolJos y de

quilla yes--ari sea ca bel lera verdinegra -: adorna da con el
rubí de sus copihues de aristocr�tica elegancia-los es­

píritus emprendedores-y avizores, co� la cooperación de
los tórax y de los muslc.s anchos y recios de sus poblado­

r�s, perforaron el su�lo y el ·subsuelo. hasta hacer surgir

a la luz y a los· ojos maravillados, nuestro oro negro,
abridor de esperanzas cuajadas en realidad sin más dis­
tancia que siete noches. Pre�dió con tan grande e.!tÍ­
mulo °:1aterial y moral, la emulación en las voluntades.
Y a no bastó ni el dorado trigo - ni el sazonado fruto.
Adem:is los v_alles propicios a la fecundación no eran
�an vas��s para hacer doñar • en el camino ascensional
de una comunidad de hombres siempre en tensión Je
progreso. Y agudizando la im3ginación creador�, c·on­
cepción meditó con_ tenac�dad y hondura en el aprove­
cha�iento de .sus. ríos y· sus mares, de sus -_bosques y

·hasta del vient� que azotaba las ·caras como latigazo.s .
impulsadores de acción. Empezaron cntonc�s a levan­
tars� más y más establecimientos fabriles de la más va-·
riada índole, lo que hizo d� la ·zona- la región m�a in­
dustriosa del país.

Paralelamente con. este afán por e�plotar las rique­
zas del subsuelo, y por -crear � perfeccionar manufac-
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turas que nos iµJependi:z.arÍan, lenta pero seguramente, 

de n�estra sumisión tributaria a Europa y N ortea�é­

rica, nacía y crecía en�re lo.s habitantes un marcado 

deseo d� acrecentar su acervo cultural· y espiritual. 

Constiéu ye esto un aspecto digno· de se� subra _yado en 

la historia de la vida de Concepcién. Siempre hubo ea 

ell� un esf uer:zo d_e superación por el e.,píritu, en nin­

gún momento abandonada, a pe�ar Je que en el orden 

material sus progreso� eran tan grandes que fácilmente 

podrían haber absorbido. todas las vol�ntades y todos 

los propósitos. No se entregó, pues, c.iega y total 2 la 

adoración del dios mercader. Sus· establecimientos edu­

cacionales de segunda enseñanza-no mencionamo-:S a la 

instrucción primaria por ser ella el A B C ·de 1� exis­

tencia de un pueblo incorporado, a la ci,vilización-f ue­

ron ac.tivos centros de cultura. El Liceo de varones

-Instituto Literario como s-� le llamó· en sus primeros

tiempos-ejerció una v�sta y prove.chosa influ�ncia�

Mas, al correr de los años,. no bastó la sola enseñanza

huma:nística. Con ce pcÍÓn quería más. Y nació, como 

un reconocimiento del Estado a su importancia, el Cur­

so de Leyes, con su enseñanza completa y con un pro­

fe�orado respetabilísimo' por su idoneidad y por su s�­
bidurÍa en el ejercicio del Derecho y en la aplicación· 

de la Justicia. De esta manera, Concepción no sólo 

llegó a ser l.a Tebas de Chile, sino que Atenas también 

la ungió con au gracia, y se la llamó la Metrópoli del 

Sur· y la Reina del Bío-Bío. 

En esta ascensión integral se mantuvo hasta princi-
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pios del pre.sente siglo. Desde entonces, la tan �ecesa--

ria simultaneidad· en la 
1

marcha del progreso industrial 

y espiritual f ué 8uf riendo, paulatina�ente, un rompi­

mieµto, una dislocación1 con mengua del último. Cierto 

es que su Liceo y su Cu1·so de Leyes daban todo lo 

que podían dar, y que era harto, pues· 'desJe todos los. 

puntos del sur, hasta desde los m:is australes, acudían 

a sus aulas.· Pero el Concepción fabril subia y subía, 

co� mayor rapidez que el de la cultura; su comercio 

hacía brillar las calles con si,s vitrina.1 rutilantes de lu­

minaria.s; sus estaciones ferro viarias y sus ca mi.nos de 

acceso hacían aumentar la población flotan te com pue8ta 

por gentes atraídas. por la « Metrópoli del Sur», ya 

que para vender el producto de sus coBechas, ya para 

adquirir Útiles de labranz.a, ya par� proveerse de mer­

caderías para sus « tiendas y almacenes l> de carácter 

uni�ersal, �erdaderas panaceas eu • donde el aldeano 

encontraba desde el �terno� dominguero para él y la 

_blusa de chillona percala para su ttpior es ná1>--pa­

sando por la yerba y el arroz y e 1 carbón-hasta la 

«toma� par� el empacho' y el ungiiento milagroso para 

to�os los dolores que nos da nuestra frágil envoltura 

humana.· Abigarradas geutes, ·de todos los oficios y de 

toda catadura, pobres y ricos, llenaban los hoteles y· 

las casas de los parientes 1 de los amigos y de los c o m­

P ·a d res, • siempr� gen�rosos, dich�racheros y locuaces 

ante la reconfort�nte mistela y el sabroso puchero, chi­

lenísimos s;m.bolos hogar�ños de bienv�n�da y de amis­

tad. Era una suceaÍÓn de ir y venir; columnas de hor-

2.-<Atcnea>. N.0 251. 
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migas humanas llegaban a Concepción a ver al J o to r, • 

al p i c a  p l e i t o  tJ, por simple recreo o por ganas- de 

francachelas·, aburridos de la paz_ y del silencio. de su

campo y de su villorrio.• 
E f , ¡ d C 

., "' -
ntonces ue cuan o oncepc1011. empezo a sonar, y 

entre las sutiles gasas del ensue�o una universidad res­
plande_cía. El tiempo, a la larga•, mutila nuestras ilu­
siones y esperanzas, o, cuando no las mata las deja 

estériles en su agonía. Y la universidad soñada ·empezó 

a ver.se tan lejana que tomó los contornos brumosos de 

lo. quimérico . . Los años se suced;an, y los espíritus ·an­

siosos de ciencia y de belleza, si no emigraban hacia 

la Capit�l Metropolitana, r�voloteaban como m ari po­

sas sin encontrar la flor que les diera el né-ctar o la 

ambrosía. Algunos/transmutados por el hechizo del am­

biente, perdían lentamente el colorido, . hasta quedar 

_ -metamorfosis totaL-incorporaclos al enjambre �¿no­

corde del colmenar, incansable en dar cera y miel para. 

el dios de los pies alados. 
Sin embargo, no por ello, recalcamos, deja�a Con­

cepción de mantener el cetro de supre·macÍa en todo or­
deri; entre las ciudades d.e la vastLsim� 2ona de la mi­

tad sur· d� Cbile. Pero lo cierto es que se iba sintien­
do aminorada.. Estaba insatisfecha. Había un f er.vor 
contenido-el fervor por la cultura y por el e3p;ritu­
que · no hallaba su sal�da, ni su campo para extenderse 

ni su. cielo ,para elevarse. Era una fuerza constreñida 
entre paredes de hierro; caudal de aguas crecido en las 

largas tardes invernales de lluvia y viento, pugnando 

\ 
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. . . 
por encoutrar &U cauce p�ra seguir a campo traviesa 

bajo el sol y las estrellas. Y así, Co.ncepción, en. �e­

dio de sus afane& cotidianos, soñaba y seguía soñando 

con una universidad resplandeciente. Mas, no. encon­

traba al realizador de sus sueños. En esta espera pasa­

ron diez años, pasaron �einte y quizás más. Hasta -que·· 

llegó un maestro ... 

11 

Llegó un maestro. Llegó con varios libros en sus 
manos,· libros apretados de hojas y de pensamientos.
Sua . ojos claros, bondadosos y penetrantes, se posaron . 
primero sobre los millares de niños y adolescentes ve­
nidos de todas 'las lat_itudes de barro dócil y lluvia per�
tinaz, poblador�s bullici osos de la mole gris que mira 
los pinares del Caracol y eleva. la aguja de su torreci­
lla central como queriendo perforar los cántaros de nu­
bes que corren veloces en sus vuelos hacia el norte y· 
hacia el sur. Después su mirada se extendi_ó por la 
ciudad, pasó por los campanari�s nunca terminados de

igle:1ias y conventos 7 se detuvo en sus cent�os de cultu­

ra, alternó ·en cordial diálogo con sus hombres, y vió

qµe los horizontes espir ituales de la· ciudad· eran más 
vastos que lo que ella misma se cr_eía tener. ,, 

Y don Enrique Molina-el maestro�se dió una 
consigna: La ju r is di c c i Ó n d e  mi' a p o st o  1 a -

Jo i rá más allá de lo s mur oa ext e r n os del 

L i c e o: Con c ep ci6n entero s erá una sola 
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a u 1 a p a r a t o d o s 1 o s q u,e h a n h a m b r e d e 

as ce n s  i Ó n e s·p i r  i t u  a 1 . Y sobrellevando sinsabo­
res,. rompiendo .barreras de indif eren·cia y de pesimis­

mo, pisot�ando desc<:>nÍianzas y desprecian�o malevo­
l�ncias de los malos y de los necios, don Enrique Mo­

lina fué El Enviado para un pueblo que sentía langui­

decer su espíritu, no por falta · de inici�tiv�s, no por 

escasez de ansias de superación, sino porque no encou-, 

traba· el 81!��, el- mentor� .el visionario luch�dor, el
_maestro que- supiera vestir túnica de peregrino, untar 

los labios con miel ática, encender las lámp�ras .voti­

vas, y darse y darse, y sembrar y volver a se_mbrar, 

en tierras yermas que se tornarían en fe.cundas, en tie-' 

rras fecundas que se tornarían en ubérrimas, sin impor­

tarle ni la tempestad tremebunda ni el sol- calcinador. 
Y así se hizo el milagro . . . • .. 

Y milagro fué. Cinco, diez, veinte, cincuenta, fue­

ron los h�mbre� que de la aridez de los- có,digos, de la

sala del dolor y de la muerte, de la sordidez del mesón 

mercader, de las usinas trepidantes y del humo encegue­
cedor, hasta de la pobre mesa escolar, subieron, cori' 
decisió� unos y c�n timidez otros, a ·la tribuna pública 

rindiendo culto a la� dei�ades -Je l.a Sabiduría; de las 

Artes y de la El�cuencia. En cada ocaso el sol· ab�ía

s� ·amplia sonrisa y la luna v"eló a muchos soñ�dores 

insomnes· en el auscultamiento •. v en la revelación de su 
.... . 

propio ser. 

El Liceo f ué sede ele este L"enacimiento de la vida 

intelectual pe.óquista. Era en tiempo de nuestra moce-
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dad. Recordamos con nitidez de ho; nuestro ntisbo 
por los iutersticios de las puertas y venta·nas de la aus­

tera sala en donde se reunía lo más granado. de 1 sector 

profesional, de la bancn • y del come1·cio, del profeso­
rado y del periodismo. Rostros· severos, barbas· ·canas, 

anteojos doctorales, perfiles juveniles, formaban círculo 

alrededor de] ·que· era nuestro Rector-de Jon EnrÍ-. 

qu_e-prof esor y padre espiritual nuestro y de toda la 
�uchachada liceana. Ürgu1lo incontrolado nos hacía 

iluminar nue�tras caras malamente adornada.9 ·con un 

. pretencioso e incipie�te bozo. Hubiér.amos querido' int 

corporarnos a los debates que adivinábamos de�de nues­
tro refi:igio de atisbo. Y cÓa:io no querer ser también 

protagonistas cuando éramos ·Je les que poste�gábamos 
el árido texto escolar, tan insulso nos parecía, por la 
charla <le cenáculos literirios en los ·que tuteábamos a 
los grandes escritores mundiales y a los poetas y nove-

• listas de nuestra tierra. En voz baja y en ton� miste­
rioso de Eclesiastés recitábamos _<.t Los sonetos� de Ga-·
brie 1 s, y « La N uev� Marsellesa>-">. Je Víctor D�m�ngo

·era lluvia de carbones �ncendidos para nuestras hon·es­
tas ,rebelJías de corbata frotan te. Nos creí�mos i y lo
éramosl hierofantes Jel pensa�iento humano. . . ¡Ah,
Ana tole, el viejo. Ana tole, el de la ironía de raso y

quinqué :, tu abate Coignard y tu buen �eñor Je B·er- •

geret, dónde están1 rAb, José Enrique, manantial Je
J uvencia en selvas de América, mármol con soplo vi­

t�l de Grecia y Roma, tu 4\.riel, tu gracioso y leve

Ariel de alas desplegadas, yerto está, y no hay Prós-



166 Atenea 

peros que· unten sus labios sitibundos: [Y Jónde está 

Maeterlinck.; que no está en sus tier�as Je Flandes� con 
el fantasma invisib]� y ululan te de la. muerte, <i la in­

trusa>, sobrecogiendo nuestras alma_s1 ·¡Dónde Yerlaine, 

.hosco Verlaine, • con su vaso de esmeralda asesina, y las 
flores del mal loh Baudelairel dónde estánl ¡Dónde está 

DarÍo, . el el e 1 a s  pi e_ d ras pre e i os as, con sus 
manos ele princesa y su testa de indio hurañol ¡Dónde 

ese. abuelito 'indo y regañón de do� .Miguel con su _ 
España incrustada en el corazÓ� y en medio de su Es-­
paña, pr�ndi�os con garfios de médula y de sangre, su 
Salamanca y su Dio.sf ... _ lQué grande era el mundo 

y qué inme_nso el mundo de las almasl La belleza esta­

ba en cada cosa, hasta en Jo·s guijarros de nuestros sen- . 

derillos, porque la llevábamos dentro, muy dentro Je 
nuestro ser. Hoy, la �elancol�a de otoño de nuestra 

vida, nos hace marchitar las flores de todas las prima� 

veras y_ secar los frutos de todos los ·estíos ... ¡Ah 1_ . .. 

. . . l te fuiste para no vo 1 ver 1
Cuando quiero llorar no lloro 
y a veces lloro sin querer! 

111 

Concepción renacía. Renac;a a la vida clel espíritu. 

E&a joya arquitectónica del Teatro-sala ma�avillosa 

por su armonía de líneas ., de colores y de proporciones 

-fué. escenario de sucesivas veladas.' IJa ciencia, la
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poesía y la música, hac;an de cada acto un aconteci-

1:Iliento digno de la más exigente ciudad de vieja estir� 

pe de civilización· y cultura. F ué un desfile por la ele­

gante sala, • bajo la esplendorosa araña ele bronce con 

sus cien tulipas, luminosas dando vida al legendario
Apolo y a las briosas cuadrigas de Herme.s abriéndose 

paso por entre nubes vaporosas� y. nl�clos geniecil1o.s 7 

del soberbio plaf ond. Fué desfile ele los hombres más

. cultos y más artistas del propio Concepción. La ciu�
• dad, por primera vez, empezó a conocer8e a sí misma 

y a valorizar· sus propios val.ores. ¡Se iba rc2:lizando el 
deseo del maestro de ejercer su apostolado sin lii_nita-
ción' de espacial ly ni Je tiempo1 

Pero esto era poco aún. En 3quellas reuniones en. 
• la rectoría J·el Liceo, que nosotros atisbábamos con la

curios.idaJ i�solente de la édad, iba ge�tándose y adqui­
riendo f armas ese ensueño. de los ensueños ,. _esa aspira­

ció·n de las aspiracion�s: �speranza de las esperanzas

que se sei:itía en misión de lucha y de ascenso. La sombra 
enj.uta y sutil del Señor de la Mancha.· se pro·yectaba 
desde los ángulo.1 de la .9ala a los pechos de los circuns­
tantes 7 iluminándolos .con· la sonrisa grande del Quijote 
rompedor de todos los obstáculos y realizador de todas 
las ilusiones. 

Por. Íin 1 en un día de abril de 1,919, la Universi­
dad de Concepción Jaba su primer vagido de niño re­
cién nacido a la vida. Sus pañales fueron- de tosco

lienzo. No había para!�:más. De ·burdo madero f ué .su· 

c�na. Nació así como Cristo, pobre. de toda solem�i-
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J.ad, huérfano de tod_a gala, - rodeado sí del :imor y J�
la esperanza de cient�s de peregrinos que llegaban has­
ta BU cab�ña de barro. y paja .. No le faltaron ni los.
Reyes. Magos ]l�vándole como ofrenda el puñadito de 
oro y ·el incienso y la mirra; Ni la estrella faltó en la 
noche azul; y, para mayor sin)ilitu_d con la primera·
son['isa del Niño de Belén, los astros brillai"O� más 

que, nunca, las flores acentuaron, su perfume, y las_ ave_s 

y las bestias dieron mayor_ fuerza a su cero arrítmico 
y discorde. Los hombres meditaron preocupados, casi 
tc�eros�s, en una tan extraña y grande' responsabiliJaJ. 

Grupos ele m�chachos ., juventudes ani�osas, espiritus 
sedientos. veni_dos desde todos los horizontes, llegaban< 

sacudiendo· su bolsón e�colar cubic¡:to aún por· el polvo 
gris de los ca�inos y por la· blanca escarcha de las ma­

drugadas. ·E,n los corazones de las madres un gozq de 
alivio florecra, J sus latidos eran más que nunca, can­
ción de cuna para sus .retoños, carne Je sus carnes, es­
peranz�i', razÓ_n y gloria de su exi&tencia. La • ciu�ad 

toda fué ·todo un florecimiento, 
Los dias pasaban. El niño �recia. Tanta x:esponsa­

bilidad inqt1ietaba. Qui�ás cuántas noches en vela pasó­
el m,aestr�, codos en· la mes;, manos en }a mejilla 1 

pu­

pilas muy abiertas perforando _la ob�curidad de la no­
che y la niebla· del porvenir. Mas ., con �ada sol nue­
vas ·esperanzas �enacian, y la lucha continuaba, conti­
nuaba .sin descanso, sfn- tregua, hasta que el niño· dió 

su primer paso. . . Y lo dió Ioh, inefable alegría1 <;on 
tal decisión, c�n tal firm�za, con: tanta seguridad y gra-



Cu.ando llegó el m,aeslro 169 

cia� que muchos corazones �ocaron a rebato saliendo sus

sones por - las bocas, por los ojos y por los poros del 

cuerpo y del alma. D�sde ,}a misma Capital, -imbuida 

de su cali_dad de eje y centro nacional de la ciencia ¡y 

de la cultura, llegaron 1 hasta las márgenes de 1 Bio- Bío 

a escrutal", con ojos de desconfiada ,curiosidad, tan 

grande n1,ilagro "surgido en esa lej�nn tierra azotada por 

• aguas. y vientos bíbli·cos. La revelación f ué sorprenden­

te. Y al transcurri1: los años, la • sorpresa primera ha

dejado de ser sorpresa para transformarse en una con-
. . . . . 

c1enc1a, en un convenc1m!ento, en una axioma, en una

verdad, real y ta-ngible. •

Y ahí está ] a Villa Universitaria, serena y augusta,

en un re{:odo con sabor a égloga del valle· de la ciudad,

abrazada por montañas coino brazos de madre-guir-_

naldas perfumadas¡ en .la ternura, bastión de granitos

cortantes en la defensa. El espectáculo' para el que 11e-

·ga basta ese ri�cón idílico por cualquiera de las vías

que lo conducen, es soberbio. Vagabundear por· sus

avenidas; detenerse en 1a8 -perspectivas; seguir la� aris­

tas de sus edificios;. meditar un poquillo ante la carne

de ambrosía- de la Quimera, -la ·nudosa y tensa del vie­

jo Horacio,. la nte;ida y magra de· ]a Miseri�, la brio­

sa y esbelta de los Gladiadores; aspirar el perfume de

las rosas y de los jazmines o extasiárse ante el colorido

y 1� gracia Je las dalias y de los crisantemos; y subir

.y subir la espiral del C�mpapil basta llegar a lo más al­
to, y desde ahí, don1.inando el panorama inmenso. so­

ñar ... ¿Soñar en qué?. �.. ¡ En lo que queráisf.·�-· En e 1

. , 
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bien, en la verdad, en la _belleza; acaso en la a_legría

del sol y en la alegría del viento; acaso en vuestra

buena hada Madrina, por9.ue ahí-os· lo aseguramos­
º" sentiréis como niños, como niños vibrando maravi lla­
dos ante la revelación de la tierra, de los astros, de 

Dios. . . Nosotros, acodados en la barancli11a, abrimos 

el libr�. de nuestra_ vida y busca�os el capítulo -más 
denso de emocionados re6'uerdos, y leemos: 't L I e g Ó u n

ma e s tr o. L 1 e g Ó c o n. v a ri o s 1 i b ro s en sus

m a n o s , 1 i b r o s . a p r e ·.t 3 d o s J e h o j a s y J �

p e n s a m i e n t o s . S u s. o j o s � l a r o s , b o n d a -
dosos y pe n etr an t e s·,, .. •. Y una r_áfaga v.iolenta

nos vuelca las hojas, mientras sentimos en nuestras sie­

nes la caricia enervante de 1 hada Melancolía ... 

Descendemos la espir·a 1, y al poner de nuevo nues­

. teas plantas en tierra, entre la alegría de flores y niños
. . . . 

seguimos nuestro camino
., 

seguimos nuestro camino ... 




