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IVicente Mengoq
Sobre 1a técnicza de Proust

UANDO Azo:-;n, en sus notas al margen

1 de los cla’usicos, se pregunta coOmo era Jorge

= diciendo que debid ser cuna cosa etérea, su-
til frégil, quel)racliza». Algo asi como un escalofrio
ligero que nos sol)recoge un momento y nos hace pen-
sar. Una réfaga que lleva nuestro espiritu hacia una
]ontananza i&eal. Y la esencia de‘su verl)o poético un
bucear sin descanso en los dias ya perdiaos, un deseo
de anilisis profundo y a veces resignado.

Taml)ién otros poet’aé, como e] francés Villon, el
espaﬁol Verdaguer y una verdadera ]egién de liricos
de todas las latitucles, nos dicen su evocacidén perma-
nente. La plural vibracién de la vida, la albura de las
nieves de antafio, los suefios y recuerdos de la adoles-
cencia y fos detalles minimos de un perfurne, de un
gesto o de una sensacién comp]eja son, en la poesia de
todos los tiempos, el fondo de la creacién estética, de

un temlalor emotivo lleno' Je irrsaciones y esperanza.
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Le_yenc]o a Marcel Proust surgen en]azados estos
conceptos literarios. Su obra discutida y valorada de
acuerdo con el signo de los tiempos, se asocia subte-
rraneamente a ]a permanencia Je aque]los estritus que
de su vida hicieron una norma de bella Jigni&ad.

La creacién de Proust es voluntariamente parisina,
de personajes aristocratas. Los puel:]ecilloa que se ci-
tan, Balbec Y Combray, entre otros, son ]ugares de
provincia desde los que se actualiza la gran ciudad.
Las clases Lumildes exhiben su domesticidad perma-
nente y una parélisis de accidn que se diria impuesta.
La cantera de materiales es la memoria, base de la per-
sonalidad individual, asi como la tradicién lo es de la
colectiva. Tradicién que no es otra cosa que una serie
de memorias sobre »el tiempo, los suefios y el acontecer
de las acciones y pensamientos.

«Sobre este origenﬁde la inspiracion del escritor
francés se han edificado muchas fantasias, olvidando
tal vez, que siempre escribimos sobre la memoria, for-
zada unas veces, de natural curso, otras. Y ello se ve-
rifica incluso cuando nos limitamos a describir un ob-

;
jeto real y presente. En torno a una realidad de forma,
de dimensién y vida, vamos agregando las interpreta-
ciones y detalles que permanecian y fructificaron en el
mundo de nuestra memoria. Precisamente una riqueza
de pecspectivas desmesuradas pacientemente, lanzadas
por innumerables senderos, animadas con los recursos
c]e los sentidos,'es 10 que a Proust.le permite Jar vida

a 10 \que yYa fué, inyecténdole aroma, profun(lidacl, re-
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lieve, resonancia nostﬁ]sica a veces, y casl siempré fria
por sistema. Lodo ello crea un dinamismo tan recéndi-
to que ”ega a parecernos incxistente.

Por eso, el escritor de paginas tan sutiles, adivinan-
do posibles objeciones a su técnica, no formal, sino de
fondo, establece mediante un razonamiento al pafecer
formulado por Bergson una diferencia entre-la memo-
ria involuntaria, la dnica valiosa, que surge como un
natural alumbramiento de los sentidos, y la memoria
de la intelfgencia, forzada, involuntaria, p]éstica. La
primera es como. un fliida. La segunc]a nos proc]uce
facsimiles inexactos y convencionales del pasaclo.

De Proust se ka dicho que era un viviente archivo
de las esencias de las cosas. De su ingente obra se va
despremliendo una especie de fliido susceptil)le de ser
gozado en nuestras sensaciones y de ser recuperado en
nuestra memoria. Lsencias que no son mas que una for-
ma de recul)rar el pasado, sintiénclo]o en cl momento
actual Yy Jis tante a‘I mismo tlempo I_.o que por una pa-
radoja equw'ale a poseer la esencia de las cosas fuera
clcl txempo. Asx, e] 1nsac1ab]e dnlmac]m: del tlempo
perdido, como una velada anric:pacion de su estética
nos dice: ¢.n cuanto un ruido, un elor, ya oido y res-
pirado otras veces, vue]ven a ser]o en el presente Y en
el asac]o a la vez, reales-zin ser actuales, ideales sin
ser al)stractos al unto la esencia oezmanente 13 131-
tua]mente ocu]ta quecla en 1 ljertqcl }TULSLI'O veuladero
Yo se anlma, se despxerta al rcc1b1r el celeste alxmento

gque sc lc ofrece».
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El tiempo; he ahf uno de los conceptos fundamen-
tales Yy que lleva aparejados el de la duracién y el del
encanto y misteri1o de ]as Inoras. El tiempo suspenso €n
]as saetas clel re]oj puede ser taml:ién tras]adac]o a la
gran revoluciédn de las estrellas, pasando por los peque-
fios incidentes de una vida valorizada de diversa ma-
nera.

E] encanto de ]as horas es funclamentalmente sul:-
]et1vo Cada uno tiene su hora pre& lecta: 1a del te, la
cle una duda, ac_{ue“a que transcurrid sin darnos cuenta.
Y entonuces quwleramOv detener loa re101e3 pero tal vez
]a 1nquxetucl nos Lace erepentxr Je nuestro c]eseo Los
ancs y la vida se gastac en un renovado suefio, en una
tragica angustia. |

Proust mide el tiempo en la prepia duracién del
hombre. Los protagonistas de sus obras envejecen con
relacién al personaje central. La maquina y la mecani-
ca son excluidas en beneficio del individuo. De esta
forma, cua]quier hecho, una sensacién al parecer sin
contenico, pueclen ser medidos v aprecia(los por lo me-
nos de dos maneras. Por las rotaciones de un reloj, lo
que Asupone decir en el tiempo, y por las vibraciones de
nuestro espiritu, o lo que es igual, engarzéndose en
nuestra duracién interior.

Reproducir, pues, de acuerdo con la concepcion
proustiana, el mundo que reposa en nuestra memoria
equiva]e a volver a sofiar nuestros suefios y a ]evantar
fenecidos fantasmas. Para a]gunos escritores una técni-

ca cle tal CSPCCIC Ies neva a enca]ar la v1cla én unas 1e~
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lanas sensacionmes que, por estar ya perdiaas en el re-
cuerdo, reaparecen aureoladas de felicidad. Sin embar-
go cast siempre, y en funcién de la edad como impe-
rativo, esas vivencias px;sadas suélen presentarcos una
imagen excesivamente rea], griste y‘clesesperanzada; raiz
de un pesimismo que en Proust aclquiere singu]ares as-
pectos.

Abhora bien, para que esa vocacion dirdmica se rea-
lice es necesaria la concurrencia de varios factores, ta-
les como una memoria cultivada, una curiosidad suscep-
tible de convertirse en atencidn y, como 1astrumento,
un 1engua§e poético, nebuloso, indirecto.

Recordar con ﬁclelidacl #a]e tanto como el juego de
una meémoria asociativa que pone de manifiesto, como
natural co:=xtraste, el Jesarro]]o c]e nuestra ilimitada fa-
cultad de olvido. Es un hecho comprolvado que toda
creacion es imposil)]e a quien sufre constantemente ]a
huella de los acontecimientos pasados. Por eso la cbra
de Proust tiene mucho de invencién, tomanJO'como ni-
cleo ciertos recuerdos propios o del ambiente.

Incumbe ]aacet resa]tar, entre otros, un Lecho psico-
]c')gico. Si tuviéramos una memoria indefinida en todos
los hechos, considerados ulchvxcu, Imente, y s1 u(]ié-
ramoe utll'zar ]os recuerdos sin per(]ernos entre e]]os
habriamos resuelto gran parte del porvenir humano y
emocional. La utilizacién de los recuerdos muy nume-
rosos y simp]emente yuxtapuestos llegq a ser casl 1m-
posi[)]e Gracias a los procesos intelectuales, en virtud

Jel lenguaje, todo ocurre como si estuviéramos dotaclos
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de una retentiva ideal, capaz de clasificar los hechos,
registrarlos y volverlos a encontrar segun las necesi-
dades.

Las sensaciones de Proust ac]cluieren valor en fun-
‘cién de su lenguaje de hombre culto, sensaciones que
no se reducen a una simp]e vi610n sSInO0 a un Pproceso
activo Y creaclor que aporta tanto al ol)jeto como de él
extrae. 'A]go asl como una permanente funcidén intuiti-
va representada por una cierta actitud de expectacién.

En e] creador cDu cote cle Chez SwanD ]a curiosi-
dad alcanza a convertirse en emacidén estética y cienti~
fica. La admiracién reflexiva es la primera de las pa-
siones. Después irrumpe la fase del anilisis extraordi-
nariamente multip]icac]o. Un ol)jeto, un hecho concre-
to, una sepsacion ]igera, con frecuenciza, son movidos,
trasladados en el tiempo y en el espacio. La estela que
van dejando se somete a una interpretacién poética con
clestellos de ironia, (le ]irismo Y, por excepcién, Je
aceracla vit_a]iclac]..

Cua]quier ser humano hace deslizar su vida por un
sendero mis o menos indefinido en donde se cvocan las
innumeral')les circunstancias que mocliﬁcan Y condicio-
nan el vivie. El hecho de crear la incertidumbre en
torno a un personaje, y éste es el caso de Swan, comu-
nica a la obra un sentido dramitico que nos permite
enfrcntarnos con nuestro propio destino ¥ con nuestros
actuales prob]emas,- sean éstos reales o 1maginarios.

La tarea de presentar al hombre en toda su interior

comp]ejiclacl ha sido y seguira siendo el tema de la
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creacién literaria. Desde la forma corriente de la bio-
graffa novelada hasta la simbélica e 1mpresionista. X
eatre ambos l'i’mites, la forma mi'xta €en donde e] autor
se elimina voluntariamente. Para ello hace hablar =a
sus personajes de forma que siempre pueclah 1r asocian~
do }os Jatos que, upa vez armonizaclos, Labrén cle La~
cer surgir la ﬁ'gura medular. Ejerrip]o magniﬁco de esta
modalidad 10 constituye la obra ¢Climas de .amors del
genial francés André Maurois.

Un lenguaje poético, nebuloso, siguiendo una linea
que se quiebra y ramifica en idas v revieltas es el que
mejor cuadra en la psicologia de Proust. La sequedacl
de la frase, la claridad ol)jetiva vy el proceclimiento
directo le hubieran conducido al tipo de Memocrias en
donde el interés se da en funciéa del contenido. Mien-
tras que IO»valioso en Ia busc'a (]el tiempo Perdido es
el cafiamazo, los hilos finisimos que sustentan el hecho
insisniﬁcante, lo sonado, aque“o que debié haber sido,
pPero que un vienfeci”o aventd en sus juegos cje remolino.

Dispersos en los catorce voliimenes se hallan los
principios de una estética. A veces, una frase aislada
nos presenta su Personal manera (Je interpretar el l‘xacer
literario.

En primer término, se destaca una accidn brevisima
en libros de muchas paginas COmo precioso ejemplo de
morosidad. Una riqueza obtenida mediante la dilata-
cion y prolija .presencia de cada uno de sus menudos
componentes.

‘ o . -
En la trama unica (le un argumento continuo se ma-
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niﬁestan las caracteristicas c}e cinco o seis géneros ]i-
terarios bien distintos. El mas 1mportante pertenece a
una especie de Memorias con reflejos de autobiografia
Y confesién personal Imasta el extremo de poder situar-
las en la misma linea que los Ensayos de Montaigne
y las Confesiones de Rousseau. Y slempre, un ejerci-
cio de observacién activa y,creaclora que no se limita
a registrar los hechos con una exactitud fotog;éﬁca, sino
clesprovistos de toda escoria adventicia, clepurac]os has-
ta su esencia _cle tal forma que penctra en el interior cle
los seres participando de sus emociones. La ga]eria de
sus personajes, minuciosamente ana]izac!os e intensa-
mente vivos, so:rprenclidos en la particu]aridad de una
pa]abra, Je una actitu(l o clc un gesto, nos l‘xacen pen-
sar en la maestria (le DicLens o Dauc]et.

Estos personajes c]e Proust, tan perfcctos en-syu com-
p]ejidacl como lo pueéen ser ]os de una navela masis-
tra], ticnen por io menos una caracteristica que, no
siendo totalmente aueva. ha side llevada a planos de
perfeccic')u. Cada uno de e”os, sin Pretencler represen-
tar un s;mbo]o, lfxa sido coustruido con el(aporte Je
rasgos peculiares de seres diversos.

En Francis'ca, vieja doméatica, s¢ resume la especial
_psico]ogia de su clase. Albertina puec]e simbolizar el
amor nacients con toclas ]as -complicaciones que -1a pa-
si0n agrega Odette de Crécy y Charlus exhiben en
sus a}mas e] contraste y ]a sutil ]igazc'm (Je las l'xuma—
nas antinomias. S\van representa un singular tratado

metodolégico de 1ot celos X en la dilatada seriec de
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persona;es secundarios se combinan en visible lucha
opuestos 1nst1ntos El 1mpu1so masculino y la mas de-
licada feminidad crean al mismo tlempo y €n un mis-~
mo indivicluo ]a tragcdia insolul)]e. En el alma (le la
mujer enamorada se inserta la repugnancia. En el ar-
tista, la falta de sensibilidad. Y en el inte]e‘ctua] la
mas feroz 1gnorancia. El resultado de un tal proce(ler
es l)len claro Los persona;es no 31guen una trayectona
normal- Como en Dostoxews]sl, se contradxcen Y ol')ran
muchas veces con la sorpresa de lo inesperac]o.

Juego, no ya analitico, sino puramente disociativo,
sin profundiclad, que obliga a Proust a usar el con-
traste en lo mas insigniﬁcante. Hablar de un I)anquete
requiere presentar para]e]amente la cocina de la casa.
Lo mismo que unas pecl'leras a]midgnadas se convierten
en facil trampo]in para discurrir en tormo a los trapos
de la limpieza.

De sus obras ¢Sodoma y Gomorran, verdadero es-
tudio de la sensualidad normal y anormal y uno de los
rcproclles de la critica menguada, es l)ajo una forma
mas justa y mesurada. el equivalente aproPiado al gus-
to frances Jel ps 1coanalu1s c]e Freud

Por su actitud geucral con respecto al fenémeno in-
timo, Proust se relaciona con la gran tradicién del pe-
s1m1smo’ crxstlano s1 l:uen rea]uando una transpos:c:on
al p]ano estrictamente c1ent1£co

Se admite que Descartes y Rousseau fueron los in-
troductores en el mundo moderno del optimismo inte-

lectual. Los clasicos franceses,_ por el contrario, se incli-
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naron mas a la Jesconﬁanza. Su eafuerzo Y sereni(lad
se ejercié en el discernimiento de las quimeras del es-
Piritu Y cle las mentiras de ]a imaginacién. El roman-
ticismo alema’tn reanimo esta te_ndcncia, en el plano me-
taffsico con Schopenl:auer Yy su cloctrina (lc ]a i]usién
universal, Y eén el plano bio]égico con Nietzsche Y su
teoria Je la mentira vita]. Mz'ls tarde Freud Lizo sus
ap]icaciones a ]as neurosis Yy llegé a representar la viaa
psicolégica como una especie de perpetuo carnaval.
Nuestro autor recoge la ]aerencia clepur::ndola de ]as
exageraciones Yy, en cierto modo, de la rigiclez y espi-
¢ 4 i

ritu sistematico.

La muerte (le Bergotte, calcada en ]a propla agonla
del autor nos proyecta a ua munc]o (le 1nexpllcal)les
enlgmas La Iaonclacl la texnura ]a esca]a de senti-
mientos generales se destacan en clos p]anos separados
por una preo\.upamon analxtxca a la que no ]e son to-
taimente a)enos los noml:)res de Sten}] 1 Y Cond llac.
A.c_lue”a ]ey general de los sensua]istas que ensenorean
el relativismo de las sensaciones nos permite ver la
compleja armazén de nuestro mundo interior tal como
es en si Y tal como se maniﬁesta en un momento cle—
terminaclo.

Leyenc]o a Proust, artiﬁce de las sonoridacles ver-
bales, depositario sin duda de la herencia de los sim-
l)olistas, nos parece que la exaltacic’m romantica de la
individualidad no ha terminado su carrera. Posible-
mente, la nocién del individuo no ha liberado aiin to-

Jos sus tesoros.





