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en cada una de sus actitudes o frases. Cerno podríamos no reco­

nocer al inconfundible Mariano La torre. a Jerónimo· Lagos 

Lisboa. al Ínol vida ble amigo Domingo Melfi. y a tan tos otros 

_ personajes que vi ven y actúan en des tacadas funciones públicas. 

fie dejado para el hnal de es te comentario. uno de los as­

pectos más pintoresco y escabrosos de <r.La Noche en el Ca~i­

no». La pin tura que hace el autor de una C2sa de Mujeres. ele­

mento tan nacional y conocido por el mundo masculino sin difé­

rencia de castas ni edades. Durand aborda el tema melosamen te 

para luego entrar de plano a la fiesta noct imbula y pecaminosa 

en que desfilan mujeres de todos los temperamentos. Las hay 

bellas y románticas. dominan tes y calculadoras. Luego la dueña 

de casa dominando el ambiente • y saludando protectoral"!len te 

a -_sus Íntimos e Íncond_icionales amigos. Entre ellos. a1gunos 

graves y puritanos jefes de servicios públicos. dictadores in tran­

sigen tes en el hogar. pero allí son jovenzuelos díscolos que hacen 

piruetas para complacer y di v'értir a fas bellas e ingenuas damas. 

Este aspecto silenciado discretamente por otros escritores lo 

trata Durand con 'realidad. sin grosería. con verdadero acierto 

que con firman sus condiciones de psicólogo y brillan te escritor. 

-RAMÓN VALENZUELA R. 

-
UN PERDIDO. por Eduardo Barrios. Nascimento. 5.1\ Edición 1946 

Cuando se habla o se escribe sobre la literatura sudamerica­

na es costumbre inveterada citar cuatro novelas cumbres y 

representativas. cuyos no1nbres nos negamos a r~petir una vez 
~ 

, mas. 

Esa c1 ta. de cliché. a fuerza de repetirse año tras año ha 

adquirido ya patente de legalidad in viola ble. contra la cual pa­

rece que fuera profano ·rebelarse. 

Sin embargo. esta vez no podemos aca.Har el deseo justiciero 
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de afirrr:Lar que esa lista de novelas es incompleta. puei, ha exclui­

do a una obra que de manera alguna es de inferior c·alidad y que 

legítimamente debe figurar en la primera plana de la novelística 

sudamericana~ Nos referimos a (( UQ Perdido>~. cuya quin ta edi­

ción ha publicado recientemente una casa editorial de San tiag'o. 

En efecto. esta no_vela de Eduardo Barrios reune todas las 

cualidades de aquellas otras-dibujo reali~ta. colorido aútÓcto­

tono y atmósfera pr~pi2.-má.s otra cualidad de mayor impor-­

tancia y que le es exclusiva: Un Perdido es· una novela psicológica. 

Aquellas cuatro obras fa.mosa.~-estamo.s contestes-· cumplen 

admirablemente los re q~isi tos de la gran novela. en estado pri­

mario: retratan con fidelidad el marco de l_a naturaleza y la es­

tructura social que plasma el .:modus ~i vendí» de los per.scnaje~. 
' • 

crea las costumbres y ·orienta la~ pasiones en juego. Pero. nada 

más. Son novelas documentos. Y sirven. por iguales partes. a ~a 

literatura y a la hi~toria. Y acaso rná 5 a ésta que a aquélla. 

« Un Perdido~ ei, otra cosa. No enfoca- deide afuera a las 

personas. preocupándose. ~ri demasía. del ropaje y de los deco­

rados. Por el contrario « Un Perdido» camina resueltam'ente a 

través 4e ias claras y obscuras galerías del alma. humana. entre 

amores. envidias. celos. ilusiones y desesperanzas de todas las 

gamas. Y esta labor. psicológica. de suyo delicada. está perfec­

tamente realizada por Barrios, gracias a su gran sut.ileza que le· 

impide caer en el socorrido truco imaginista. 

El tema es la vida. pasión • y perdición. de un hijo de esta 

América. pues aunque Luis-el personaje central-- es chJeno. 

represen ta genuinamén te a cualquÍf?ra de los pobres países de 

estos lados. Es el hijo típico de la clase media: sen timen t~l. so-
··- . 

ñador, apasionado y fatalista. Producto de un ambiente pri-

mitivo y preter..cioso, ·víctirr:a de cna educación mimosa y des­

prevenida. al llegar a,.,la edad adulta.· Luis choca con el n,edio y 

c2.e dramáticamente vencido. por dentro y por fuera. 

Es la derrota de un hombre. Y es -la· derrota de un con ti­

nente. 
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Es un símbolo de nuestra raza. el cual resulta mucho más 

triste frente al telón de fondo de la América del .Norte. que.Íevan­

ta cada vez más al to su materialismo soberbio y triunfan t~. 

'-~ __ El estilo es sencillo. lim pío. diáfano. de significación directa. 

Sin rodeos. sin vaniloquios y sin esa cursi .hojarasca lírica. hoy,;~ 

tan de moda. con la cual más de un novelista levan ta una cortina 

de huJl"lO para encubrir su pauperismo intelectual. 

La obra-verdade'ra sinfonía 'humana-alcanza notas excel­

sas en ciertos pasajes inolvidables de alta valoración estética o 

de gran servid¡1m bre psicológica. 

Por ejemplo. cuando Luis. riéndose. avisa la muerte trá­

gica de su abuela. Frente a este extraño rasgo patológico. pro­

pio de los seres nerviosos~ nos preguntamos ¿qué otro novelista 

ha ~echo hallazgos tan veraces y brillante.s como éste? 

También. cuando Luis--cornudo consciente-frente a la 

disyuntiva de patear y escupir a la in-fi'ei. se abraza ~ 'ella como 
1 -- • 

un perro herido sin tiendo. en macabra comb{nación. el asco y el 

amor· consig'uÍen tes. Pocas veces hemos leído-aun en los au­

tores europeos-pasajes tan· apretados de sangrante humanidad. 

La novela a traviesa distintos escenarios y cada uno de el!os 

aparee~ enfoc_ado con gran propiedad y coloración. 

Quillota pal varíen tá y adormecida. con sus beatas parleras y 

con sus -fiestas e1:1otivas y estereotipadas. 

!quique con su orgullosa ,Y almidonada vida social. entre 

mili tares y damas de buena y mala ley-. Los prostíbulos. satura­

dos de tragicómica humanidad. 

Los bajos fondos de Santiago. nido de vagos y del.incuen tes 

de tor~as cataduras. Sin enlodarse y sin enlodar a los lectores. 

Eduardo Barrios logra. limpian.ente. con .a~te, dar la medida de 

la abyecta bajeza de esos seres que viYen al margen de las leyes 

legaies y humanas. como víctimas · o como victimarias. 
' 1 

El ambiente bohemio de Santiago con sus trasnochadores 

lunáticos y filósofos. Este· amb;ente. a nuestro juicio. no está 

Buí:icientemente logrado, pues de él se pudo extraer a un bohemio 

.,,. 
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grande. Pero suponemos que la omisión es premeditada para no 

apagar las luces del personaje central. 

La burocracia en la Biblioteca N aciona!. cáncer g::-1s y abu.:. 

rrida donde vegetan. o se mueven mecánicamente. emp1eados 

inferiores, misérrimos. pequeños y huérfanos de };iorizon. tes. 

Seguimos la amarga y decadente trayectoria de Luis y .. 

a fuerza de comprenderlo cabalmente como una víctima del me­

·dio. su rodada final nos resulta tan íntimamente trágica que, 

de veras. nos cuesta sujetar la emoción. Emoción grande y des­

garradora que nace desde el fondo de nosotros mismos. desde 

obscuras raíce~ que nos amarran y nos mimetizan con la natura­

leza romántica y fatalista de Luis. 

¿Qué n-iá.s se le puede pedir a un artista? Edua-:-do Barrios 

ha realizado plenamente la obra· de arte. 

Y para que no se nos tilde de desmedido o de chauvinista. 

nos sucribímos textualmente. a 1a opinión;, de :r.1anuel_ Gál vez, el 

gran intelectual argentino que dice en el prólogo de la tercera 

edición de esta nove!a editada ·en Madrid en 1926: « Un Perdido 

es. quizá. la' mejor novela producida 

no».-EDMUND0 CONCHA .. 

-
1 • • 

por un h1spanomenca-

«EDUCATI0N IN CHILE». por el Dr. Cameron D. Ebaugh. Boletín 

N. 0 10. Oficina de Educación de los EE. UU. de N. A .. 1945 

El Departamento de Estado de los Estados Unidos de Norte 

América auspicia. desde 1943, la publicación de una serie· de 

folletos relativos a la.educación en los países de Centro y Sudame­

rica~ Se trata. e.ri verdad. de un programa de realizaciones ani­

mado por el gobierno mismo. Y su finalidad es la de obtener .. en 

el plano educacional y .. por ende. cultural y ~ientífico. una efec­

tiva reciprocidad de conocimiento. de comprensión y de coope­

ración entre todas las naciones americanas. ,Para ello. el país 




