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en cada una de sus actitudes o frases. Cerno podríamos no reco

nocer al inconfundible Mariano La torre. a Jerónimo· Lagos 

Lisboa. al Ínol vida ble amigo Domingo Melfi. y a tan tos otros 

_ personajes que vi ven y actúan en des tacadas funciones públicas. 

fie dejado para el hnal de es te comentario. uno de los as

pectos más pintoresco y escabrosos de <r.La Noche en el Ca~i

no». La pin tura que hace el autor de una C2sa de Mujeres. ele

mento tan nacional y conocido por el mundo masculino sin difé

rencia de castas ni edades. Durand aborda el tema melosamen te 

para luego entrar de plano a la fiesta noct imbula y pecaminosa 

en que desfilan mujeres de todos los temperamentos. Las hay 

bellas y románticas. dominan tes y calculadoras. Luego la dueña 

de casa dominando el ambiente • y saludando protectoral"!len te 

a -_sus Íntimos e Íncond_icionales amigos. Entre ellos. a1gunos 

graves y puritanos jefes de servicios públicos. dictadores in tran

sigen tes en el hogar. pero allí son jovenzuelos díscolos que hacen 

piruetas para complacer y di v'értir a fas bellas e ingenuas damas. 

Este aspecto silenciado discretamente por otros escritores lo 

trata Durand con 'realidad. sin grosería. con verdadero acierto 

que con firman sus condiciones de psicólogo y brillan te escritor. 

-RAMÓN VALENZUELA R. 

-
UN PERDIDO. por Eduardo Barrios. Nascimento. 5.1\ Edición 1946 

Cuando se habla o se escribe sobre la literatura sudamerica

na es costumbre inveterada citar cuatro novelas cumbres y 

representativas. cuyos no1nbres nos negamos a r~petir una vez 
~ 

, mas. 

Esa c1 ta. de cliché. a fuerza de repetirse año tras año ha 

adquirido ya patente de legalidad in viola ble. contra la cual pa

rece que fuera profano ·rebelarse. 

Sin embargo. esta vez no podemos aca.Har el deseo justiciero 

https://doi.org/10.29393/At250-133UPEC10133



Atenea 

de afirrr:Lar que esa lista de novelas es incompleta. puei, ha exclui

do a una obra que de manera alguna es de inferior c·alidad y que 

legítimamente debe figurar en la primera plana de la novelística 

sudamericana~ Nos referimos a (( UQ Perdido>~. cuya quin ta edi

ción ha publicado recientemente una casa editorial de San tiag'o. 

En efecto. esta no_vela de Eduardo Barrios reune todas las 

cualidades de aquellas otras-dibujo reali~ta. colorido aútÓcto

tono y atmósfera pr~pi2.-má.s otra cualidad de mayor impor-

tancia y que le es exclusiva: Un Perdido es· una novela psicológica. 

Aquellas cuatro obras fa.mosa.~-estamo.s contestes-· cumplen 

admirablemente los re q~isi tos de la gran novela. en estado pri

mario: retratan con fidelidad el marco de l_a naturaleza y la es

tructura social que plasma el .:modus ~i vendí» de los per.scnaje~. 
' • 

crea las costumbres y ·orienta la~ pasiones en juego. Pero. nada 

más. Son novelas documentos. Y sirven. por iguales partes. a ~a 

literatura y a la hi~toria. Y acaso rná 5 a ésta que a aquélla. 

« Un Perdido~ ei, otra cosa. No enfoca- deide afuera a las 

personas. preocupándose. ~ri demasía. del ropaje y de los deco

rados. Por el contrario « Un Perdido» camina resueltam'ente a 

través 4e ias claras y obscuras galerías del alma. humana. entre 

amores. envidias. celos. ilusiones y desesperanzas de todas las 

gamas. Y esta labor. psicológica. de suyo delicada. está perfec

tamente realizada por Barrios, gracias a su gran sut.ileza que le· 

impide caer en el socorrido truco imaginista. 

El tema es la vida. pasión • y perdición. de un hijo de esta 

América. pues aunque Luis-el personaje central-- es chJeno. 

represen ta genuinamén te a cualquÍf?ra de los pobres países de 

estos lados. Es el hijo típico de la clase media: sen timen t~l. so-
··- . 

ñador, apasionado y fatalista. Producto de un ambiente pri-

mitivo y preter..cioso, ·víctirr:a de cna educación mimosa y des

prevenida. al llegar a,.,la edad adulta.· Luis choca con el n,edio y 

c2.e dramáticamente vencido. por dentro y por fuera. 

Es la derrota de un hombre. Y es -la· derrota de un con ti

nente. 
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Es un símbolo de nuestra raza. el cual resulta mucho más 

triste frente al telón de fondo de la América del .Norte. que.Íevan

ta cada vez más al to su materialismo soberbio y triunfan t~. 

'-~ __ El estilo es sencillo. lim pío. diáfano. de significación directa. 

Sin rodeos. sin vaniloquios y sin esa cursi .hojarasca lírica. hoy,;~ 

tan de moda. con la cual más de un novelista levan ta una cortina 

de huJl"lO para encubrir su pauperismo intelectual. 

La obra-verdade'ra sinfonía 'humana-alcanza notas excel

sas en ciertos pasajes inolvidables de alta valoración estética o 

de gran servid¡1m bre psicológica. 

Por ejemplo. cuando Luis. riéndose. avisa la muerte trá

gica de su abuela. Frente a este extraño rasgo patológico. pro

pio de los seres nerviosos~ nos preguntamos ¿qué otro novelista 

ha ~echo hallazgos tan veraces y brillante.s como éste? 

También. cuando Luis--cornudo consciente-frente a la 

disyuntiva de patear y escupir a la in-fi'ei. se abraza ~ 'ella como 
1 -- • 

un perro herido sin tiendo. en macabra comb{nación. el asco y el 

amor· consig'uÍen tes. Pocas veces hemos leído-aun en los au

tores europeos-pasajes tan· apretados de sangrante humanidad. 

La novela a traviesa distintos escenarios y cada uno de el!os 

aparee~ enfoc_ado con gran propiedad y coloración. 

Quillota pal varíen tá y adormecida. con sus beatas parleras y 

con sus -fiestas e1:1otivas y estereotipadas. 

!quique con su orgullosa ,Y almidonada vida social. entre 

mili tares y damas de buena y mala ley-. Los prostíbulos. satura

dos de tragicómica humanidad. 

Los bajos fondos de Santiago. nido de vagos y del.incuen tes 

de tor~as cataduras. Sin enlodarse y sin enlodar a los lectores. 

Eduardo Barrios logra. limpian.ente. con .a~te, dar la medida de 

la abyecta bajeza de esos seres que viYen al margen de las leyes 

legaies y humanas. como víctimas · o como victimarias. 
' 1 

El ambiente bohemio de Santiago con sus trasnochadores 

lunáticos y filósofos. Este· amb;ente. a nuestro juicio. no está 

Buí:icientemente logrado, pues de él se pudo extraer a un bohemio 

.,,. 
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grande. Pero suponemos que la omisión es premeditada para no 

apagar las luces del personaje central. 

La burocracia en la Biblioteca N aciona!. cáncer g::-1s y abu.:. 

rrida donde vegetan. o se mueven mecánicamente. emp1eados 

inferiores, misérrimos. pequeños y huérfanos de };iorizon. tes. 

Seguimos la amarga y decadente trayectoria de Luis y .. 

a fuerza de comprenderlo cabalmente como una víctima del me

·dio. su rodada final nos resulta tan íntimamente trágica que, 

de veras. nos cuesta sujetar la emoción. Emoción grande y des

garradora que nace desde el fondo de nosotros mismos. desde 

obscuras raíce~ que nos amarran y nos mimetizan con la natura

leza romántica y fatalista de Luis. 

¿Qué n-iá.s se le puede pedir a un artista? Edua-:-do Barrios 

ha realizado plenamente la obra· de arte. 

Y para que no se nos tilde de desmedido o de chauvinista. 

nos sucribímos textualmente. a 1a opinión;, de :r.1anuel_ Gál vez, el 

gran intelectual argentino que dice en el prólogo de la tercera 

edición de esta nove!a editada ·en Madrid en 1926: « Un Perdido 

es. quizá. la' mejor novela producida 

no».-EDMUND0 CONCHA .. 

-
1 • • 

por un h1spanomenca-

«EDUCATI0N IN CHILE». por el Dr. Cameron D. Ebaugh. Boletín 

N. 0 10. Oficina de Educación de los EE. UU. de N. A .. 1945 

El Departamento de Estado de los Estados Unidos de Norte 

América auspicia. desde 1943, la publicación de una serie· de 

folletos relativos a la.educación en los países de Centro y Sudame

rica~ Se trata. e.ri verdad. de un programa de realizaciones ani

mado por el gobierno mismo. Y su finalidad es la de obtener .. en 

el plano educacional y .. por ende. cultural y ~ientífico. una efec

tiva reciprocidad de conocimiento. de comprensión y de coope

ración entre todas las naciones americanas. ,Para ello. el país 




