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..encresparse y rn2.a de alguno torció la nariz sólo de ver el título. 

J:>ero parece que dentro del cuaderno encontraron algo más que 

Lcriol1ismo arrabalero. porq~e el libro f ué ?-cogido rá pida·men te. 

Gracias. pues. Domingo Mel-fi. Vuesiras palabras. surgidas, 

una sola vez en el tie~n po. v2n sobre n1 i ~oncienci a. iim pías de 

,doci:ri!l.a, de sectarismo. de simpa tía o .2.n ti patía. y a"t:n. si se 

•quiere. de amistad. Como· debe ser juzgada teda obra y toda 
. .,. 

.-acc1on. 

-
«'.LA NOCHE EN EL CAMINO». por Ranión Valcnzue-la R. 

En una de esas reuniones ocasioriales c;ue a veces se produ

.-cen en las calles cér.. tricas de San t-iagb. un grupo de escritores 

deba tía g'ra vemen te sobre la prcduccióa 1i tcraria. Había· allí 

quien sostenía que en Chile aún no se producía la novela maestra. 

porque nuestro ambiente no ofrecía los rno h vos trascendentales 

-de que disponían los escritores de otros países. 

Y o que nací ingenuo y de consiguicn te im pcr ti nen te. defec

-to que no_he logrado corregir. apesar d_e los malos ratos que he 
de bid o experimentar y de los mu.ch.os que he hecho sufrir a !os 

demás. ex.presé que a mi modesto entender· lo que hacía falta no 

e~an Thlcs motivos . .sino una pequeña dosis de talen.to. 

Naturalmente que después de haber expresado tal ingenui

dad me .sen tí arrepentido. tan to más cuando ella rnc 61gnih.caba 

-el sacrificar una invitz.ción a comer que con anterioridad me había 

hecho uno de los maest-ros que allí pontificaba. Pero a veces 

ocurre que nos complace más la satisfacción de expresar una 

.:idea que sentarnos a un.a buena mesa. Tal vez dependa mucho 

.de la • hor<;1 y es pee ta ti va. 

Por otra parte debo confesar que no conozco sino en parte 

la producción literaria :nacional. y es to en razón paradógica. 

Conozco a la mayoría de ~us au tares y con-firmando mi ·¡ngenui-
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d;d ~iempre he esperado que mis amigos n'le envíen sus obras.,, 

cosa ·que ocurre muy de tarde e~ tarde. Esto na turahnen te #ene· 

su ventajas y desventajas. Cuando se olvidan de mí. me evitan 

poner a prueba mi ·buena fe. y después tener que mentir. cosa 

muy desag'radab!e a estas alturas. Además de esto me prqpor

cionan otro pequeño placer. El no leerlos. 

La desventaja es muy relativa. Ellos dicen qu~ yo pierdo mi 
tiempo y que no me cultivo. Tal vez tengan razón~ pero no dél 

todo. porque a veces también pierdo el tiempo en otras cosas que 

si bien no me cultivan me resultan muy agradables. Esto no 

significa que la lectura de un buen libro no sea ~gradabl~ y que 

para disfrutar de su con tenido sea indis p~~sab!e poseer la cul

tura que. se a tribuye el autor, si es que la tiene. 

Yo disfruto a medid:a de mi sensibilidad .. leyendo las cosas. 

que en tiendo. 

Esta ahrmación significará una simpleza. pero e~ prec1sa

men te lo que busco en mis distracciones. Las cosas sencillas y 

humanas, la~ cosas que me reconcilian con la naturaleza. 

Un paisaje árido y desolado. nos constrista. pero esa misma 

desolación nos conduce a la. medí tación y en ella _consta tan'los una 

·senda de t~isteza. pero de bella tr~steza. cuya estructura y con

formación. es de una verdad real y humana. que el hombre rara. 

vez logra' reflejar en sus obras. 

La naturaleza es y será si~mpre de tal grandeza y. perfecta. 

estruct.:iración. que presumir de corregída. signihca caer en pro.;. 

_,...../fa.nación e inseguridad. A
0

fortunadarnen te ella posee. ese 1na

ra villoso crisol que va :iluminando~ todo lo falso, lo bastardo e· 

inútil. 
Estas disgreg·acione.s. n~e las ha sugerido la lec tura del· úl-

' 
timo_ libro de Luis Durand, "La ~Noche en el Camino)) obra inter-

preta ti va de la vida chilena en su aspecto más esenc:al. Chile 

ets un país de Ca.m pe sinos cu yo es ~íri tu se· iden ti h-ca con su con

formación geográfica. y significa para su fu tqro 1a mejor reserva 

de sus -fuerzas TI tales. 



Los Ubro:J 119 

. La novela de Durand. no corresponde a ese tipo de libros 

del cual se dice .. •. ·Es una obra de alíen to. Luis Durand ha es

crito un libro en el que pinta 'con maestría. los distintos ambien

tes y panoramas del pais~je americano. en el cual act6an los 

personajes con:Ia naturalidad humana a que_ someten las costum

bres y factores· propios de cualqui~ra tierra o clima del mundo. 

Es en realidad una obra que ;es pon de· a Ia calidad y capacidad 

de un escritor de talen to en la pleni túd de su conciencia creadora. 

En 1~ época que frecuentaba corrillos. oía con demasiada 

frecuencia. a ciertos mozalbetes en actitud de rata~ ~igajeras. 

referirse des pee ti vamen te a la obra de los criolli.s tas. Según ellos. 

hacer obra de a;.te con los elementos de la tierra na ti va. signifi

caba ~ediocridad de concepción. Preferían el arte de carácter 

universal. 

La verdad es que nunca he logrado definir a qué clase de 

arte se referían. Para mi com prensié?n, los escritores. pintores. 

músicos y escultores de cualquier parte del mundo. siempre 

~e han servido para la composición de sus obras de los elementos 

y moti vos qu~ les ofrece el ambiente que los rodea. Pero es lógi

co suponer que 'todos estos grandes artistas también vivieron 

rodeados de esta clase de ratas. que en Ia imposibilidad de pro

ducir algo digno. se com.placían royendo melosamen te la obra 

de los hombres a quienes perseguían y adulaban diariamente. 

Siempre he creído qúe el arte es uno solo. y lo producen y 

lo interpretan quienes nacieron co~ capacidad' para ello. 

Durand. como la mayoría de los hombres que han logrado 

Ím poner un nombre. viene desde la tierra aguerrida en que la 

lucha es dura y a veces cruel. cuyos horizontes se pierden en la 

leja nía del ensueño y a penas sensibles al presentimiento que 

produce la desolación en los espíritus de rebeldías superiores~ 

Conozco n-1uy de cerca Ia tragedia del hombre de la clase 

media agobiado por la hostilidad pueb!erina en donde todo se 

materializa • y la incomprensión adquiere su t.ilezas de estúpida 

crueldad .. 
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El autor. como tantos otros. hubo de sufrir este calvario. 

en el que muchos perecen por falta de oport,..inidad o estímulo 

p~ra probar su calidad. Pero hay algo más toda vía que merece 

anotarse. La pureza espiritual de este «gran campesino». Ni la 

cizaña ni el cardo han logrado jamás arraigo en su corazón. 

En el peregrinaje por la vida. sólo ha cogido de ella lo bello y 

amable. 

Entre sus múlt-iples personajes es muy difrcil encontrar 

uno q1.~e se destaque por cruel. antipático o bastardo. Tódos son 

seres de cuerpo y alma sencilla que irradian simpatía y huma-· 

~idad. E! escritor los ha creado y formado con amor de padre. 

con afecto de amigo leal. Los hace buenos e ingeniosos. sobre todo 

generosos. De ahí. que se sobrevivan y uno conviva con ellos en 

un ambiente- de identifi.cación y cordial simpatía. 

Las impresiones personales que se obtienen a través de un 

libro di ti.eren en el concepto general. Hace poco me . decía una 

muchacha muy leída y despierta. Durand tiene el don de la des

cripción.-Sí. le respondí:------ Y también el don de sabe:r observar 

los detalles que se les escapan a los trascendalistas. 

En realidad el don de observación de este escritor es admi-,· 
rabie. El personaje central de su novela. don Florencio Rosales y 

su hija adquieren tales relieves y autenticida,d en el desarrollo 

de la obra. que en cada detalle de :su actuación uno va iden tih

cand~ al patrón del campo chileno. a ese' chilenazo patriarcal 

y bondadoso. amo y señor del hogar. caballero hidalgo de su re-

. gión en la cual su in-fluencia es siempre decisiva. Su hija Carmen. 

resulta ser la n1.ujer que todos. los hombres soñamos encontrar 

en el transcurso de nuestra vida. 

Esa sencillez. esa in teligenci~ sin os ten taci{Jn. todo un com

plemento de feminidad que llev~n al lector a concebir celos del 

afortunado leguleyo que la conquista como compañera de su 

vida. 

El resto de los demás actores de este conjunto de vida crea

do por Luis Durái.:;d nos son tan conocidos que los iden tifi.camos 
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en cada una de sus actitudes o frases. Cerno podríamos no reco

nocer al inconfundible Mariano La torre. a Jerónimo· Lagos 

Lisboa. al Ínol vida ble amigo Domingo Melfi. y a tan tos otros 

_ personajes que vi ven y actúan en des tacadas funciones públicas. 

fie dejado para el hnal de es te comentario. uno de los as

pectos más pintoresco y escabrosos de <r.La Noche en el Ca~i

no». La pin tura que hace el autor de una C2sa de Mujeres. ele

mento tan nacional y conocido por el mundo masculino sin difé

rencia de castas ni edades. Durand aborda el tema melosamen te 

para luego entrar de plano a la fiesta noct imbula y pecaminosa 

en que desfilan mujeres de todos los temperamentos. Las hay 

bellas y románticas. dominan tes y calculadoras. Luego la dueña 

de casa dominando el ambiente • y saludando protectoral"!len te 

a -_sus Íntimos e Íncond_icionales amigos. Entre ellos. a1gunos 

graves y puritanos jefes de servicios públicos. dictadores in tran

sigen tes en el hogar. pero allí son jovenzuelos díscolos que hacen 

piruetas para complacer y di v'értir a fas bellas e ingenuas damas. 

Este aspecto silenciado discretamente por otros escritores lo 

trata Durand con 'realidad. sin grosería. con verdadero acierto 

que con firman sus condiciones de psicólogo y brillan te escritor. 

-RAMÓN VALENZUELA R. 

-
UN PERDIDO. por Eduardo Barrios. Nascimento. 5.1\ Edición 1946 

Cuando se habla o se escribe sobre la literatura sudamerica

na es costumbre inveterada citar cuatro novelas cumbres y 

representativas. cuyos no1nbres nos negamos a r~petir una vez 
~ 

, mas. 

Esa c1 ta. de cliché. a fuerza de repetirse año tras año ha 

adquirido ya patente de legalidad in viola ble. contra la cual pa

rece que fuera profano ·rebelarse. 

Sin embargo. esta vez no podemos aca.Har el deseo justiciero 




