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El 23 de noviembre del año recién pasado, Nicanor Parra (o Ricanor Párramo, como 

se llamó el mismo en momentos de intimidad, haciendo un juego de palabras en que 

involucraba los 100 mil dólares recibidos y el título de la novela de Rulfo Pedro 

Páramo) pronunció, mejor dicho dramatizó o actuó un discurso con el que agradeció 

el “Premio Internacional de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo ”, 
concedido por un jurado internacional de gran competencia y prestigio.

La entrega se efectuó en el marco de la Feria del Libro de Guadalajara, en un 

acto solemne con la participación de las más altas autoridades políticas, culturales y 

académicas de México. El galardón, que se concedía por primera vez, reafirma la 

idea, ya aceptada, que Parra es el mejor y más importante poeta de habla castellana 

de la última mitad del siglo. Y hace efectivo el último verso de la “Cueca de los 

poetas”, escrita por el mismo Parra muchos años atrás, que advierte a Neruda que 

corra porque ya lo “pilla” Parra.
Ahora bien, el discurso de Guadalajara fue una empresa de demolición 

típicamente parriana. Es un discurso que se niega a sí mismo: “No sé si me explico/ 

lo que quiero decir es otra cosa"; que destruye la retórica dominante de los discursos 

de agradecimiento: “Los premios son para los espíritus libres/ y para los amigos del 
jurado/ chanfle/ no contaban con mi astucia”; que utiliza la ironía, el sarcasmo y la 

risa para establecer la relación con sus auditores o destinatarios: “a otro Parra con ese
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hueso señor Rector" (refiriéndose al rector de la Universidad de Guadalajara
presente en el acto).

Como acto “desconstructivista el discurso se fragmenta, se abre a géneros no 

previstos: parlamentos dramáticos o entrevistas: “esperaba este premio/ No”, 
advertencias: “Caution/ el cadáver de Marx aún respira”, cancioneros populares: 

“aquella canción que dice así/ con su ritmo tropical”, fórmulas ritualísticas: “in
nomme Patris et Filii”, dichos populares: “a sangre e pato”, prédicas callejeras: “el 
respetable público dirá .

Se pasa, así, del discurso monológico, el de la única voz, el de la voz autoritaria 

que no tolera otro punto de vista que no sea el suyo, al discurso polifónico, el de las 

múltiples voces que dialogan, se niegan, polemizan, se ponen de acuerdo.
Ni aristotélico ni platónico
En una famosa pági na -De hu alegorías a las novelas- Borges cita una observación 

de Coleridge que afirma que todos los hombres nacen aristotélicos o platónicos. Los 

primeros se inclinan por las generalizaciones, los segundos suponen que las ideas son 

realidades. La dualidad tiene vasta descendencia, sin alejarnos mucho de nuestro 

contexto, diríamos que el propio Borges es un poeta aristotélico, en tanto nuestro 

Neruda sería uno platónico.
Parra, en Guadalajara, refutando a Coleridge, eligió una tercera posibilidad, no 

prevista en el discurso cultural dominante (ya que a pesar de las diferencias Platón 

y Aristóteles son los “filósofos oficiales de la polis): el cinismo de Diógenes.
Basta la sola enumeración de los rasgos dominantes del discurso cínico: 

descreimiento, desprecio por las convenciones, ridiculizado!! de los lenguajes 

oficiales, actitud sarcástica frente a la vanidad, la pompa y la artificiosidad, para 

percibir su semejanza con el discurso parriano, tanto con el empleado en Guadalajara 

como, en general, con el que circula por toda la antipoesía.
Recurriendo a un símil, podemos decir que si Diógenes fue definido como un 

“Sócrates vuelco loco (Véase Juan Rivano: Diógenes. Los temas del cinismo. Santiago, 
Editores Bravo y Allende, 1991), Parra puede ser pensado como el reverso de la figura 

consagrada, oracular, del vate: un poeta trastornado que “cambia de nombre a las 

cosas”, “que dice una cosa por otra”, que hace afirmaciones absurdas (“ni socialista 

ni capitalista/todo locontrario”), quedice loque no puede afirmarse en público (“los 

premios son para los amigos del jurado”), que duda de sí mismo, que se contradice,
etc.

Tal como Diógenes lo hizo con la filosofía, Parra liberó a la poesía y a los 

discursos que circulan en torno a ella, de los lugares sagrados en que se oficiaban: “el
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agora”, la “torre de marfil”, “el cuarto del bohemio”, y la arrastró por caJles y paseos 

públicos haciéndola participar de la desvergüenza y el ci nismo cómico de las prédicas 

callejeras.
Del mismo modo que Diógenes arrojó un pollo desplumado entre los 

contertulios diciendo: “aquí tienen al hombre como lo define Platón”, Parra 

desplumó al discurso de agradecimiento de sus oropeles y lo lanzó sobre un público 

(des) preven ido.
En esta línea metafórica, y desarrollando una imagen de Juan Rivano (cf. la 

reseña de Rogelio Rodríguez en Atenea, Concepción N° 562) sobre la genealogía de 

Sócrates y Diógenes, podemos decir que si el primero genera su discurso a partir de 

la profesión de su madre, la partera que ayuda a dar a luz (la mayéutica), y Diógenes 

desarrolla su pensamiento en referencia a la profesión de su padre, recaudador de 

impuestos, poniendo fuera de circulación los valores vigentes, Parra construyó su 

discurso, y en general su proyecto antipoético, en relación ala profesión de su madre: 

modista de trastienda.
En efecto, la antipoesía y el discurso de Guadalajara rechaza la “alta costura 

poética” y los escaparates de lujo en que se le exhibe, como las voces melifluas (“los 

cavallieri de la luna”) o tronantes (“la poesía de toro furioso”) que la anuncian, para 

instalarse en la trastienda y trabajar allí con retazos, deshechos, (el “bricolage”) 
materiales usados, mezclando lo más refinado con lo más humilde y popular 

(Rimbaud y el Chapulín Colorado). En estrecha consonancia con lo descrito la 

antipoesía y el discurso que nos preocupa efectúan paralelamente el otro trabajo de 

la modista de trastienda: Virar, “dar vuelta los trajes viejos para que se sigan usando 

por la parte menos gastada.
En este sentido, Nicanor Parra “da vuelta” la vieja retórica de los lenguajes 

imperantes que ya no mueve ni persuade a nadie, para describir la novedad del “otro 

lado”, para recuperar un lenguaje no anquilosado que conserva intactos sus poderes.
El trabajo con el deshecho y el viramiento de lo gastado permiten a los discursos 

parrianos ir más allá de la sola negación de los valores dominantes. Si es verdad que 

sedestruyen medianteel sarcasmo, la ironía y el descreimiento lasgrandessublimaciones 

políticas, religiosas, éticas, eróticas y estéticas de la modernidad, no se propone como 

la única realidad posible el vacío, el hueco, dejado por esta expulsión de las ilusiones, 
sino que su desaparecimiento permite sacar a la luz una realidad inédita, no 

desgastada por el uso como el “otro lado de un traje viejo”.
Al generar una nueva realidad el discurso del antipoeta es una cura de los 

idealismos hipócritas y, en consecuencia, una liberación de lo reprimido en los

141



estratosaltosde la cultura moderna, como el cuerpo, la risa, la fusión de los contrarios, 
la pluralidad del yo, la familiaridad con la muerte.

El lenguaje del cuerpo se expresa, fundamentalmente, en el uso de los dichos 

populares que campean en el discurso. El materialismo, la espontaneidad, la burla 

sarcástica o juguetona del habla cotidiana y popular chilena que encontramos a cada 

paso, revela la expulsión de las censuras racionalistas e idealistas que impiden en 

nuestra cultura la expresión de las imágenes “bajas' e irreverentes que produce el 
cuerpo. Ellas se expresan en enunciados como: “Rulfose nos sentó en el piano”, “nos 

vendió pan a todos por parejo”, “el que se marca es vaca”, “a poto pelado”, “¡silencio 

mierda! / con 2000 años de mentira basta”, “no veo para qué tanta alharaca”, “o 

redactan de una vez por todas la encíclica de la supervivencia carajo”, “A Dios señor 

Rector/ exista o no exista , “venga el bu- , etc.
La risa irreverente se expresa a lo largo de todo el discurso en los más diferentes 

niveles: el antipoeta se ríe de los premios, de los símbolos de la gloria y del poder, de 

los demás y de sí mismo. Esta relación burlesca participa del cinismo ya descrito, 
pero fundamentalmente, funciona como un mecanismo de desimpostación de la voz 

literaria. No hay duda que hasta Parra predominaba la voz impostada que se traducía 

en un lenguaje sublimado y, por sobre todo, en una deificación del yo, como sucedía 

en Ncruda y más tarde en Gonzalo Rojas. Basta citar el discurso de agradecimiento 

de este último, con ocasión de su nombramiento de profesor emérito en la 

Universidad de Concepción, construido sobre el mecanismo del yo, solamente yo 

y más yo, para captar la deificación aludida.
La fusión de los contrarios, es decir, el rompimiento de la barrera que la cultura 

occidental ha colocado entre el sujeto y el objeto, el significante y significado, el 
principio de placer y el principio de realidad, se manifiesta, en el discurso, en la 

desconstrucción de los lenguajes cerrados que postulan siempre la diferencia. Desde 

el epígrafe el discurso niega tal separación: “Nos salvamos juntos o nos hundimos 

separados”; para seguir borrándola en los más diversos códigos aunque se privilegia 

el discursivo: “el discurso ideal es el discurso que no dice nada aunque parezca que 

lo dice todo”, “el último discurso malo del siglo XX” y a renglón seguido “el primer 

discurso bueno del siglo XXI”; “el primer discurso bueno, en la práctica no resulta 

nada del otro mundo/ basta copiar al pie de la letra/ a Hitler, Stalin, al Sumo 

Pontífice”; uno de los discursos posibles/ podría empezar así: “...” lo que no quiere 

decir que no pudiera comenzar asá: que no pudieraa los 77 años de edad/ he visto 

la luz:/ + que la luz he visto las tinieblas:; “tercer y último llamado/ individualistas 

del mundo unios/ antes que sea demasiado tarde”.
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La desconstrucción, mediante la burla y el humor, de las oposiciones que 

recorren el lenguaje dominante (cerrado y acrítico) rechaza el maniqueísmo de la 

modernidad que engendra esa mentalidad guerrera y militante que descalifica y 

procura la destrucción de lo diferente, del otro; diferencia pensada siempre a partir 

de una identidad fija elaborada por la cultura central curonorteamericana.
El rechazo cínico, cómico carnavalesco del modelo imperante es de particular 

importancia, comoveremos más adelante, porque implícala búsqueda de una nueva 

identidad cultural (fuera de la tiranía secular del centro), elaborada en los márgenes, 
en el descampado histórico del nuevo mundo.

De aquí el interés apasionado que despierta la figura y la obra de Rulfo en el 
discurso. Como el mismo Parra lo confiesa, su lectura del autor de Pedro Páramo era, 
a lo menos, superficial, hasta la relectura obligada por la concesión del premio. El 
antipoeta descubre sorprendido que Rulfo habrá realizado lo que el venía haciendo 

desde hace años; dar la imagen de un país y no describirlo (“Rulfo nos da una imagen 

de México”), ser auténticamente nacional, pero al mismo tiempo, indio, peruano, 
boliviano, ecuatoriano (“Ni Macedonio fue tan argentino”), escribir como si se 

viniera “de vuelta de todos los archipiélagos”, parecerse a un monje taoísta 

(“Reservado”), escribir una biblia de su país (a propósito de que Pedro Páramo sería 

una “biblia mexicana”), negarse a escribir más de lo estrictamente necesario (“Una 

sola advertencia”), no transformar al escritor en “una fábrica de cecinas”, escribir en 

el habla del siglo XVI (“El español es una lengua muerta”), decir unas “pocas palabras 

verdaderas”.
En síntesis, ¿cuál es la moraleja de este encuentro? Que la relectura de Rulfo le 

permitió a Parra a los 77 años de edad “ver la luz”, mejor dicho “las tinieblas”. “Ver 

la luz” significa que el antipoeta adquiere conciencia luminosa de que su proyecto 

de escritura es homólogo al de Rulfo, en cuanto ambos se inscriben en la búsqueda 

de un lenguaje que subvierta el modelo retórico imperante para lo que se sitúan en 

lossuburbiosdelas culturas centrales, explorando transgresoramentesus mitosdesde 

la doble marginalidad (una la del tercer mundo, otra la de la provincia de ese mismo 

mundo) en el caso de Rulfo, y en el de Parra, destruyendo, “poniendo fuera de 

circulación” (el cinismo) esos mitos centristas. Por ello Parra puede decir en 

Guadalajara: “ahora veo como son las cosas”.
Pero “ver la luz” fue, al mismo tiempo, según el antipoeta, ver las tinieblas, 

porque la relectura de Rulfo (“pero mi gran trofeo es Pedro Páramo”) enfrentó a Parra 

a una obsesión que le ha perseguido siempre (basta observar el privilegio de los 

“discursos fúnebres” en la antipoesía) y que tiene la vara muy alta en México: la 

muerte.

143



En este sentido Pedro Páramo es una Divina Comedia escrita desde el margen
tercer mundista latinoamericano. Un descenso al infierno (Cómala) creado por la 

violencia y el poder sin límites del cacique, legítimo descendiente del conquistador. 
Descenso al infierno donde no faltan ni Caronte (Abundio), ni círculos de
condenados: incestuosos, violadores, parricidas, sacerdotes venales, etc. Falta, eso sí, 
Beatriz, suplida por una madre vengativa que envía a su hijo a la muerte, en el caso 

de Juan Preciado, y una mujer loca (Susana San Juan) incapaz de salvar al pecador, 
en el caso de Pedro Páramo.

Parra redescubre, o mejor dicho, reconfirma su idea de la muerte leyendo a 

Rulfo: la muerte vive en nosotros, somos muertos vivos, ánimas en pena.
Desde esta perspectiva podemos explicarnos que el discurso de Guadalajara sea 

fruto del consejo de un muerto: “un amigo que acaba de morir”/ (Carlos RuizTagle) 

“me sugirió la idea/ de renunciar al proyecto de discurso académico”.
“Lo que debes hacer/ es leer tres antipoemas -me dijo Carlos Ruiz Tagle- /de 

preferencia los que se relacionan con la muerte/ la muerte tiene vara muy alta en 

México/ Rulfo te aplaudirá desde la tumba”.
El discurso de agradecimiento está, pues, autorizado por un muerto, de manera 

que el cinismo, la irreverencia, la risa desacralizadora deben ser constantemente 

remitidos a ese punto de partida -el fúnebre- que lo legitima.
Sabemos que en Pedro Páramo la narración también se hace posible, se legitima, 

en cuanto hablan los muertos. Vuelven a encontrarse Parra y Rulfo en este punto, 

a pesar de las diferencias en el tratamiento del tema. Es de toda evidencia, o mejor 

dicho apariencia, que Parrase relacionade un modo burlesco con la muerte, mientras 

Rulfo lo hace de una manera trágica; pero hay un vínculo que los une: la familiaridad 

que ambos tienen con la muerte; en sus obras La Parca “tiene la vara muy alta”.
Por último, en este examen del levantamiento de las prohibiciones y censuras 

que recorren el orden vigente, tenemos la liberación de la figura del sujeto de los roles 

sublimes, trágicos, serios, impuestos por el idealismo globalizado con que se ha 

entendido la creación literaria.
El sujeto que emite el discurso de Guadalajara parece haberse “vuelto loco” 

(como Diógenes) al subvertir todos los mecanismos creados por la razón y las 

convenciones para el tipo de circunstancias en que se habla. El orden y la linealidad 

exigidos por la cultura oficial se desploman y aparecen en su lugar los fragmentos, 
los retazos, los “saltos”, que la crítica racionalista podría llamar, sin duda, incoheren
cias.

En verdad, se trata de una nueva forma de lucidez que nos libera de las ilusiones
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platónicas y aristotélicas, que se exhiben y pavonean en las vitrinas de las grandes 

“tiendas discursivas” que el poder ha construido para seducir y dominar al hombre.
A partir de la imagen de la “gran tienda discursiva”, puede aclararse un punto 

que se ha prestado para controversias en Parra. La crítica, con las excepciones de 

Triviños y Alonso, ha insistido en el carácter destructivo, disolvente de la antipoesía. 
Ella trabajaría preferentemente con la falta de sentido del mundo, privilegiando la 

pura negatividad.
Curiosamente, es el mismo reproche que se le hacía a Diógenes; es decir, una 

falta que sólo tiene sentido desde la perspectiva platónica o aristotélica que califica 

de negativo todo aquello que se aparta de la posibilidad de la norma lineal y 

homogénea de pensamiento. El otro nombre de la negatividad sería desde esta 

perspectiva, “la locura”.
Advertidos de la manipulación, podemos afirmar que no hay nada más creador 

que la “locura” de Parra, que en Guadalajara le permitió poner fuera de circulación 

los valores vigentes atacando la linealidad y racionalidad discursivas. Tal vez 

podemos ahora entender mejor la palabra antipoeta si la asociamos a un vocablo que 

define lo que fue Diógenes: Antisócrates.
Aparentemente el antipoetay el antisócrates no presentan ningún otro proyecto 

que no sea la destrucción del orden existente, ya sea mediante el humor disolvente 

o el cinismo. En el fondo ello no es cierto, ya que lo que hacen ambos a través de 

la negación es abrir una nueva dimensión de la poesía o la filosofía que logra librarse 

de la trampa secular del aristotelismo o platonismo.
Desde este punto de vista, Parra ha efectuado un acto trastornador, una 

revolución copernicana de la poesía que exige una transformación idéntica en la 

crítica, dominada aún por el pensamiento socrático, es decir, por la coherencia y la 

linealidad.
Así, afirmar que en Parra no hay utopía, o incluso buscarla dentro de los 

discursos “oficiales” de la polis, es caer en la trampa preparada por el racionalismo 

idealista, o tal vez, confirman la idea borgiana que los hombres nacen ya sea 

aristotélicos o platónicos, aunque nosotros, a estas alturas del trabajo, podríamos 

decir: pero siempre parecen nacer socráticos.
La excepcional idad antisocrática de Parra lo diferencia de esa tradición antipoéti

ca o goliarda conformada por Francois Villon, el Arcipreste de Hita, Quevedo, 
Anden y Pound. Ninguno de ellos llegó a efectuar una revolución tan a fondo como 

la de Parra, y menos los poetas de lo cotidiano -Cardenal y Celaya- que años atrás 

mencionábamos (mea culpa) como parientes del antipoeta.
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Parra llamó a su discurso de Guadalajara “discurso mapuche” y lo tituló Mai 

Mni Peni, algo así como Buenos días, hermano. En nuestra interpretación ello podrá 

entenderse como una referencia a un texto construido con los retazos de la alta y baja 

cultura (repetimos Rimbaud y el Chapulín Colorado) manipulados desde una 

perspectiva marginal (o cínica) propia de la trastienda de la cultura oficial. En el 
sistema discursivo de la antipoesía, mapuche (-hombre de la tierra-) podría, a su vez, 
enviar a un lenguaje vinculado a la tierra, entendiendo la relación como la referencia 

a una habla situada en la más concreta cotidianidad, como lo propuso el mismo Parra, 
hace más de quince años, en su texto “Manifiesto”: “somos tierrafirmista decididos”.

Aceptando las dos interpretaciones, es evidente que ahora se añade un nuevo 

sentido: se trata de una experiencia latinoamericana (“mapuche”) de lo cotidiano.
¿En qué niveles percibimos las marcas de esta experiencia?
Primero, en el tipo de relaciones que el discurso establece con el lenguaje oficial. 

Se trata de un “discurso de resistencia” en el que el sujeto se expone a todo con tal 
de conservar su identidad. Queremos decir con ello que quien habla en el discurso 

antes de cederá integrarse a los ritualesqueel poder exige para estas ocasiones, prefiere 

exponerse a la negación y a la censura escandalizada que podrían despertar ciertos 

parlamentos: “agradezco los narcodólares”. Elije la subversión permanente, como 

lo haría un mapuche enfrentado a “la cultura blanca”.
Hay que pensar, además, que Parra habló en México frente a los “Hijos de la 

Malinche” (la que se dejó seducir y “chingar” por el conquistador) que todavía 

perciben la conquista como una violación histórica, y, por lo tanto, los mejor 

dispuestos a escuchar un discurso de resistencia que no se dejará penetrar por el poder 

de las culturas centrales que circula en México y Latinoamérica como el narcotráfico 

por los petrodólares.
En el segundo nivel donde podríamos percibir la marca latinoamericana, es en 

el que corresponde a la actitud del sujeto frente a la tradición cultural de Occidente. 
El desenfado, la falta de respeto que evidencia ante ella, aún sabiéndose parte de la 

misma, confirman una apreciación de Borges sobre la “argentinidad”. 
escritor argentino y la tradición (Discusión 1932) el autor de Ficcionesescribe: “¿Cuál 

es la tradición argentina? Creo que nuestra tradición es toda la cultura occidental y 

creo también que tenemos derecho a esta tradición”. Enseguida analiza la situación 

de los j udíos dentro de esa cultura, como la de los irlandeses en la cul tura de I nglaterra, 
para concluir que no se sienten atados a ella “por una devoción especial”. Concluye 

este punto, afirmando que “los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en 

una situación análoga; podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin

En “El
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supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias 

afortunadas”.
La falta de una “devoción especial” por la cultura europea entre quienes habitan 

sus suburbios, los latinoamericanos, marcaría la diferencia, según Borges, que 

permitiría fijar los rasgos de la argentinidad, chilenidad o peruanidad. Parra da 

cuenta de esta diferencia lati noamericana simbolizándola en el nombre de ese pueblo 

indígena que fue el que menos “devoción” sintió por el europeo. Mapuche, 
“Discurso mapuche”, apunta, así, a darle un nuevo sentido a la irreverencia que 

circula por todo el discurso de Guadalajara, rescatándola de los universalismos 

cu rocen tristas al inscribirla en la historia latinoamericana.
Algunas de las categorías descritas: rechazo del centro, mejor dicho, resistencia 

al centro, trabajo en la trastienda, utilización del deshecho, fin de las ilusiones que 

propone la fraseología lineal, desenfado e irreverencia, podrían ser interpretadas 

como rasgos que aproximan el discurso de Guadalajara al registro posmoderno; 

posibilidad interesante apuntada ya por algunos críticos a los que podríamos 

sumarnos sin mayores complejos, rescatando, eso sí, las diferencias del posmoderno 

parriano (o “mapuche”) frente al curocentrista: conciencia de que se escribe en los 

extremos de la cultura occidental, empleo de un discurso de “resistencia” y adopción 

de una actitud irreverente, no “supersticiosa”, frente a los valores dominantes de 

dicha cultura; esta actitud desacralizadora, en las diferentes formas de que se 

manifiesta: sarcástica, grotesca o carnavalesca, debe entenderse dentro de esa 

diferencia latinoamericana (presente en nuestros grandes escritores) definida por 

Borges como “la escasa devoción” a las culturas centrales. El comportamiento 

irreverente, la libertad con que mezclamos los órdenes tan cuidadosamente construi
dos y separados por los europeos, marcarían, por consiguiente, un deseo de identidad 

expresado en un sistema discursivo que elegantemente Borges llama el de “la escasa 

devoción” y Parra, siempre directo al hueso, “discurso mapuche”.
Posmoderno o no, el antipoeta es una figura ni aristotélica ni platónica, es un 

“Sócrates vuelto loco”, un antisócrates, que nos obliga a practicar lo que Paz llama 

la “crítica parcial”: un no a una reflexión desinteresada, un sí a una exploración de 

nuestros orígenesy a una tentativa deautodefinición indirecta. {Los hijos de linio, 1987).
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Nos salvamos juntos
o nos hundimos separados
(Juan Rulfo, México y los mexicanos)
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Hay demasiados tipos de discursos

Que duda cabe
el discurso patriótico sin ir + lejos
otro discurso digno de mención
es el discurso que se borra a sí mismo:
mímica x un lado
voz y palabra x otro
vale la pena recordar también
el discurso huidobriano de una sola palabra
repetida hasta las náuseas
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en tocios los tonos imaginables
el lector estará de acuerdo conmigo no obstante
en que se reducen a 2
todos los tipos de discursos posibles:
discursos buenos y discursos malos
el discurso ideal
es el discurso que no dice nada
aunque parezca que lo dice todo
Mario Moreno me dará la razón

(?£ Y0 P27A£A ?R£p/f-RAVj?W
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Lo difícil es redactar el último malo 

porque no faltará alguien 

Que salga con otro peor.

Estoy sentado al escritorio
a mi izquierda los manuscritos del último discurso malo
a mi derecha los del primer discurso bueno
acabo de redactar una página
mi problema es el siguiente
dónde la deposito madre mía!
a la izquierda? a la derecha?

Caution
El cadáver de Marx aún respira

A decir verdad
uno de los discursos posibles
podría empezar así.

Sras. tk Sres.
antes de proceder a dar las gracias
x este premio tan inmerecido
quiero pedir licencia para leer
unas notas tomadas al vuelo
mientras me acostumbraba a la noticia
lo que no quiere decir
que no pudiera comenzar asá:
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Pedro páramo

GuadaJajara en un llano 

México en una laguna

1
No pienses más en mí Susana

te lo suplico
sabes perfectamente que estoy muerto 

30 años que llevo bajo tierra 

tu segundo marido sufre mucho por ti 
terminará volviéndose loco
si continúas tú delirando conmigo 

ordenará matarte seguramente 

sabes que es un hombre decidido 

nunca lo llamas por su propio nombre 

no puede ser Susana
no puede ser

en vez de Pedro le dices Florencio
y en el momento más inoportuno...

NO COMETERE LA TORPEZA

De ponerme a elogiar a Juan Rulfo 

sería como ponerse a regar el jardín 

en un día de lluvia torrencial 

una sola verdad de perogrullo: 

perfección enigmática 

no conozco otro libro + terrible 

Pedro Páramo dice Borges 

es una de las obras cumbres 

de la literatura de todos los tiempos 

y yo le encuentro toda la razón.
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Ni Macedonio fue tan argentino

Tan chileno
tan indio

tan peruano
tan boliviano tan ecuatoriano 

tan auténticamente mexicano 

los entendidos tienen razón esta vez 

otro camino + directo no hay

Gente + preparada que nosotros

Ha dicho que Rulío viene del norte 

discrepo
Rulfo viene del sur
Rulfo viene directamente del vientre materno
Rulfo viene del fondo de sí mismo 

de Jalisco
de Mérida

de Guadalajara
lo siento mucho mister no sé cuanto 

Rulfo no viene: va
Rulfo viene de vuelta de todos los archipiélagos.

Mentiría si digo que estoy emocionado

Traumatizado es la palabra precisa
la noticia del premio

me dejó con la boca abierta
dudo que pueda volver a cerrarla.
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Que se hace en un caso como este

X + que me pellizco no despierto
me siento como alguien que se saca el gordo de la lotería 

sin haber comprado jamás un boleto 

sin compadres
sin santos en la corte

quedo en deuda con ninguna mafTiano
a sangre e pato

como debe ser
alabado sea el Santísimo
los enviciioses que se vayan al diablo
y a nosotros que me erijan un monumento
o no dicen Uds...

Esperaba este premio?

No
los premios son
como las Dulcineas del Toboso 

mientras + pensamos en ellas 

+ lejanas
+ sordas

+ enigmáticas
los premios son para los espíritus libres
y para los amigos del jurado
chanfle
no contaban con mi astucia
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Ven?

Alguien anda diciendo x ahí
que el premiado no está a la altura del premio
falta de cantidad y calidad
hay x lo menos una docena
de candidatos muy superiores a él*
y yo le encuentro toda la razón
sé perfectamente
que éste no es un premio para mí
sino un homenaje a la poesía chilena
y lo recibo con mucha humildad
en nombre de todos los poetas anónimos

‘Arreóla, Cardenal, etc, etc.

Qué me propongo hacer con tañ í a plata?

Lo primero de todo la salud 

en segundo lugar 

reconstruir la 1 orre de Marfil 

que se vino abajo con el terremoto 

ponerme al día con impuestos internos 

Y una silla de ruedas x si las moscas...
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RUI.I'O SE PUSO FIRME CONTRA VIENTO Y MAREA

3 veces 100 y punto
ni una página +

el escritor no es una fábrica de cecinas
en lo que a mí respecta
17 años entre primer y segundo libro
claro después pasó lo que pasó:
se me moteja de poeta bisiesto
paciencia
c/4 años un domingosiete
plagios
adaptaciones
gárgaras para combatir el insomnio 

ofrezco la palabra

Pido la palabra
Me llamo Pedro Párramo

No he leído a Juan Rulfo
soy un hombre de campo
no tengo tiempo de leer a nadie
he oído decir eso sí
que me deja muy mal en su novela
sus razones tendrá digo yo
nada en el mundo ocurre porque sí
recordaráse que era un dipsómano compulsivo
ojo

nació en Sayula
lugar de moscas en lengua mapuche 

él no tiene la culpa de nada 

a Uds. probablemente sí
pero a nosotros no nos mete el dedo en la boca don Juan.
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El ESPAÑOL ES UNA LENGUA MUERTA

Moribunda en el mejor de los quesos 

es x eso que Rulfo redactó su Quijote 

en el habla del siglo XVI.

Rulfo tiene sobre los poetas convencionales

Incluidos los antipoetas 

la ventaja
de no escribir jamás en verso 

ni siquiera en el verso llamado libre 

que es el + artificioso de todos 

según un gato llamado Ezra Pound 

el que se manea es vaca 

claro
porque la gente no habla en verso 

no sé si me explico 

lo que quiero decir es otra cosa.
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Cuál es i a moraleja

De este cuento:
que parece estar alargándose + de la cuenta
muy sencillo Sras. y Sres.
hay que volver a releer a Rulfo
yo no lo conocía créanmelo
me encantaba
pero eso era todo
no lo había leído en profundidad
ahora veo cómo son las cosas
agradezco los narco-dólares
harta falta que me venían haciendo
pero mi gran trofeo es Pedro Páramo
no sé qué decir
a los 77 años de edad
he visto la luz :
+ que la luz he visto las tinieblas
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Frases para el bronce

i
Porvenir

bomba de tiempouna

2
Consumismo
serpiente
que se traga a sí misma x la cola

3
Mucho se habla de derechos humanos 

poco
nada casi de deberes humanos: 

primer deber humano: 

respetar los derechos humanos

4
Vuelta a la democracia para qué 

para que se repita la película?
No:
para ver si podemos salvar el planeta 

sin democracia no se salva nada

5
Tercer y último llamado 

individualistas del mundo unios 

antes que sea demasiado tarde

hwka !
G
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Bien

El sol miró para atrás 

esa es la verdad de las cosas 

se demostró que 2 + 2 son 4 

o algo x el estilo verdad? 

ahora sí que se Ríe la bolita 

+ vale tarde que nunca 

habría dicho la Violeta Parra 

x fin llovió en Savula Sr. RectorJ

ahora sí que seremos felices 

ahora sí que podremos cantar 

aquella canción que dice así 

con su ritmo tropical

Terminare por donde debí comenzar

Ni socialista ni capitalista 

sino todo lo contrario:
Ecologista

propuesta de Daimiel: 

entendemos x ecologismo
un movimiento socio-economico 

basado en la idea de armonía 

de la especie humana con su medio 

que lucha x una vida lúdica 

creativa
igualitaria

pluralista
libre de explotación 

y basada en la comunicación 

y colaboración de las personas 

a continuación vienen los 12 puntos
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Gracias sres. miembros del jurado

Por este premio tan inmerecido
José Luis Martínez y Ramón Xirau de México
Claude Fell de Francia
Bella Joszef de Brasil
Julio Ortega del Perú
Angel Flores de Puerto Rico
John Brushwood de los EE.UU.
Carlos Bousoño de España 

Fernando Alegría de Chile.

Mis agradecimientos + sinceros

Al gobierno del Estado de Jalisco 

al ayuntamiento de Guadalajara 

al Fondo de Cultura Económica 

a Pemex a Pipsa a Bonamex a Bancomer 

y muy muy en particular
a la Lotería Nacional para la Asistencia Pública 

sin Lotería yo no estoy aquí 

se comprueba la teoría de Leonardo:
1 % de inspiración
2 de transpiración 

y el resto suerte.
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A QUIEN DEDICAR ESTE PREMIO?

Respondo sin pensarlo 2 veces 

a Dios Sr. Rector
exista o no exista 

Gracias
es un honor muy grande para mí
me despido con un abrazo bien apretado
y con la autoridad irrestricta
que le confiere el águila a la serpiente
música maestro!
doy x finiquitado el siglo XX
good bye to all that
hasta cuándo Sras. y Sres.
in nomine patris

et filii
et spiritus sanen

doy x inaugurado el siglo XXI
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Nicanor Pana junto al escritor chileno Femando Alegría y a Juan Carlos, lujo de / Rulfo.lian

Pronunciando su discurso.
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