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El discurso
de Guadalajara

MARIO RODRIGUEZ E.*

E123 de noviembre del ano recién pasado, Nicanor Parra (o Ricanor Parramo, como
se llamd el mismo en momentos de intimidad, haciendo un juego de palabras en que
involucraba los 100 mil délares recibidos y el titulo de la novela de Rulfo Pedro
Pdramo) pronuncio, mejor dicho dramatizé o actué un discurso con el que agradecio
el “Premio Internacional de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo”,
concedido por un jurado internacional de gran competencia y prestigio.

La entrega se efectud en el marco de la Feria del Libro de Guadalajara, en un
acto solemne con la participacion de las mds altas autoridades politicas, culturales y
académicas de México. El galardén, que se concedia por primera vez, reafirma la
idea, ya aceptada, que Parra es el mejor y mds importante poeta de habla castellana
de la dltima mitad del siglo. Y hace efectivo el tltimo verso de la “Cueca de los
poctas’, escrita por el mismo Parra muchos anos atrds, que advierte a Neruda que
corra porque ya lo “pilla” Parra.

Ahora bien, el discurso de Guadalajara fue una empresa de demolicién
tipicamente parriana. Es un discurso que se niega a si mismo: “No sé si me explico/
lo que quiero decir es otra cosa”; que destruye la retéricadominante de los discursos
de agradecimiento: “Los premios son para los espiritus libres/ y para los amigos del
jurado/ chanfle/ no contaban con mi astucia”; que utiliza la ironia, el sarcasmo y la
risa para establecer la relacién con sus auditores o destinatarios: “a otro Parra con ese
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hueso senor Rector” (refiriéndose al rector de la Universidad de  Guadalajara
presente en el acto).

Como acto “desconstructivista” el discurso se fragmenta, se abre a géneros no
previstos: parlamentos dramaticos o entrevistas: “esperaba este premio/ No”,
advertencias: “Caution/ el cadiver de Marx atn respira”, cancioneros populares:
“aquella cancion que dice asi/ con su ritmo tropical”, férmulas ritualisticas: “in
nomme Patris et Filii”, dichos populares: “a sangre e pato”, prédicas callejeras: “el
respetable publico dird”.

Se pasa, asi, del discurso monologico, el de la tinica voz, el de la voz autoritaria
que no tolera otro punto de vista que no sea el suyo, al discurso polifénico, el de las
muiltiples voces que dialogan, se niegan, polemizan, se ponen de acuerdo.

N1 aristotelico ni platonico

En una tamosa pagina -De las alegorias a las novelas- Borges cita una observacion
de Coleridge que atirma que todos los hombres nacen aristotélicos o platénicos. Los
primeros se inclinan por las generalizaciones, los segundos suponen que las ideas son
realidades. La dualidad tiene vasta descendencia, sin alejarnos mucho de nuestro
contexto, dirfamos que ¢l propio Borges es un poeta aristotélico, en tanto nuestro
Neruda seria uno platénico.

Parra, en Guadalajara, refutando a Coleridge, eligié una tercera posibilidad, no
prevista en el discurso cultural dominante (ya que a pesar de las diferencias Platén
y Aristoteles son los “fil6sofos oficiales” de la polis): el cinismo de Didgenes.

Basta la sola enumeracion de los rasgos dominantes del discurso cinico:
descreimiento, desprecio por las convenciones, ridiculizacion de los lenguajes
oficiales, actitud sarcdstica frente a la vanidad, la pompa y la artificiosidad, para
percibirsusemejanza con el discurso parriano, tanto con el empleado en Guadalajara
como, en general, con el que circula por toda la antipoesia.

Recurriendo a un simil, podemos decir que si Didgenes fue definido como un
“Sécrates vuelto loco™ (Véase Juan Rivano: Didgenes. Los temas del cinismo. Santiago,
Editores Bravoy Allende, 1991), Parra puede ser pensado como el reverso de la figura
consagrada, oracular, del vate: un poeta trastornado que “cambia de nombre a las
cosas”, “que dice una cosa por otra”, que hace afirmaciones absurdas (“ni socialista
ni capitalista/todo lo contrario”), que dice lo que no puede afirmarse en publico (“los
premios son para los amigos del jurado”), que duda de si mismo, que se contradice,
etc.

Tal como Didgenes lo hizo con la filosofia, Parra liberé a la poesia y a los
discursos que circulan en torno a ella, de los lugares sagrados en que se oficiaban: “el
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dgora”, la “torre de marfil”, “cl cuarto del bohemio”, y la arrastré por calles y paseos
ptiblicos haciéndola participar de la desvergiienza y el cinismo cémico delas prédicas
callejeras.

Del mismo modo que Didgenes arrojé un pollo desplumado entre los
contertulios diciendo: “aqui tienen al hombre como lo define Platén”, Parra
desplumé al discurso de agradecimiento de sus oropeles y lo lanzé sobre un publico
(des)prevenido.

En esta linea metaférica, y desarrollando una imagen de Juan Rivano (cf. la
resena de Rogelio Rodriguez en Atenea, Concepcion N° 562) sobre la genealogia de
Sécrates y Didgenes, podemos decir que si el primero genera su discurso a partir de
la profesion de su madre, la partera que ayuda a dar a luz (la mayéutica), y Didgenes
desarrolla su pensamiento en referencia a la profesion de su padre, recaudador de
impuestos, poniendo fuera de circulacién los valores vigentes, Parra construyé su
discurso, y en general su proyecto antipoético, en relacién a la profesion de su madre:
modista de trastienda.

En efecto, la antipoesia y el discurso de Guadalajara rechaza la “alta costura
poctica’ y los escaparates de lujo en que se le exhibe, como las voces melifluas (“los
cavallieri de laluna”) o tronantes (“la poesia de toro furioso”) que la anuncian, para
instalarse en la trastienda y trabajar alli con retazos, deshechos, (el “bricolage”)
materiales usados, mezclando lo mas refinado con lo mds humilde y popular
(Rimbaud y el Chapulin Colorado). En estrecha consonancia con lo descrito la
antipoesia y el discurso que nos preocupa efectiian paralelamente el otro trabajo de
la modista de trastienda: Virar, “dar vuelta” los trajes viejos para que se sigan usando
por la parte menos gastada.

En este sentido, Nicanor Parra “da vuelta” la vieja retérica de los lenguajes
imperantes que ya no mueve ni persuade a nadie, para describir la novedad del “otro
lado”, para recuperar un lenguaje no anquilosado que conserva intactos sus poderes.

El trabajo con el deshecho y el viramiento de lo gastado permiten a los discursos
parrianos ir mas alld de la sola negacién de los valores dominantes. Sies verdad que
sedestruyen medianteel sarcasmo, laironfay el descreimiento lasgrandes sublimaciones
politicas, religiosas, éticas, eroticas y estéticas de la modernidad, no se propone como
la inica realidad posible el vacio, el hueco, dejado por esta expulsion de las ilusiones,
sino que su desaparecimiento permite sacar a la luz una realidad inédita, no
desgastada por el uso como el “otro lado de un traje viejo”.

Al generar una nueva realidad el discurso del antipoeta es una cura de los
idealismos hipdcritas y, en consecuencia, una liberacién de lo reprimido en los
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estratos altos de la culturamoderna, como el cuerpo, larisa, la fusion de los contrarios,
la pluralidad del yo, la tamiliaridad con la muerte.

El lenguaje del cuerpo se expresa, fundamentalmente, en el uso de los dichos
populares que campean en el discurso. El materialismo, la espontaneidad, la burla
sarcdstica o juguetona del habla cotidiana y popular chilena que encontramos a cada
paso, revela la expulsion de las censuras racionalistas e idealistas que impiden en
nuestra cultura la expresion de las imagenes “bajas™ e irreverentes que produce el
cuerpo. Ellasse expresan en enunciados como: “Rulfo se nos senté en el piano”, “nos
vendio pan a todos por parejo”, “el que se marea es vaca”, “a poto pelado”, “isilencio
mierda! / con 2000 anos de mentira basta”, “no veo para qué tanta alharaca”, “o
redactan de una vez por todas la enciclica de la supervivencia carajo”, “A Dios senor
Recror/ exista o no exista’, “venga el bu-", etc.

La risa irreverente se expresa a lo largo de todo el discurso en los mas diferentes
niveles: el antipoeta se rie de los premios, de los simbolos de la gloria y del poder, de
los demas y de si mismo. Esta relacion burlesca participa del cinismo ya descrito,
pero fundamentalmente, funciona como un mecanismo de desimpostacion delavoz
literaria. No hay duda que hasta Parra predominabala voz impostada que se traducia
en un lenguaje sublimado y, por sobre todo, en una deificacién del yo, como sucedia
en Neruda y mas tarde en Gonzalo Rojas. Basta citar el discurso de agradecimiento
de este ultimo, con ocasiéon de su nombramiento de profesor emérito en la
Universidad de Concepcién, construido sobre el mecanismo del yo, solamente yo
y mds yo, para captar la deificacion aludida.

La fusién de los contrarios, es decir, el rompimiento de la barrera que la cultura
occidental ha colocado entre el sujeto y el objeto, el significante y significado, el
principio de placer y el principio de realidad, se manifiesta, en el discurso, en la
desconstruccion de los lenguajes cerrados que postulan siempre la diferencia. Desde
el epigrafe el discurso niega tal separacién: “Nos salvamos juntos o nos hundimos
separados”; para seguir borrandola en los mis diversos codigos aunque se privilegia
el discursivo: “el discurso ideal es el discurso que no dice nada aunque parezca que
lo dice todo”, “el tltimo discurso malo del siglo XX” y a renglén seguido “el primer
discurso bueno del siglo XXI7; “el primer discurso bueno, en la practica no resulta
nada del otro mundo/ basta copiar al pie de la letra/ a Hitler, Stalin, al Sumo
Pontifice”; uno de los discursos posibles/ podria empezar asi: “..." lo que no quiere
decir que no pudiera comenzar asd: que no pudieraa los 77 anos de edad/ he visto
la luz:/ + que la luz he visto las tinieblas:; “tercer y tltimo llamado/ individualistas
del mundo unios/ antes que sea demasiado tarde”.
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La desconstruccién, mediante la burla y el humor, de las oposiciones que
recorren el lenguaje dominante (cerrado y acritico) rechaza el maniqueismo de la
modernidad que engendra esa mentalidad guerrera y militante que descalifica y
procura la destruccion de lo diferente, del otro; diferencia pensada siempre a partir
de una identidad fija elaborada por la cultura central euronorteamericana.

El rechazo cinico, cémico carnavalesco del modelo imperante es de particular
importancia, como veremos mds adelante, porque implicala busqueda de una nueva
identidad cultural (fuera de la tiranfa secular del centro), elaborada en los margenes,
en ¢l descampado histérico del nuevo mundo.

De aqui el interés apasionado que despierta la figura y la obra de Rulfo en el
discurso. Como el mismo Parralo confiesa, sulectura del autor de Pedro Paramo era,
a lo menos, superficial, hasta la relectura obligada por la concesion del premio. El
antipoeta descubre sorprendido que Rulfo habri realizado lo que él venia haciendo
desde hace anos; dar laimagen de un pais y no describirlo (“Rulfo nos da una imagen
de México™), ser aurénticamente nacional, pero al mismo tiempo, indio, peruano,
boliviano, ecuatoriano (“Ni Macedonio fue tan argentino”), escribir como si se
viniera “de vuelta de todos los archipiélagos”, parecerse a un monje taoista
(“Reservado”), escribir una biblia de su pais (a propésito de que Pedro Paramo seria
una “biblia mexicana”), negarse a escribir mds de lo estrictamente necesario ("Una
sola advertencia”), no transformar al escritor en “una fabrica de cecinas”, escribir en
el habladelsiglo XVI (“El espanol es unalengua muerta”), decir unas “pocas palabras
verdaderas”.

En sintesis, ;cudl es la moraleja de este encuentro? Que la relectura de Rulfo le
permitio a Parra alos 77 anos de edad “ver la luz”, mejor dicho “las tinieblas”. “Ver
la luz” significa que el antipoeta adquiere conciencia luminosa de que su proyecto
de escritura es homaélogo al de Rulfo, en cuanto ambos se inscriben en la bisqueda
de unlenguaje que subvierta el modelo retérico imperante para lo que se sithan en
los suburbios de las culturas centrales, explorando transgresoramente sus mitos desde
la doble marginalidad (unala del tercer mundo, otra la de la provincia de ese mismo
mundo) en ¢l caso de Rulfo, y en el de Parra, destruyendo, “poniendo fuera de
circulacion” (el cinismo) esos mitos centristas. Por ello Parra puede decir en
Guadalajara: “ahora veo como son las cosas”.

Pero “ver la luz” fue, al mismo tiempo, segin el antipoeta, ver las tinieblas,
porque larelecturade Rulfo (“pero migran troteo es Pedro Paramo’) enfrentd a Parra
a una obsesion que le ha perseguido siempre (basta observar el privilegio de los
“discursos fiinebres” en la antipoesia) y que tiene la vara muy alta en México: la
muerte.
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En este sentido Pedro Paramo es una Divina Comedia escrita desde el margen
tercer mundista latinoamericano. Un descenso al infierno (Comala) creado por la
violencia y el poder sin limites del cacique, legitimo descendiente del conquistador.
Descenso al infierno donde no faltan ni Caronte (Abundio), ni circulos de
condenados: incestuosos, violadores, parricidas, sacerdotes venales, etc. Falra, eso si,
Beatriz, suplida por una madre vengativa que envia a su hijo a la muerte, en el caso
de Juan Preciado, y una mujer loca (Susana San Juan) incapaz de salvar al pecador,
en el caso de Pedro Paramo.

Parra redescubre, o mejor dicho, reconfirma su idea de la muerte leyendo a
Rulfo: la muerte vive en nosotros, somos muertos vivos, dnimas en pena.

Desde esta perspectiva podemos explicarnos que el discurso de Guadalajara sea
fruto del consejo de un muerto: “un amigo que acaba de morir”/ (Carlos Ruiz Tagle)
“me sugirio la idea/ de renunciar al proyecto de discurso académico”.

“Lo que debes hacer/ es leer tres antipoemas -me dijo Carlos Ruiz Tagle- /de
preferencia los que se relacionan con la muerte/ la muerte tiene vara muy alta en
México/ Rulfo te aplaudird desde la tumba”.

El discurso de agradecimiento estd, pues, autorizado por un muerto, de manera
que el cinismo, la irreverencia, la risa desacralizadora deben ser constantemente
remitidos a ese punto de partida -el finebre- que lo legitima.

Sabemos que en Pedro Pdaramo lanarracion también se hace posible, selegitima,
en cuanto hablan los muertos. Vuelven a encontrarse Parra y Rulfo en este punto,
a pesar de las diferencias en el tratamiento del tema. Es de toda evidencia, o mejor
dichoapariencia, que Parrase relacionade un modo burlesco con lamuerte, mientras
Rulfo lo hace de una manera trdgica; pero hay un vinculo que los une: la familiaridad
que ambos tienen con la muerte; en sus obras La Parca “tiene la vara muy alta”.

Por Gltimo, en este examen del levantamiento de las prohibiciones y censuras
que recorren el orden vigente, tenemos la liberacion de la figura del sujeto de los roles
sublimes, trdgicos, serios, impuestos por el idealismo globalizado con que se ha
entendido la creacion literaria.

El sujeto que emite el discurso de Guadalajara parece haberse “vuelto loco”
(como Didgenes) al subvertir todos los mecanismos creados por la razén y las
convenciones para el tipo de circunstancias en que se habla. El orden y la linealidad
exigidos por la cultura oficial se desploman y aparecen en su lugar los fragmentos,
los retazos, los “saltos”, que la critica racionalista podria llamar, sin duda, incoheren-
cias.

En verdad, se trata de una nueva forma de lucidez que nos libera de las ilusiones
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platénicas y aristotélicas, que se exhiben y pavonean en las vitrinas de las grandes
“tiendas discursivas” que el poder ha construido para seducir y dominar al hombre.

A partir de la imagen de la “gran tienda discursiva”, puede aclararse un punto
que se ha prestado para controversias en Parra. La critica, con las excepciones de
Trivinosy Alonso, ha insistido en el cardcter destructivo, disolvente de la antipoesia.
Ella trabajaria preferentemente con la falta de sentido del mundo, privilegiando la
pura negatividad.

Curiosamente, es el mismo reproche que se le hacia a Didgenes; es decir, una
falta que sélo tiene sentido desde la perspectiva platénica o aristotélica que califica
de negativo todo aquello que se aparta de la posibilidad de la norma lineal y
homogénea de pensamiento. El otro nombre de la negatividad seria desde esta
perspectiva, “la locura”.

Advertidos de la manipulacién, podemos afirmar que no hay nada mds creador
que la “locura” de Parra, que en Guadalajara le permitié poner fuera de circulacién
los valores vigentes atacando la linealidad y racionalidad discursivas. Tal vez
podemos ahora entender mejor la palabra antipoeta si la asociamos a un vocablo que
define lo que fue Didgenes: Antiscrates.

Aparentemente el antipoetay el antisécrates no presentan ninguin otro proyecto
que no sea la destruccion del orden existente, ya sea mediante el humor disolvente
o el cinismo. En el fondo ello no es cierto, ya que lo que hacen ambos a través de
la negacion es abrir una nueva dimensién de la poesia o la filosofia que logra librarse
de la trampa secular del aristotelismo o platonismo.

Desde este punto de vista, Parra ha efectuado un acto trastornador, una
revoluciéon copernicana de la poesia que exige una transformacién idéntica en la
critica, dominada ain por el pensamiento socratico, es decir, por la coherencia y la
linealidad.

Asi, afirmar que en Parra no hay utopia, o incluso buscarla dentro de los
discursos “oficiales” de la polis, es caer en la trampa preparada por el racionalismo
idealista, o tal vez, confirman la idea borgiana que los hombres nacen ya sea
aristotélicos o platénicos, aunque nosotros, a estas alturas del trabajo, podriamos
decir: pero siempre parecen nacer socraticos.

Laexcepcionalidad antisocriticade Parralo diferenciade esa tradicién antipoéti-
ca o goliarda conformada por Francois Villon, el Arcipreste de Hita, Quevedo,
Audeny Pound. Ninguno de ellos llegé a efectuar una revolucién tan a fondo como
la de Parra, y menos los poetas de lo cotidiano -Cardenal y Celaya- que afos atris
menciondbamos (mea culpa) como parientes del antipoeta.
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Parra llamé a su discurso de Guadalajara “discurso mapuche” y lo ticulé Mai
Mat Peni, algo asi como Buenos dias, hermano. En nuestrainterpretacién ello podra
entenderse como una referenciaa un texto construido con los retazos de laaltay baja
cultura (repetimos Rimbaud y el Chapulin Colorado) manipulados desde una
perspectiva marginal (o cinica) propia de la trastienda de la cultura oficial. En el
sistema discursivo de laantpoesia, mapuche (-hombre de la tierra- ) podria, a su vez,
enviar a un lenguaje vinculado a la tierra, entendiendo la relacion como la referencia
auna hablasituadaen lamads concreta cotidianidad, como lo propuso el mismo Parra,
hace mas de quince anos, en su texto “Manifiesto”: “somos tierrafirmista decididos”.

Aceptando las dos interpretaciones, es evidente que ahora se anade un nuevo
sentido: se trata de una experiencia latinoamericana (“mapuche”) de lo cotidiano.

;En qué niveles percibimos las marcas de esta experiencia?

Primero, en el tipo de relaciones que el discurso establece con el lenguaje oficial.
Se trata de un “discurso de resistencia” en el que el sujeto se expone a todo con tal
de conservar su identidad. Queremos decir con ello que quien habla en el discurso
antesde cederaintegrarsealos rituales que el poder exige paraestas ocasiones, prefiere
exponerse a la negacion y a la censura escandalizada que podrian despertar ciertos
parlamentos: “agradezco los narcoddlares”. Elije la subversiéon permanente, como
lo haria un mapuche enfrentado a “la cultura blanca”.

Hay que pensar, ademas, que Parra hablé en México frente a los “Hijos de la
Malinche” (la que se dejo seducir y “chingar” por el conquistador) que todavia
perciben la conquista como una violacién histérica, y, por lo tanto, los mejor
dispuestos a escuchar un discurso de resistencia que no se dejard penetrar porel poder
de las culturas centrales que circula en México y Latinoamérica como el narcotrafico
por los petrodélares.

En el segundo nivel donde podriamos percibir la marca latinoamericana, es en
el que corresponde a la actitud del sujeto frente a la tradicién cultural de Occidente.
El desenfado, la falta de respeto que evidencia ante ella, atin sabiéndose parte de la
misma, confirman una apreciacién de Borges sobre la “argentinidad”. En “El
escritorargentinoy la tradicion” (Discusion 1932) el autor de Ficcionesescribe: ™ ;Cual
es la tradicién argentina? Creo que nuestra tradicién es toda la cultura occidental y
creo también que tenemos derecho a esta tradicién”. Enseguida analiza la situacién
delosjudiosdentrodeesacultura, comoladelosirlandesesen laculturade Inglaterra,
para concluir que no se sienten atados a ella “por una devocién especial”. Concluye
este punto, afirmando que “los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en
una situacion andloga; podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin
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supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias
afortunadas”.

La faltade una “devocién especial” por la cultura europea entre quienes habitan
sus suburbios, los latinoamericanos, marcaria la diferencia, segiin Borges, que
permitiria fijar los rasgos de la argentinidad, chilenidad o peruanidad. Parra da
cuentade estadiferencialatinoamericana simbolizdndola en el nombre de ese pueblo
indigena que fue el que menos “devocién” sintié por el europeo. Mapuche,
“Discurso mapuche”, apunta, asi, a darle un nuevo sentido a la irreverencia que
circula por todo el discurso de Guadalajara, rescatindola de los universalismos
curocentristas al inscribirla en la historia latinoamericana.

Algunas de las categorias descritas: rechazo del centro, mejor dicho, resistencia
al centro, trabajo en la trastienda, utilizacién del deshecho, fin de las ilusiones que
propone la fraseologia lineal, desenfado e irreverencia, podrian ser interpretadas
como rasgos que aproximan el discurso de Guadalajara al registro posmoderno;
posibilidad interesante apuntada ya por algunos criticos a los que podriamos
sumarnos sin mayores complejos, rescatando, eso si, las diferencias del posmoderno
parriano (o “mapuche”) frente al eurocentrista: conciencia de que se escribe en los
extremos de la cultura occidental, empleo de un discurso de “resistencia” y adopcién
de una actitud irreverente, no “supersticiosa”, frente a los valores dominantes de
dicha cultura; esta actitud desacralizadora, en las diferentes formas de que se
manifiesta: sarcdstica, grotesca o carnavalesca, debe entenderse dentro de esa
diferencia latinoamericana (presente en nuestros grandes escritores) definida por
Borges como “la escasa devocién” a las culturas centrales. El comportamiento
irreverente, lalibertad con que mezclamos los 6rdenes tan cuidadosamente construi-
dosy separados porlos europeos, marcarian, por consiguiente, un deseo de identidad
expresado en un sistema discursivo que elegantemente Borges llama el de “la escasa
devocion” y Parra, siempre directo al hueso, “discurso mapuche”.

Posmoderno o no, el antipoeta es una figura ni aristotélica ni platénica, es un
“Socrates vuelto loco”, un antisécrates, que nos obliga a practicar lo que Paz llama
la “critica parcial”: un 70 a una reflexién desinteresada, un si a una exploracién de
nuestrosorigenesyauna tentativadeautodefinicién indirecta. (Los hijosde limo, 1987).
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Nos salvamos juntos
o nos hundimos separados
(Juan Rulfo, México y los mexicanos)
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HAY DEMASIADOS TIPOS DE DISCURSOS

Qué duda cabe
el discurso patriético sin ir + lejos
otro discurso digno de mencién

es el discurso que se borra a si mismo:
mimica x un lado

voz y palabra x otro
vale la pena recordar también

el discurso huidobriano de una sola palabra
repetida hasta las nauseas
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en todos los tonos imaginables

¢l lector estard de acuerdo conmigo no obstante
en que se reducen a 2

todos los tipos de discursos posibles:

discursos buenos y discursos malos

el discurso ideal

es el discurso que no dice nada

aunque parezca que lo dice todo

Mario Moreno me dari la razén

DE HECHD YO ESTABA PREPARANIOME
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Lo dificil es redactar el tltimo malo
porque no faltard alguien
Que salga con otro peor.

Estoy sentado al escritorio

a mi izquierda los manuscritos del dltimo discurso malo
a mi derecha los del primer discurso bueno

acabo de redactar una pdagina

mi problema es el siguiente

donde la deposito madre mia!

a la izquierda? a la derecha?

Caution
El caddver de Marx atin respira

A decir verdad
uno de los discursos posibles
podria empezar asi.

Sras. & Sres.

antes de proceder a dar las gracias

x este premio tan inmerecido

quiero pedir licencia para leer

unas notas tomadas al vuelo

mientras me acostumbraba a la noticia
lo que no quiere decir

que no pudiera comenzar asa:
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PEDRO PARAMO

Guadalajara en un llano
México en una laguna

1

No pienses mds en mi Susana

te lo suplico
sabes perfectamente que estoy muerto
30 anos que llevo bajo tierra
tu segundo marido sufre mucho por ti
terminara volviéndose loco
si continuas td delirando conmigo
ordenard matarte seguramente
sabes que es un hombre decidido
nunca lo llamas por su propio nombre
no puede ser Susana

no puede ser
en vez de Pedro le dices Florencio
y en el momento mds inoportuno...

NO COMETERE LA TORPEZA

De ponerme a elogiar a Juan Rulfo
seria como ponerse a regar el jardin
en un dia de lluvia torrencial

una sola verdad de perogrullo:
perfeccién enigmadtica

no conozco otro libro + terrible
Pedro Pdaramo dice Borges

es una de las obras cumbres

de la literatura de todos los tiempos
y yo le encuentro toda la razén.
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NI MACEDONIO FUE TAN ARGENTINO

Tan chileno
tan indio
tan peruano
tan boliviano tan ecuatoriano
tan auténticamente mexicano
los entendidos tienen razén esta vez
otro camino + directo no hay

GENTE + PREPARADA QUE NOSOTROS

Ha dicho que Rulfa viene del norte
discrepo
Rulfo viene del sur
Rulfo viene directamente del vientre materno
Rulfo viene del fondo de si mismo
de Jalisco

de Mérida

de Guadalajara

lo siento mucho mister no sé cuanto
Rulfo no viene: va

Rulfo viene de vuelta de todos los archipiélagos.

MENTIRIA SI DIGO QUE ESTOY EMOCIONADO

Traumatizado es la palabra precisa
la noticia del premio

me dejé con la boca abierta
dudo que pueda volver a cerrarla.



QUE SE HACE EN UN CASO COMO ESTE

X + que me pellizco no despierto
me siento como alguien que se saca el gordo de la loteria
sin haber comprado jamads un boleto
sin compadres
sin santos en la corte
no quedo en deuda con ninguna maffia
a sangre e pato
como debe ser
alabado sea el Santisimo
los envidioses que se vayan al diablo
y a nosotros que me erjan un monumento
o no dicen Uds...

ESPERABA ESTE PREMIO?

No
los premios son
como las Dulcineas del Toboso
mientras + pensamos en ellas
+ lejanas

+ sordas

+ enigmaticas

los premios son para los espiritus libres
y para los amigos del jurado
chanfle
no contaban con mi astucia
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VEN?

Alguien anda diciendo x ahi

que el premiado no estd a la altura del premio
falta de cantidad y calidad

hay x lo menos una docena

de candidatos muy superiores a é|*

y vo le encuentro toda la razén

sé perfectamente

que ¢ste No €s un premio para mi

sino un homenaje a la poesia chilena

y lo recibo con mucha humildad

en nombre de todos los poetas anénimos

*Arreola, Cardenal, erc, crc.

QUE ME PROPONGO HACER CON TANTA PLATA?

Lo primero de todo la salud

en segundo lugar

reconstruir la Torre de Marfil

que se vino abajo con el terremoto
ponerme al dia con impuestos internos
Y una silla de ruedas x si las moscas...
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RULFO SE PUSO FIRME CONTRA VIENTO Y MAREA

3 veces 100 y punto

ni una pagina +
el escritor no es una fibrica de cecinas
en lo que a mi respecta
17 anos entre primer y segundo libro
claro después pasé lo que pasé:
se me moteja de poeta bisiesto
paciencia
¢/4 anos un domingosiete
plagios
adaptaciones
gdrgaras para combatir el insomnio
ofrezco la palabra

PIDO LA PALABRA
Me llamo Pedro Pdrramo

No he leido a Juan Rulfo

soy un hombre de campo
no tengo tiempo de leer a nadie
he oido decir eso si
que me deja muy mal en su novela
sus razones tendré digo yo
nada en el mundo ocurre porque si
recordardse que era un dipsémano compulsivo
0jo

nacié en Sayula
lugar de moscas en lengua mapuche
¢l no tiene la culpa de nada
a Uds. probablemente si

pero a nosotros no nos mete el dedo en la boca don Juan.
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EL ESPANOL ES UNA LENGUA MUERTA

Moribunda en el mejor de los quesos
es x eso que Rulfo redacté su Quijote

en el habla del siglo XV1.

RULFO TIENE SOBRE LOS POETAS CONVENCIONALES

Incluidos los antipoetas
la venrtaja
de no escribir jamads en verso
ni siquiera en el verso llamado libre
que es el + artificioso de todos
segiin un gato llamado Ezra Pound
el que se manea es vaca
claro

porque la gente no habla en verso
no sé si me explico
lo que quiero decir es otra cosa.
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CUAL ES LA MORALEJA

De este cuento:
que parece estar alargindose + de la cuenta
muy sencillo Sras. y Sres.
hay que volver a releer a Rulfo
yo no lo conocia créanmelo
me encantaba
pero eso era todo
no lo habia leido en profundidad
ahora veo cémo son las cosas
agradezco los narco-délares
harta falta que me venian haciendo
pero mi gran trofeo es Pedro Paramo
no sé¢ qué decir
a los 77 anos de edad
he visto la luz :
+ que la luz he visto las tinieblas
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FRASES PARA EL BRONCE

Porvenir
una bomba de tiempo

2
Consumismo
serpiente
que se traga a si misma x la cola

)
Mucho se habla de derechos humanos
poco
nada casi de deberes humanos:
primer deber humano:
respetar los derechos humanos

4

Vuelta a la democracia para qué
para que se repita la pelicula?

No:

para ver si podemos salvar el planeta
sin democracia no se salva nada

5

Tercer y tlumo llamado
individualistas del mundo unios
antes que sea demasiado tarde

SIENUD N ERPRA

Con 2000 amogalzwmb@uw%(
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BIEN

El sol miré para atrds

esa es la verdad de las cosas
se demostré que 2 + 2 son 4
o algo x el estilo verdad?
ahora si que se tue la bolita

+ vale tarde que nunca
habria dicho la Violeta Parra
x fin llovié en Sayula Sr. Rector
ahora si que seremos felices
ahora si que podremos cantar
aquella canciéon que dice asi
con su ritmo tropical

TERMINARE POR DONDE DEBI COMENZAR

Ni socialista ni capitalista
sino todo lo contrario:

Ecologista
propuesta de Daimiel:
entendemos x ecologismo
un Movimiento SOCio-econdMmiIco
basado en la idea de armonia
de la especie humana con su medio
que lucha x una vida ladica
creativa

igualitaria

pluralista
libre de explotacion
y basada en la comunicaciéon
y colaboracién de las personas
a continuacién vienen los 12 puntos
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GRACIAS SRES. MIEMBROS DEL JURADO

Por este premio tan inmerecido

José Luis Martinez y Ramén Xirau de México
Claude Fell de Francia

Bella Joszef de Brasil

Julio Ortega del Pera

Angel Flores de Puerto Rico

John Brushwood de los EE.UU.

Carlos Bousono de Espana

Fernando Alegria de Chile.

MIS AGRADECIMIENTOS + SINCEROS

Al gobierno del Estado de Jalisco

al ayuntamiento de Guadalajara

al Fondo de Cultura Ecénomica

a Pemex a Pipsa a Bonamex a Bancomer
y muy muy en particular

a la Loteria Nacional para la Asistencia Publica
sin Loteria yo no estoy aqui

se comprueba la teoria de Leonardo:

1 % de inspiracion

2 de transpiracion

y el resto suerte.
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A QUIEN DEDICAR ESTE PREMIO?

Respondo sin pensarlo 2 veces
a Dios Sr. Recror
exista O No exista
Gracias
es un honor muy grande para mi
me despido con un abrazo bien apretado
y con la autoridad irrestricta
que le contfiere el dguila a la serpiente
musica maestro!
doy x finiquitado el siglo XX
good bye ro all that
hasta cuando Sras. y Sres.
IN nomme patris

et filii

et spiritus sanctl

doy x inaugurado el siglo XXI

164



ns v ..t:\,\

.?\\\.».\‘Q Qr.x\t«:\u\ .N\\ QgQQC 021X2 A/ h\m YIuouoIq ~\.2:\:,U %\u Q\N:Q..\ \.u\\ .SC.NQ\N .\».:\\E\é\ N\\ b\\

> - -
= 5

22«“\ .V\\ Q.«Q\w\ \.9\\ t.\.rvn\ 2\ .v\\ .S\.V..t.\\\ ..ﬂ.,.tx\\\.\.u\\ﬁ 213 ] .t\\.ﬁ.?u\& ns .Q\\EEQ.C.:\S 5 PLD [ LOUVIIN] .N\.\N\.\mw\t\bttg uy

KX
S ARG

.1.3? .
..‘ ‘. - 3

165



Pronunciando su discurso.
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