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Recuerdos de Armando Donoso <1)_ 

AS generaciones literarias de Chile y la Argentina .. 

, que suelen ser llamadas • del Centenario-por su 

flor~c·imien to en torno a· la fecha s.ecular de la revo-- . 

lución emancipadora en ambos, países-. 1n1c1aron 
. . 

en 1914 una aprqximación espiritual que parecía· afanosa de 

borrar los resquemores del grave conflicto internacional que hu

bo de ensangrentar a sus pueblos. y de reanudar. en la comunid~d 

de ideales .americanistas y en ·el destino de la contigüidad geo

gráfica. una amistad fra terr,la. de hondas raíces históricas. La 

1n1c1a ti va correspondió. en ver4ad. a nuestros vecinos. in te

gran tes de un movimiento sin preceden tes en el s·_iglo anterior. 

La sequedad de aquel ·siglo-ya se~alada por el historiador es

pañol de la poesía hispanoamericana-no había logrado ser re

dimida. en momento alguno. por u~a sola obra valiosa dé imagi

n~ción·. País de graves juristas y de historiadores sin poesía. -

Chile. jardín 'polícr~mo .entre las rocas y 'el mar. parecía negar· 

al espíritu l~s ornamentos de su tierra. La residencia de un ilu

minador como Rubén Darío. de 1886 a 1889. señalada por tres 

(1) Por considerarlo de especial interés y en recuerdo de Armando 

Don.oso reproducimos de <La Razón>· de Buenos Aires. este emocionado 

artículo de Rafael A. Arrieta. 
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nianojos líricos, el último d~ los - cuales 'fué «Azul~. no agregó 

colores. Siete años más tarde. un libro r;ii común ni excepéional., 

«Ritmos»~ del poeta chileno Pedro Antonio González. apareci

do después de una cruenta revolución políti~a ~ antes de un alis

ta.míen to bélico de la nación entera~ no alcanzó a influir en la 

transicíón que prometía al úl timq lustro del siglo. . . 

La nueva centuria amaneció serena y clarihcada. y ei can to 

y la narración surgieron a la luz como de una rnaña~a genesíaca. 

Brotes del preciosismo modernista que ya había recorrido Amé

rica y ecos del realismo ·eslavo que contagiaba al mundo. ansias - . 
de expresión vernácula y credos de· humanitarismo social. tienen 

voz nueva. Buenos Aires influyó con tres iibros hni~eculares: 

«Prosas profanas>> 

~ Castalia bá.rbara~ 

(1896). «Las montañas. del oro)> (1897) y 

(1899). Se fundaro~ revistas. se copiaron 

ac ti tu des y maneras. Al cumplirse el primer decenio ya había 

pasado el he:::-vor y envejecían las posturas. Fué entonces cuando 

apareció 1a generación del Centenario, menos ruidosa. más re

posada, a penas_ corporativa dentro de la coir¡cidencia de orienta

ciones individuales. aunque reconocible en su fisonomía de con

junto, y d~eña de una depuración inicial en el sen ti~ien to y en 

Ia forma. que sien1.pre- es legado de quienes, así fuere por el sim

ple hecho de transitar. desbrozaron el camino. 

Como algo semejan te. sin olvidar evidcn tes diferencias, 

ocurriera entre nosotros. los jóvenes autores de uno y otro lad9 

de la cordillera sin titronse a traídos P?r simpa tías y concordan

ci'as d~ aquella hora feliz~ el vínculo epistolar es.trechó en varios 

casos un afecto naciente, y largos años de asidua correspondencia 

prueba~ hasta qué pu_n to son perdurabl~s y {ecundas esas a1nis

tades que a vece~ interrumpe ·1a muerte sin que el destino les 

haya otorgad(! un solo apretón de manos. Como el recuerdo 

personal sueie ser un colaborador anticipado de la historia. al 

mío apelo en -este cómputo para ápdrtar su contribución: entr·e 

1914 y.1917 recibí, con dedicatorias cordiales, la media docena de 

libros de Pedro Prado~ la primera·. novela de. Eduardo Barrios~ .,, 
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«El niño que enloqueció de amor». y un volumen de su teatro: 

«Las pagodas ocultas»._ de Vicente Huidobro:· <-:Por los caminos:» 

de Carlos Mondaca: (1:: Los poemas de la serenidad» y « El árbol 

ilusionado~. de Ernesto A. Guzmán: la inolvidable revista «Los 

Diez» y los esmerados -volúrnenes-cuen tos. novelas. antologías 

-de sus edic_iones alternadas. Gabriela Mistral. la gran voz 

re.velada en 1915. dirigía un lic_eo de niñas en Punta Arenas ·y 

solía reproducir compos1c1ones de la moderna lfric·a argentina 

en una revista locaL vino a mis manos. con un saludo marginal 

de su pluma. el número en que trascribiera estrofas mías. 

Entre aquellos envíos. llegáronme. desde 'un co1;r11enzo. 

los de Armando Dono~o. Su primer libro. 4:: Los nuevos». de 

amplia difusión por pertenecer a la popuiarísirna editorial va

lenciana Sempere. fué oportuno y excelente guía de la moderna 

li ter.a tura chilena. a pesar de que se limitaba a pocas hg'uras: 

pero en las apreciaciones generales abarcaba la renovación ,del 

siglo. El joven c_rítico trasuntaba el entusiasmo~ la fe y las espe

ranzas de aque1la hora espiritual. en una prosa vehemente. de 

facilidad .,_periodística. afianzada por un efectivo conoc1m1cn to 

de las corrient~s estéticas europeas .. El n~mb~-e de Armando 

• Donoso no tardó eri hacerse grato y frecuente en n~~stro medio 

intel~ctual. La «Revista de Filosofía». dirigida por el doctor 

Ingenieros y <e Nosotros». publicaban sus estudios: de Chi!e 

recibíanse periódicos y revistas en que comen taba los libros ar

gentinos _con amistosa resonancia; su letra corrida y clara llenaba 

el margen de un diario o la hoja de un foHeto suyo con misivas 

apresuradas a ios amigos distan tes·. Cuando solicité su colabo

ración para una revista que yo ib~ a dirigir en La Plata. la res

puesta. casi a vuelta de correo. me perrni tió ofrecer en el pri

mer número su ensayo <<Al r.nargen de Edg·ar Poe». Meses des

pués--septiembre de 1918-_ la .inauguración del n-ionumen to a 

O'f-Iiggins en Buenos Aires contó con la asistencia de una es

cogida representación del gobie~no • de Chile. presidida por el 

senador don Gouzalo Bulnes. La prensa de Santiago se asoció 
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a los actos de-'confraternidad. y cinco periodistas integraron la 

comitiva; uno de ellos fué Armando Donoso. secretario de re

dacción de « El Mercurio;. D~s gránd.es banquetes. el de los 

escritores y el del Círculo de la Prensa, testimoniaron al ya ilus

tre crítico la simpa tía de sus colegas argentinos. En poco más 

de un lustro, su laboriosidad pujan te le había d~do renombre y 

autoridad en América. Libros y opúsculos. artículos y confe

rencias, mostraban la provechosa diversidad de sus lecturas y 

la m úl ti ple penetración de un espíritu sim ul táneamen te solicita

do por la litera tura. la historia. la fi.losofía y la ciencia. Quienes le 

conocimos en ton ce~. con_fi.~amos la impresión de su extensa 

cultura y de su aptitud comprensiva. De estatura pequeña. con 

g:randes ojos tr~nquilos y alta frente ceñida en una sien por la

cio mechón, muy pulcro y esmerado ~e:i el vestir ~ de natural 

mesura y corrección en el trato. la presencia no res pon día a la 

imagen que hubiéramos podido formarnos en su obra. en su 

producción cambiante, impetuosa. precipitada, con frecuencia 

de forma negligente y en ocasiones de trabazón confusa. aunque 

s1em pre cálida. comunica ti va • y como gozosa de ser útil. 

Los años siguientes la acrecieron. El crítico chileno aumen

taba su galería de hguras • americanas, estudiaba a novelistas 

europeos. se deslizaba por las· urdimbres de la metafísica y de la 
estética. reconstruía la juventud chilena de Darío, editaba y 

acotaba a autores de ·su país. y aun extranjeros. ¿ Cuándo se 

debilitó el ritmo de esa activida_d? Sobrevino un largo silencio 

en nuestra correspondencia. Armando Donoso cailaba para las 
' . 

letras y para sus amigos. Por su hermano menor. Ricardo. bió-

grafo "de los historiadores de Chile y director del Archivo Na

cíonal de Santiago. su pe que lo absorbía la subdirección de ~ El 

Mercurio». E~ junta sccre ta ·de 30 de junio de 1938. la Academia 

Argentina de Le tras lo eligió miembro correspondiente. por una

nimidad. y en carta del 9 del mes siguiente, me pidió ·que agra

deciera en su nombre aquel honor. « Yo que soy hombre escasa

roen te protocolar-n1e decía-no. sé cómo agradecer esto si no 

,. 
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lo hago por el intermedio de usted>). Y en párrafos centraJes de la 

carta. rememoraba: 4-~unque soy hombre h"uraño que delibera

darnen te he v:i vid o ·alejado de las corporaciones intelectuales. ~n 

este caso me sien to harto complacido. Las razones son obvias: 

he mirado siempre las cosas argentinas como las propias. Por 

la simpatía que me atrae hacia su admirable país. t_odo lo que de 

allá me venga me ha de encontrar complacido. Los hechos de mi 
. . 

vida hablan mejor que estos mis agradecimientos de hoy: en 

mi modesta labor literaria. parte no 

trasandinos: 
• r 

si. me tuera 

pequeña está consagrada a 

Sarmiento. ~1i tre. Alberdi. 

dable hacer el recuento de 

escrito res o publicistas 

lng·enieros. Lugones ~ y 

todo lo que he escn to en «El }v'.'.íercurio>; y en las revistas de 

aquí. _sería más de un ~en ten ar el de los artículos ·consagrados 

a los libros argentinos». . En dos ci tres ocasiones posteriores 

volví a recibir líneas suyas. afec.tuosas ...;, apremiadas como to- , 

da.s. Mi viaje ti. Chile. a n-i~diados de enero de 1945. saldaría con - . 
un abra~o todos los silencios epistolares. 

La misma tarde de mi llegada a Los Cerrillos fuí a la red~c

ción del gran diario. 1v1e accmpañaba Ricardo Donoso. Se nos 

dijo que el subdirector había salido de la ciud?,d el día anterior. 

a d~scansar por una t~mporada_ ... Eduardo Barrios. el celebra

do novelista a quien, acababa de conocer personalmente • 2.Ilí 

mismo, después de treinta años de arr1Ístad ~pi~tolar., me advirtió 
l ~ • 

que el veranieg·o mes de enero dispersaba a buen número de 

• santiaguinos~ y a los pocos días·. ~n tes de mi partida a Viña del 

Mar., ree ad~l2n t6 como presiden te de la Sociedad de Escritores. 

que a mi regreso nos reuniríamos en torno a una mesa con 1os .que 

pudiese hallar e~ la capital. Creí h~berlo di_suadido. puesto· que 

estábamos en.mes·de re5petar el doble derech9 de todos_a la fuga 

y a la reclusión: pero en la pri~era noche de febrero me condujo 

al restaurante «La Bahía»., donde ya nos esperaban nueve 

comensales. Sólo faltaba Armando Donoso para co~pletar el 

número previst?,. y se descon-fiaba de su asisten.cía prometida. 

Comentóse su habitual retraimiento: no concurría a reuniones 

(. 
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de ninguna clase y quien necesitase verlo debía acudir a su torre 

de vigía nocturno.· Pero una e~clamación del grupo -anunció 

jubilosamente la entrada del que yo esperaba ... 

Nuestra mesa redonda de doce cubiertos permitió la charla 

concént.rica. de círculos elásticos sucesivamente renovados por el 

ingenio. A mertudo. fraccioná base en segmentos rumorosos. 

Acompasando los troz~s de « La gran vía>;. que ejecutaba la 

orquesta. Barrios proclamaba, a mi derecha, el enardecimiento de 

la sangre que le provocaba siempre la música zarzuelera: Rober

to Meza .Fuentes me informaba, desde un cuadran te próximo, 

sob_re las c~nferencias que daría pronto en Perú y Ecuador; a mi 

frente, Edwards Bello contaba algo sabroso que festejaban sus 

vecinos Julio Lagos e Isaac Echegaray: una observaéión sagaz de 

Raúl Silva Castro congregó fugazmente la atención del «zod:'.a

co», según dijo alguien: el novelista ]anuario Espinoza y los poe

tas Préndez Sald.ías y Lagos Lis boa vol vieron a su trío con sor

dina. Armando Don~so estaba a mi izquierda y tenía a su lado al 

esc-rito1; • y diplomático don Miguel Luis Ro~uant. Al verlos jun

tos recordé la dedicatoria de un libro juvenil del primero. ~La 

sombra de Goe the»:. «Mu chas veces, antes de escribir alguno de 

los estudios de este libro, los hemos pensado. juntos en el calor 

de la charla. Hay algo, pues. de su espíritu en estas p~ginas ... » 

Mi recuerdo avivó en eilos el de sus lecturas comunes en días 

leja11-os y el de algunos educadores alemanes que habían actuado 

en Chile. Con velada ternura, Donoso evocó sus días de estudian

te en institutos de Alemania, ~ comienzos del siglo. Viajero apa

sionado, hacía mucho tiempo - que sus tareas periodísticas lo 

tenían amarr.ado en su· rincón. Un viaje a la Argentina restaura

ría sus fuerzas ... Si pára algo deseaba descansar.- me dijo. era 

para volver sobre sus estudios y sus innumerables apuntes y 

dar término a la historia de la lit~i-atura chilena, su obra capital. 

Nos levan tamos de la mesa antes d~ ~medianoche~ y mien

tras caminábamos en apiñado gr.upo hacia mi hotel. la herman

dad chilenoargen tina halló su instan te para afi.rmar, sin retórica 

5 
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de banquete:-·la unión de los espíritus y la solidaridad de los des

tino~ sociales· en un mundo caótico y ensang'ren tado. Aquella 

necesidad de expresar una aspiración entrañable .. par~ció -fluir 

repentinamente del aire q~e respirábamos. En e~ umbral del 

Crillón y en el moment_o de la despedida. Joaq~Ín Ed-wards Be

llo valióse de la presencia ocasional de un· vi.ajero argen ti~o que 

al día sigu_ien te volvía a su patria .. para traducir en palabras de 

exaltación y franqueza 'conmovedoras el sen ti.míen to • que los 
. . -

chilenos anhelaban trasmitir al otro lado de los Andes. frente a 

los horizontes oscuros de la humanidad ... 

La última mano q~e retuve en las mías fué la que.no vol-
. I 

veré a estrechar. Me en ter~ del mal estado de salud de Armando 
. . 

Donoso hace pocos mes~s. y en carta reciente. recibida' el 14· de 

enero. decíame su hermano R_icardo: «Le agradezco su interés 

por la salud de Armando·. quien desde trnes de octubre se encuen

tra en Nueva York y debe estar aquí de regreso en el curso del 

presente mes: La última es,peranza de "mejoría estaba en los mé

dicos norteamericanos: pero parece que ya debemos darlo por 

perdido para la literatura». ¿Era ése el viaje compensador? 

¿ Y había de regresar del mismo para renunciar a 'la_ vida del es

píritu? Tres días después.· un cablegrama de Nueva York co

municaba su muerte a nuestros· dia-rios 

. \ 




