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Januario Espinoza y la juventud 

A edad. la ·certidun1bre de llevar consigo una obra 

casi cumplida. impuls3: · a los artistas y escritores 

a encerrarse en sí mismos o a quitar barreras a los 

hombres de otra generación para discutir y cotejar 

puntos de vista. rectificar conceptos y nutrirs_e tal vez con sus 

modalidades • y pensarnien tos. El hecho. frecuente/. para bien 
. ' 

de los in telectuale.5 de un país .. tiene una remota vinculación 

con la act~ tud _del Rey Da vid. deseoso de remozarse con la vida 

Ínmediá ta de la ju ~en tud. 

No es éste el caso de ]anuario Espinoza. muerto al traspo

ner los sesenta años. pero vi.ene a la memoria porque en la vida 

in te!ectual las jerarquías son cerradas y el concepto. den,.asiado 

atento. que ·todo a;tist'a mantiene. y perfecciona sobre su propia 

personalidad. lo ha~e esquivar a qu_ienes vienen a conocerlo y 

a pesar sus facultades. Las excepciones a e[;ta-reg1a son las dicho

sas y/ de eilas será el reino de los ciclos o para ellos. como se dice 

en actual y_ épico lenguaje. será la gloria eterna. En un país 

pequeño. como éste don'.de :hemos nacido. cada escritor se econo

miza. está muy feliz de su repercusión. quiere guardar el secreto 

d~ su laborioso éxito o se _transforma en esos ropavejeros del pen

samiento que odian. a priori. _todo lo que huela a renovación. 

Contra esta última mar.era de· ser. surge espont.ánea la 

tig'ura generosa y cordial de ]anuario Espinoza que impulsa a 
/ 
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pensar en -que los valores auténticos .de cualquiera actividad hu

mana no viven frenados por trabas de ninguna especie. frutos 

de la astucia o de! resentimiento y en que. como tan tas veces se 

afirma y nunca se practica. la inteligencia es sencilla. sin alardes. 

ni egolatría. 

Conocimos a ]anuario Espinoza. al debutar como prosistas 

con un libro de cuentos que rechazó ·su serisibilidad y así lo ma

nifestó con honradez públicamente. Nos pare~ió. al saludarlo .. 

un hombre afectuoso y parco , que temía haber causado una 

moles tia con su comentario. digno. en todo caso·. de ser agrade

cido. Después lo vimos raramente. le escuchamos algún discur

so emocionado. sostenido sobre la arquitectura diáfana de su~ 

prÍnci pÍos ideológicos. nutridos de com pren~ió_n. y de prudencia. 

hasta que. unos dos meses antes de morir. nos invitó para ca:m

biar ideas bajo el techo de su hogar respetable y gerieroso. sin 
, 

perros en la puerta. 

Lo en con tramos mu y pálido y delgado. 'cori esa moderación 

para hablar de sus propias dolencias que retrata a los seres cul

tos. perfectamente - informados de lo próximo de su - hn. Sus 

pa!abras no co::-i.tenían ni desprecio ni envidia ni desazón para 

con nadie. a lo surr..o- esbozab,an irónicas. alguna 2.cti tud extraña 

o disparatada. La sensibilidad moderna no lo afligía. en contra

rió quería imponerse de todo. compartir. entender. sin proyectar

se iracundo contra lo que se ofrecía. a primera vista. desco:ncer

tan te. De esta conversación franca y amable. salió una «silueta». 

como él las Uamaba, exaltando una presencia literaria modesta 

con 'excesiva gen~rosidad y comprensión. 

dimos que su último libro, relacionado con 

dadcs políticas, Ee- inspi~aba tan $Olo en un 

humana. de fraternidad y de justeza. 

En ton ces compren

di versas person ali

im pulso de efusión 

En nuestra próxima visita lo sup~mos dormido para siempre, 

como el trabajador que s-e acoge al descanso. Por la puerta en

tornada de su escri tor~o. divisarnos su mesa, .su máqu1ria de es

cribir. sus inn~1ner.2.b1es libros ... 




