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Januario Espinoza y la juventud 

A edad. la ·certidun1bre de llevar consigo una obra 

casi cumplida. impuls3: · a los artistas y escritores 

a encerrarse en sí mismos o a quitar barreras a los 

hombres de otra generación para discutir y cotejar 

puntos de vista. rectificar conceptos y nutrirs_e tal vez con sus 

modalidades • y pensarnien tos. El hecho. frecuente/. para bien 
. ' 

de los in telectuale.5 de un país .. tiene una remota vinculación 

con la act~ tud _del Rey Da vid. deseoso de remozarse con la vida 

Ínmediá ta de la ju ~en tud. 

No es éste el caso de ]anuario Espinoza. muerto al traspo­

ner los sesenta años. pero vi.ene a la memoria porque en la vida 

in te!ectual las jerarquías son cerradas y el concepto. den,.asiado 

atento. que ·todo a;tist'a mantiene. y perfecciona sobre su propia 

personalidad. lo ha~e esquivar a qu_ienes vienen a conocerlo y 

a pesar sus facultades. Las excepciones a e[;ta-reg1a son las dicho­

sas y/ de eilas será el reino de los ciclos o para ellos. como se dice 

en actual y_ épico lenguaje. será la gloria eterna. En un país 

pequeño. como éste don'.de :hemos nacido. cada escritor se econo­

miza. está muy feliz de su repercusión. quiere guardar el secreto 

d~ su laborioso éxito o se _transforma en esos ropavejeros del pen­

samiento que odian. a priori. _todo lo que huela a renovación. 

Contra esta última mar.era de· ser. surge espont.ánea la 

tig'ura generosa y cordial de ]anuario Espinoza que impulsa a 
/ 
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pensar en -que los valores auténticos .de cualquiera actividad hu­

mana no viven frenados por trabas de ninguna especie. frutos 

de la astucia o de! resentimiento y en que. como tan tas veces se 

afirma y nunca se practica. la inteligencia es sencilla. sin alardes. 

ni egolatría. 

Conocimos a ]anuario Espinoza. al debutar como prosistas 

con un libro de cuentos que rechazó ·su serisibilidad y así lo ma­

nifestó con honradez públicamente. Nos pare~ió. al saludarlo .. 

un hombre afectuoso y parco , que temía haber causado una 

moles tia con su comentario. digno. en todo caso·. de ser agrade­

cido. Después lo vimos raramente. le escuchamos algún discur­

so emocionado. sostenido sobre la arquitectura diáfana de su~ 

prÍnci pÍos ideológicos. nutridos de com pren~ió_n. y de prudencia. 

hasta que. unos dos meses antes de morir. nos invitó para ca:m­

biar ideas bajo el techo de su hogar respetable y gerieroso. sin 
, 

perros en la puerta. 

Lo en con tramos mu y pálido y delgado. 'cori esa moderación 

para hablar de sus propias dolencias que retrata a los seres cul­

tos. perfectamente - informados de lo próximo de su - hn. Sus 

pa!abras no co::-i.tenían ni desprecio ni envidia ni desazón para 

con nadie. a lo surr..o- esbozab,an irónicas. alguna 2.cti tud extraña 

o disparatada. La sensibilidad moderna no lo afligía. en contra­

rió quería imponerse de todo. compartir. entender. sin proyectar­

se iracundo contra lo que se ofrecía. a primera vista. desco:ncer­

tan te. De esta conversación franca y amable. salió una «silueta». 

como él las Uamaba, exaltando una presencia literaria modesta 

con 'excesiva gen~rosidad y comprensión. 

dimos que su último libro, relacionado con 

dadcs políticas, Ee- inspi~aba tan $Olo en un 

humana. de fraternidad y de justeza. 

En ton ces compren­

di versas person ali­

im pulso de efusión 

En nuestra próxima visita lo sup~mos dormido para siempre, 

como el trabajador que s-e acoge al descanso. Por la puerta en­

tornada de su escri tor~o. divisarnos su mesa, .su máqu1ria de es­

cribir. sus inn~1ner.2.b1es libros ... 




