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Goya en el Segundo Centenario de 
su nacimiento 
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L tema parece hoy má., Ínagotab1e que nun

ca. Hablar de Goya es siempre un est:mulo 

para la f antasia_, por cuanto pocas vidas Je 

artistas se ofrecen m~s llenas de recovecos, 

.Je enigma.s y de rutas abiertas al dominio del e.spiritu. 

Goya es eterno. .i.\. cada generación se Je presenta 

la ,oportunidad de Ínterpret~rlo a su manera, sin que 

la imagen pierda las posibilidades-~uando lle la mira 

desde Ún ángulo auténtico - de la veracidad. Go_ya 

-es múltiple. Aparece con mil c;iras. Mil cantos sur

gen de .su pütencia creadora. p::1ra embrujar al que a 

ella ~e enfrenta. Goya es el punto de partida de un 
instante critico de la • humanidad. E.,--e:l ~} ti.mo gran 

-español; una especie _de genio postrero del siglo áureo 

y, al mismo tiempo, un reverdecer del renacimiento . ,_ . . 
p1ctor1co agonizante. 

'· 
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Toda su vid.a tiene es'a cualidad mémént1ca. 

Se halla a horcajadas sobre dos siglos. El XVI~I 
y el XIX. ln.stante crucial ~n el que se inicia la con

quista de la contemporaneidad. La grande.za de Goya 

reside, de&de Ju~go, en babe~ comprendido su papel de 
·«hombre-cuña>. La intuición le llevó ·a percibir la 
grandeza de su destino. Pudo quedarse_ a Ja sombra del 

árbol frondoso de Ja tradición y prefirió, sin em,bargo,. 

dar el atrevido paso hacia el nuevo siglo. 

, Go.:ya sup<:>ne, pues, tanto ·el final de esa tr~d.ición,. 

como el principio del nuevo drama de la pintura. Es 
decir, la dualidad que • encierra· entre dos &igno.! pa-:

rentésicoa uno de lo& instantes más altos de las artes: 

E.gurati vas. 

P o'x- eso lo vemos tan cerca de nosotros. Por eso' en 

este segundo centenario de su nacimiento lo b~llamos 

palpitante y vital, inédito todav;a·, • más nu·estro, inclu

so, que de aquellos dos siglos. 

2 

Nace don Francisco de Goya y Lucientes en una 

~Jdea aragonesa. En F uendetodos, en un 30 de marzo 

del año Je 174 6. E-l lugarejo, ~lorioso desde entonces, 

está enclavado en una región ~spera, f ria 7 yerma. La. 

casa en que nació el pint~r se con-,erva todavia. Reco

rrerla es se1~tir e'l ~stremecimiento y la presencia del 

genio .. En estas desnudas paredes se advierte la f or.zo

.sa predestinación -de una pintura encr~spada y rebelde. 
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'Goya es, como los hombres de .!U rf"gión, un batu

rro f t'anc.ote y apa1etado. E I influjo del villorrio natal 

no se apartó j~más de su psicología. Lo que no quiere 

decir que Go1a fuera, un pintor con limitaciones Joca

listas. Al contrario .. Incluso es necesario reaccionar ya 
contra la idea en extremo extendida de que Gaya es 

~ x c l u si va me n te un pintor nacional. 

• Vivit largo y vivió. en per~nn~ trance ~e creación._ 

Abarcó casi un siglo y conoció múltiples avatares en 

esta dilatada exi&tencia. Murió en el exilio, en Bur

deos, cuando gracias a la potencia precu~sora de su 

genio se adi vinab~ • ya la iniciación de una. nueva sen

sibilidad estética. 

Llegó a ser p in to r de cámara en la corte de 

Carlos l V, viajó a Italia y conoció las obras de los 

ve~ecianos. Amó mucho y 7 desde su· casa, pudo ver las 

rerribles· escenas de lo.'i fusilamie~to's de patriotas, que 

más tarde llevó al lienzo. En la Quinta de 1 Sor -

do, en sus paredes, como mudos testimonios de sus 

sueños y angu.stia;, quedaron los trasgos brujiles de sus 

. « pinturas negras», anticipación del doloro.10 expresio-

nismo de nuestros d.ias.- 1 

De joven vivió una vida jaranera y alegre. Su pin

tur~ de e.1ta época es asi una pintura verbenera y pim

pante y, más que nunca~ e 1 reflejo 
1
cle unos dias llenos 

Je vitalidad jocunda. Burla burlando, Goya estaba 

dándonos la fórmula del futuro impresionismo. La pra

Jera de San ·Isidro fué a.sí una ant1c1pación de las már

gt:nes del S·ena. 
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El retrato de este bo~bre .singular es muy conocido. 

Goya, • como Rembrandt, el otro gran barroco, gustó 

de fijar sus trazos en la tela. Se conoc~, una serie ex

tensa de autor.retratos ·y, - gracias al. escalonamiento de 

ellos a 1~ largo del tiempo, podemos ir,. reconstruyendo 

la película de sus rasgos y, como diría un pedagogo, 

su perfil psicol~gico. 

Goya ten~a la fealdad tosca que caracteriza a algu:
nos de sus compatriotas. Sua facciones parecen talladas 

en roble. Tiene la cabeza ancha, el cabello hirsuto. 

Su cuello es corto y potente. El labio se le cae en un 

permanente ges~o de.1deño.~o y la distancia <le la nariz 

a la boca es extraordinaria, como ad·virtió el poeta 

francés Silvestre en una curiosa carta dirigida a Bau'.
delaire. 

Con lo·s años estas características &e le fueron acen·

tuando. Pero ni ~iquie.ra en la juventud dejó Goya de 
aparecer con esa tosquedad de talla castellana. 

En cambio, la expresión se le fué dulcificando. Si 

el labio irJferior acentuó su gesto desdeii.oso, si la~ arru

gas le labraron la e.ara coa si.{s linea.g ·inexorables 7 la 

mir~da adquirió una ternura .~ingular. 

Entre todos los autorretratos se destaca el Je 1816. 
E~ el de la plenitud. Goya aparece en una actitud casi 

rembrandtesca. El cabello re~uelto, largas patillas casi 

atrabuca,da.J, el. pecho descubierto y tiene el gesto can-
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aado. Parece contemplar el pasado y meditar sobre su 

·vida. Es el retrato Jcl e.tcepticis,mo. -E) maestro ha 

dado Je lado a todos los detalle~ Je la coquereria. S·e 

·adivina cierto deJcuÍdo en la vestimenta. Ha muerto 

la duquesa Ca·y~ta'na, ha pintado ya sus mejores 1· má.s 

perennes obras y ha conocido todos los balagos de Ja 

popularidad_. Gaya ha escarbado apasionadamente en 

la segunda naturaleza de la psicolog~a, "X la vida acude 

tu~ultuosameate a los ojos. Es el retrato Jel genio. 

4 

Como hemos_ apuntaJo ya, el arte goyesco está po

sibilitando la eclosión Je la pintura moderna. 

En la clara y variada linfa de su estétic:'a han be

bido todas las escuelas modernas. El impresi~nismo 

parte de él. Manet'~ naturalista en ~u primera hora 7 

siente en Madrid, ante las telas del maño genial, el 
deslurnbramiento atmosférico y 'comprende que el cro

matismo goyesco es el punto. de partida de una nue~a 

E losofia c.stéti ca. Advierte q ~e .se puede empasta:r di-
1 . . 

recta mente en tonos yuxtapuestos y en con traste, con 

los e valores> más o puestos. 

. Advierte, sobre todo,· el francés, de inmediato por

que era inteligente, q11e Goya le da resueltos muchos 

problemas entrevistos a medi!ls por él. 
Lo musical y lo atmosférico · están aq uÍ en la f arma 

suelta y vibrante de dar el color, en los volúmenes que 
se e.sfuman en el ambiente, en estos azule~ y rojos que-

f 
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mante$,' en estas manchas audaces. Y está de pX'eÍeren

cia en las palabras del maestro cuando dijo: .¿Dónde 

ae hallan las líneas en la naturaleza? Y o .sólo veo cuer

pos iluminados y cuerpo·s en sombra; ·plan~& que avan

zan y planos que retroceden 7 relie;es y huecos))~ . 

Goya pintaba en trance instintivo._ Su conocimiento 

razonado· de las artes figurativas no a.pagó nunca la 

chispa genial ni su visceral impulso creador. En s.u arte 

&e advierten tantas etapas y rutas que a veces redulta 

difícil comprender una tan absoluta y dinámica Írra

JiacÍÓil_ estética. Su obr-a es el alcaloiJe d~ la pintura 

universal. 

Pero su grandeza máxima reside en el hech~ de ha

ber recogido· los estertores_ del Renacimiento de las 
manos de Tiépolo y, vigorizándolo 7 haber transmitido 

a las generaciones posteriores la posibilidad Je una 

piutura en cierta medid<J. inédita y, ·sobre todo;. e'n la 

vuelta reverdecida de un nuevo barroquismo. 

5· 

Baudelaire Íué el primero que con1 prendió la fuerza 

de su humor. « En España-escribió con agudeza-, 

un hombre si~gular ha· abiertc> nuevos horizonte~ a lo 

cómicol>. El sentimiento de lo hórrido lanza a Goya a 

• la noche oscura de los t1·asgos y aquelarres. El más 

amargo y oscuro recoveco ele .su esp~ritu, la caverna 

subterránea de, su 3ordera y el infierno ardoroso de su~ 

pasiones se volcaron en las estampas que el pintor f ué 
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trazando en la., horas perdidas y desl1abitadas Je su 
. . 

ex1stenc1a. 

La clarividencia que pone en los senticlos,. la misan

tropía y eÍ acidismo le hace ve~ lo monstruoso y lo fa

tal, imagen plástica de emociones y de fantas;as, que 

están poblando Je nubes y vaguedades de negrura su 

cabeza spnora por los ruidos de la· sordera: « El sueño 

de la razóri engendra monstruos~,. _no,s dice el pintor. en 

uno de los más penetrantes aguafuertes. En los e D.iapa

rat~sl) Goya traspasó las fronteras de la razón y co~ 

ellos nos disparó tremendos dardos de aElada punta. 

Goya • no se detiene ante nada. El mundo e.s para 

él un a~~ho. campo. agridulce o una especie de museo 

de figuras de cera que se entrega al embrujo indefini

ble de sus ~&carceos, aunque nunca trata de disimular 

bajo la máscara de la Ían tasia los horrores de la hu

manidad. 

Son sus cartones como ¡.n ideal plano inclinado por 

el cual resbala lo· cómico. U na cinta lanzada hacia el· 

horror en', l~ que vemos ásperas j monstruosa& escenas 

de brujería, -inolvidable., y patéticos personajes de bur-; 

del, escen-:is de garrote vil y las más ·fantásticas v1s10-

nes de esquizofrenia y J~ locura. 

6 

. Aunque Goya ocupó.el alto pue .. to de pintor de 

cámara no sintió jamás e 1 protocolo como Veláz

quez o Rubens. Su.) cuadros -son un soplo ele air 
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ro que entra en palacio. La" casaca&, loa arreo&,. las 
cinta.t, las condecoracionea,. las peluca.t, parecen colga- • 
das más que pue.sta.s -,obre los regios modelo.s~ . 

Go.ra es un vivo paradigma del pintor popular. 
Ha y que re~ordar la f ra&e ··est~reoti pada: « Madrid 
goye.sco:a, para comp;ender q~c en la capital 'española 
aparece .centrado el ambiente q~e el pintor supo captar 
y transmitir con el encanto y la Írescura de su pintura. 

Un Madrid tipico, castizo y con una atmósf~ra que 
no tenía nada de corte&ana, un Madrid impregnado de 
la gracia. chispera tan eyidente en las e.!tampa.s ·Jel ba
turro. 

Las ro·mef~as de las orillas del Manzanares_, los ale
gres juego~ en los jardin;s. Sensualidad, corridas de 
toros, calesas. Ese mundillo disip~do, frívolo y bueno,. 
en el fondo, nos es revelado en toda su pÍenitud y abi-

• ,. 1 Jl , garram1ento cromatico por 10s cartones e aragones. 

Go_ya e.! un cronista gráfico de su época. La historia 
de esos años se pod~ia reconstruir Íntegra mente por sus 
obras. Costumbres, vestidos, fiestas y hasta la psicolo
g~a; todo, en definitiva, llena la plástica de este genio 
multiforme. Y es que Go_ya vuelve su atención al di
namismo vital de sus contemporáneos:· al pueblo. Sólo 
le interesan los pelucones palaciegos· para estigmatiza~
los con el dardo ardiente de su pintura. 

Genio popular, pintor mimado por las multitudes 
que ve~an en él la condensación y la quintacsenci~ de 
sus virtudes. Pintor castizo 7 Go:ya llevó a sus lienzo• 

1 
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de cate tiempo l~s anhelos 7 las eaperanzaa y las lucha• 

de sus hermanos. -

As; lo expresó con ni.tiJez cabal en Los des as -

t-r e s J e 1 a g u e r r a ,, en , L o s fu a i J :i m i e n t o a 

Je I • 3 Je mayo y en Jos diversos cuadros de la 

inva&ÍÓn. N adíe ha pintado con mayor aÍinida·d espi

ritual la epopeya de un pueblo luchando por su inde

pendencia. En los f usila·mientos el genio patético Je 

don Francisco d·e Goya a1cania cumbres ingentes .. 

El pueblo se reconoc-Ía en tales obras, se sentía pai

p1tar en ellas y ~divinaba en el 'pintor a uno de los 
so.., . 

* * * 

En los momentos en que se celebra esta efemérides 

Je gloria:, la figura cástiza del baturro genial irradia 

con ma_:yor potencia que nunca el mensaje precursor:, do

lorido _:y popular de/ su obra hacia los - vientos Je la 

uní versal perennidad. ., 




