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Goya en el Segundo Centenario de 
su nacimiento 
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L tema parece hoy má., Ínagotab1e que nun­

ca. Hablar de Goya es siempre un est:mulo 

para la f antasia_, por cuanto pocas vidas Je 

artistas se ofrecen m~s llenas de recovecos, 

.Je enigma.s y de rutas abiertas al dominio del e.spiritu. 

Goya es eterno. .i.\. cada generación se Je presenta 

la ,oportunidad de Ínterpret~rlo a su manera, sin que 

la imagen pierda las posibilidades-~uando lle la mira 

desde Ún ángulo auténtico - de la veracidad. Go_ya 

-es múltiple. Aparece con mil c;iras. Mil cantos sur­

gen de .su pütencia creadora. p::1ra embrujar al que a 

ella ~e enfrenta. Goya es el punto de partida de un 
instante critico de la • humanidad. E.,--e:l ~} ti.mo gran 

-español; una especie _de genio postrero del siglo áureo 

y, al mismo tiempo, un reverdecer del renacimiento . ,_ . . 
p1ctor1co agonizante. 

'· 
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Toda su vid.a tiene es'a cualidad mémént1ca. 

Se halla a horcajadas sobre dos siglos. El XVI~I 
y el XIX. ln.stante crucial ~n el que se inicia la con­

quista de la contemporaneidad. La grande.za de Goya 

reside, de&de Ju~go, en babe~ comprendido su papel de 
·«hombre-cuña>. La intuición le llevó ·a percibir la 
grandeza de su destino. Pudo quedarse_ a Ja sombra del 

árbol frondoso de Ja tradición y prefirió, sin em,bargo,. 

dar el atrevido paso hacia el nuevo siglo. 

, Go.:ya sup<:>ne, pues, tanto ·el final de esa tr~d.ición,. 

como el principio del nuevo drama de la pintura. Es 
decir, la dualidad que • encierra· entre dos &igno.! pa-:­

rentésicoa uno de lo& instantes más altos de las artes: 

E.gurati vas. 

P o'x- eso lo vemos tan cerca de nosotros. Por eso' en 

este segundo centenario de su nacimiento lo b~llamos 

palpitante y vital, inédito todav;a·, • más nu·estro, inclu­

so, que de aquellos dos siglos. 

2 

Nace don Francisco de Goya y Lucientes en una 

~Jdea aragonesa. En F uendetodos, en un 30 de marzo 

del año Je 174 6. E-l lugarejo, ~lorioso desde entonces, 

está enclavado en una región ~spera, f ria 7 yerma. La. 

casa en que nació el pint~r se con-,erva todavia. Reco­

rrerla es se1~tir e'l ~stremecimiento y la presencia del 

genio .. En estas desnudas paredes se advierte la f or.zo­

.sa predestinación -de una pintura encr~spada y rebelde. 
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'Goya es, como los hombres de .!U rf"gión, un batu­

rro f t'anc.ote y apa1etado. E I influjo del villorrio natal 

no se apartó j~más de su psicología. Lo que no quiere 

decir que Go1a fuera, un pintor con limitaciones Joca­

listas. Al contrario .. Incluso es necesario reaccionar ya 
contra la idea en extremo extendida de que Gaya es 

~ x c l u si va me n te un pintor nacional. 

• Vivit largo y vivió. en per~nn~ trance ~e creación._ 

Abarcó casi un siglo y conoció múltiples avatares en 

esta dilatada exi&tencia. Murió en el exilio, en Bur­

deos, cuando gracias a la potencia precu~sora de su 

genio se adi vinab~ • ya la iniciación de una. nueva sen­

sibilidad estética. 

Llegó a ser p in to r de cámara en la corte de 

Carlos l V, viajó a Italia y conoció las obras de los 

ve~ecianos. Amó mucho y 7 desde su· casa, pudo ver las 

rerribles· escenas de lo.'i fusilamie~to's de patriotas, que 

más tarde llevó al lienzo. En la Quinta de 1 Sor -

do, en sus paredes, como mudos testimonios de sus 

sueños y angu.stia;, quedaron los trasgos brujiles de sus 

. « pinturas negras», anticipación del doloro.10 expresio-

nismo de nuestros d.ias.- 1 

De joven vivió una vida jaranera y alegre. Su pin­

tur~ de e.1ta época es asi una pintura verbenera y pim­

pante y, más que nunca~ e 1 reflejo 
1
cle unos dias llenos 

Je vitalidad jocunda. Burla burlando, Goya estaba 

dándonos la fórmula del futuro impresionismo. La pra­

Jera de San ·Isidro fué a.sí una ant1c1pación de las már­

gt:nes del S·ena. 
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El retrato de este bo~bre .singular es muy conocido. 

Goya, • como Rembrandt, el otro gran barroco, gustó 

de fijar sus trazos en la tela. Se conoc~, una serie ex­

tensa de autor.retratos ·y, - gracias al. escalonamiento de 

ellos a 1~ largo del tiempo, podemos ir,. reconstruyendo 

la película de sus rasgos y, como diría un pedagogo, 

su perfil psicol~gico. 

Goya ten~a la fealdad tosca que caracteriza a algu:­
nos de sus compatriotas. Sua facciones parecen talladas 

en roble. Tiene la cabeza ancha, el cabello hirsuto. 

Su cuello es corto y potente. El labio se le cae en un 

permanente ges~o de.1deño.~o y la distancia <le la nariz 

a la boca es extraordinaria, como ad·virtió el poeta 

francés Silvestre en una curiosa carta dirigida a Bau'.­
delaire. 

Con lo·s años estas características &e le fueron acen·­

tuando. Pero ni ~iquie.ra en la juventud dejó Goya de 
aparecer con esa tosquedad de talla castellana. 

En cambio, la expresión se le fué dulcificando. Si 

el labio irJferior acentuó su gesto desdeii.oso, si la~ arru­

gas le labraron la e.ara coa si.{s linea.g ·inexorables 7 la 

mir~da adquirió una ternura .~ingular. 

Entre todos los autorretratos se destaca el Je 1816. 
E~ el de la plenitud. Goya aparece en una actitud casi 

rembrandtesca. El cabello re~uelto, largas patillas casi 

atrabuca,da.J, el. pecho descubierto y tiene el gesto can-
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aado. Parece contemplar el pasado y meditar sobre su 

·vida. Es el retrato Jcl e.tcepticis,mo. -E) maestro ha 

dado Je lado a todos los detalle~ Je la coquereria. S·e 

·adivina cierto deJcuÍdo en la vestimenta. Ha muerto 

la duquesa Ca·y~ta'na, ha pintado ya sus mejores 1· má.s 

perennes obras y ha conocido todos los balagos de Ja 

popularidad_. Gaya ha escarbado apasionadamente en 

la segunda naturaleza de la psicolog~a, "X la vida acude 

tu~ultuosameate a los ojos. Es el retrato Jel genio. 

4 

Como hemos_ apuntaJo ya, el arte goyesco está po­

sibilitando la eclosión Je la pintura moderna. 

En la clara y variada linfa de su estétic:'a han be­

bido todas las escuelas modernas. El impresi~nismo 

parte de él. Manet'~ naturalista en ~u primera hora 7 

siente en Madrid, ante las telas del maño genial, el 
deslurnbramiento atmosférico y 'comprende que el cro­

matismo goyesco es el punto. de partida de una nue~a 

E losofia c.stéti ca. Advierte q ~e .se puede empasta:r di-
1 . . 

recta mente en tonos yuxtapuestos y en con traste, con 

los e valores> más o puestos. 

. Advierte, sobre todo,· el francés, de inmediato por­

que era inteligente, q11e Goya le da resueltos muchos 

problemas entrevistos a medi!ls por él. 
Lo musical y lo atmosférico · están aq uÍ en la f arma 

suelta y vibrante de dar el color, en los volúmenes que 
se e.sfuman en el ambiente, en estos azule~ y rojos que-

f 
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mante$,' en estas manchas audaces. Y está de pX'eÍeren­

cia en las palabras del maestro cuando dijo: .¿Dónde 

ae hallan las líneas en la naturaleza? Y o .sólo veo cuer­

pos iluminados y cuerpo·s en sombra; ·plan~& que avan­

zan y planos que retroceden 7 relie;es y huecos))~ . 

Goya pintaba en trance instintivo._ Su conocimiento 

razonado· de las artes figurativas no a.pagó nunca la 

chispa genial ni su visceral impulso creador. En s.u arte 

&e advierten tantas etapas y rutas que a veces redulta 

difícil comprender una tan absoluta y dinámica Írra­

JiacÍÓil_ estética. Su obr-a es el alcaloiJe d~ la pintura 

universal. 

Pero su grandeza máxima reside en el hech~ de ha­

ber recogido· los estertores_ del Renacimiento de las 
manos de Tiépolo y, vigorizándolo 7 haber transmitido 

a las generaciones posteriores la posibilidad Je una 

piutura en cierta medid<J. inédita y, ·sobre todo;. e'n la 

vuelta reverdecida de un nuevo barroquismo. 

5· 

Baudelaire Íué el primero que con1 prendió la fuerza 

de su humor. « En España-escribió con agudeza-, 

un hombre si~gular ha· abiertc> nuevos horizonte~ a lo 

cómicol>. El sentimiento de lo hórrido lanza a Goya a 

• la noche oscura de los t1·asgos y aquelarres. El más 

amargo y oscuro recoveco ele .su esp~ritu, la caverna 

subterránea de, su 3ordera y el infierno ardoroso de su~ 

pasiones se volcaron en las estampas que el pintor f ué 
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trazando en la., horas perdidas y desl1abitadas Je su 
. . 

ex1stenc1a. 

La clarividencia que pone en los senticlos,. la misan­

tropía y eÍ acidismo le hace ve~ lo monstruoso y lo fa­

tal, imagen plástica de emociones y de fantas;as, que 

están poblando Je nubes y vaguedades de negrura su 

cabeza spnora por los ruidos de la· sordera: « El sueño 

de la razóri engendra monstruos~,. _no,s dice el pintor. en 

uno de los más penetrantes aguafuertes. En los e D.iapa­

rat~sl) Goya traspasó las fronteras de la razón y co~ 

ellos nos disparó tremendos dardos de aElada punta. 

Goya • no se detiene ante nada. El mundo e.s para 

él un a~~ho. campo. agridulce o una especie de museo 

de figuras de cera que se entrega al embrujo indefini­

ble de sus ~&carceos, aunque nunca trata de disimular 

bajo la máscara de la Ían tasia los horrores de la hu­

manidad. 

Son sus cartones como ¡.n ideal plano inclinado por 

el cual resbala lo· cómico. U na cinta lanzada hacia el· 

horror en', l~ que vemos ásperas j monstruosa& escenas 

de brujería, -inolvidable., y patéticos personajes de bur-; 

del, escen-:is de garrote vil y las más ·fantásticas v1s10-

nes de esquizofrenia y J~ locura. 

6 

. Aunque Goya ocupó.el alto pue .. to de pintor de 

cámara no sintió jamás e 1 protocolo como Veláz­

quez o Rubens. Su.) cuadros -son un soplo ele air 
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ro que entra en palacio. La" casaca&, loa arreo&,. las 
cinta.t, las condecoracionea,. las peluca.t, parecen colga- • 
das más que pue.sta.s -,obre los regios modelo.s~ . 

Go.ra es un vivo paradigma del pintor popular. 
Ha y que re~ordar la f ra&e ··est~reoti pada: « Madrid 
goye.sco:a, para comp;ender q~c en la capital 'española 
aparece .centrado el ambiente q~e el pintor supo captar 
y transmitir con el encanto y la Írescura de su pintura. 

Un Madrid tipico, castizo y con una atmósf~ra que 
no tenía nada de corte&ana, un Madrid impregnado de 
la gracia. chispera tan eyidente en las e.!tampa.s ·Jel ba­
turro. 

Las ro·mef~as de las orillas del Manzanares_, los ale­
gres juego~ en los jardin;s. Sensualidad, corridas de 
toros, calesas. Ese mundillo disip~do, frívolo y bueno,. 
en el fondo, nos es revelado en toda su pÍenitud y abi-

• ,. 1 Jl , garram1ento cromatico por 10s cartones e aragones. 

Go_ya e.! un cronista gráfico de su época. La historia 
de esos años se pod~ia reconstruir Íntegra mente por sus 
obras. Costumbres, vestidos, fiestas y hasta la psicolo­
g~a; todo, en definitiva, llena la plástica de este genio 
multiforme. Y es que Go_ya vuelve su atención al di­
namismo vital de sus contemporáneos:· al pueblo. Sólo 
le interesan los pelucones palaciegos· para estigmatiza~­
los con el dardo ardiente de su pintura. 

Genio popular, pintor mimado por las multitudes 
que ve~an en él la condensación y la quintacsenci~ de 
sus virtudes. Pintor castizo 7 Go:ya llevó a sus lienzo• 

1 
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de cate tiempo l~s anhelos 7 las eaperanzaa y las lucha• 

de sus hermanos. -

As; lo expresó con ni.tiJez cabal en Los des as -

t-r e s J e 1 a g u e r r a ,, en , L o s fu a i J :i m i e n t o a 

Je I • 3 Je mayo y en Jos diversos cuadros de la 

inva&ÍÓn. N adíe ha pintado con mayor aÍinida·d espi­

ritual la epopeya de un pueblo luchando por su inde­

pendencia. En los f usila·mientos el genio patético Je 

don Francisco d·e Goya a1cania cumbres ingentes .. 

El pueblo se reconoc-Ía en tales obras, se sentía pai­

p1tar en ellas y ~divinaba en el 'pintor a uno de los 
so.., . 

* * * 

En los momentos en que se celebra esta efemérides 

Je gloria:, la figura cástiza del baturro genial irradia 

con ma_:yor potencia que nunca el mensaje precursor:, do­

lorido _:y popular de/ su obra hacia los - vientos Je la 

uní versal perennidad. ., 




