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que el cuño de la 2.u tora era tan propio. t2n inconfundible 
. 

. que 

rn1s comentarios podían aplicarse al total de us cuentos. Los 

entrego puc~ como simples con-:.entarios a un libro nue'" 0 en tantos 

a!; pee tos. Los en trcg'o taf como me nacieron. • 

N") IR\ • LA L A B Cr\ 

·e t 1 l·1" OU\·elle?. -l..~ h 1·te • ? ·R • 
l ucn o. ,1v. ~r.c 2. 1 rana. l m anza sin 

palabras?.. . o sabría cut.l de estas dcf.niciones adoptar, por-

que me parece que todas pueden ap!icársele a esto que se aleja 

totalmente del habitual relato hene n1ás bien procedimientos 

pie tóri os y m usica!es. mu y propio sin embargo de la moderna 

litera tura. 

Despierta en mí esta rorr.an-a-tan poco roman:;a, en otro 

sentid -despierta o renueva. las mejores impresiones que he 

recibid li teriamen te. al leer or ejem pl a Arn ux. C cteau. 

Jean Vaudal. Ti.ene de estos autores. aunque con sello propio. 

con un porocedimien t personal. la m ·sma técnica de objetiva­

ción por medi s i:1.directos. el micm afán de su crencia. Conheso 

que al primer e 1 t-== e o • No sirve a lun blanca:> me desconcertó 

un ¡:oco. como Gucedc cc:1 t d obra trabajada en profundidad. 

Me pareci' e n'usa. rara; des n tado. los cuadr s. Era 2sí el 

uen to. o .era ) que no sa bí2 interpretarlo? La ~c 1iunda lectura 

v1n a i tu arme en e! preciso ¡:un e de enf que y a pareció esta 

es pec1e de c'l:.adro im prec-Íor..is ~a en toda u vi ión de c njt: n to. 

Había allí. sin d da. un urttlli 1n literart' . Para conocer a la 

señora María Lu;sa y toda la b rrasca de un episodi de su vida. 

no se decía cómo era eLa. ni '·mo fuer n uced;endo los hechoe: 

una fuerte pin .elada evoca el ja1d'n. don2e lo lujurioso y exu­

beran te queda convertid por s 1 dueña-reflejo material de un 

alma que sabe dominar.se-en un rarque de cc,n t rr.os serenos y 

espiritualizad s ; otra pincelada. siempre en esta manera de 

trar.sp sici'n. evoc~ Ia cas2. ~ hace ~urgir la vida interior, de lo 

ex ter;or. Y vienen o tr to c;ues: el abrir un caj 'n e la cómoda 
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del que se esparcen. con los encerrados olores. algo encerrádo en 

la conciencia de la señora }.-1aría Luisa~ luego la visión-ffsica y 

espiritual-de un almuerzo. visión que constituye un -,rerdadero 

acierto artístico y psicológico: lueg·o aquella dramática helada. 

aquel ejemp.o de Jose!ito. aquella invitación a un pase6 nocturno 

y lunar: todo. s¡e1npre. invisib1ernente relacionado. Casi no se 

nombra al marido. al a1nigo Lorenzo. los que existen por la ma­

gia de un estamparse en sombras. tal como sobre una pared. 

gracias a una iluminación que nos escamotea !as personas. a·pa­

rece la mancha de sus siluetas. Es una técnica de juegos de luces 

que levan ta paisajes. personaje!J. y estados de alma. Se sien te 

una voluntad dirigente. Nada está cnrregado al azar. Un intelec­

tualisr:10 estético preside al n1.on ta;e como len te poderoso aplicado 

concienzudamente al mundo exterior hasta traspasar el otro. 

el in tcrior. concentrando en ha ... ep los rayos luminosos que han 

de prender el fueg·o artfstico. • 

El arte se ha valido sie!TI pre de la trasposición. y así van 
creá:i.dose las cscue1as y del simbolisino se pasa a la sugerencia. 

El artista de ahora pa.:-ece evadi¡-se aún de la sugerencia. o la 
trata de modo nuevo: ,al decir o pin ta; algo. dice o pin ta otra 
cosa. lo que no constituye. sin c!"r.,barg·o. un símbolo. Es lo que 

pod¡-~a ilamarse evccación indir cta. ¿Qué falta le hacen las pala­

bras a una roman.=-a sin palabras? ¿ Es, en ton ces; la ::núsica :nisma 

la que llena el vacío de las palabras a usen tes? Sí. sie~pre que 

signifique aquello que hubieran explicado las palabras. Esto se 

curn p!e en es te bello cuento sin palabra . 

Ahora, algunas obse.!"vaciones. así. 

Muy, interesan !:e esas <<disonancia~>> 

desordenadarr.en te: 

de las perlas en y a 

trav{>s de distintos cuadros: las _del collar de la amazona del cir(!o­

prÍmera estridencia-. las • del otro co!lar-rccuerdos-a tado al 

cuello de Lorenzo, las de los «recados.,>. las que <i descargaba 

por sus ojos:-> la dama de la cor.1ida. Estas Perlas-fetiches. me 

recuerdan a los notarios vestidos de negro que aparecen en una 

misma y en disún tas poesías de Neruda. jalonándose como una 
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obsesión traspuesta de su odio al burgués. al convencionalismo 

de las leyes. de las actas amarradoras. Bien pensado. o mejor. 

bien sentido. ni perlas ni notarios son un dispara te pues to para 

hepa tar modernamcn te al prójimo snob o ingenuo. Y es que en 

la obra de arte existen sordas convivencias que no se descubren 

al primer golpe de vista. El mismo autor no siempre está tranqui­

lo fre::i. te a sus pro p1as a paren tes estridencias o des a hnacioncs. 

Si no es el obediente hipnotizado que debe ser e] artista, o un 

culto crítico al par que una artista. arriesgamos que borre aque­

llo que aparece chocan te. que lo será para el público en un primer 

con tacto. y que sin embargo va a representar uno de los aciertos 

de su creación. 

El cuadro del almuerzo me parece admirable y podría casi 

por sí solo constituir un cuento. En un primer plano. aquella 

naturaleza muerta. de tan hrmes relieve . compacta, acartonada 

de reahsn10; luego, como fondo, la sutil pin tura psicológic2. por 

medio de trazos, ya le ves aun que henchidos de signi hcado. ya 

a poy~d s y recordar.do los del primer plano como en un cons­

c1en te de.seo de unihcación. f-Te visto-dirá un comensal­

pre p2.rar la su prerna con becasina y crema f resc2. y a[?'regar!e 

moluscos n'larinos1 : recordamos in mediatamente la parte na­

tura/ .:a 1nuerla en que se nos h::ib)a de fauna con pájaros de 

muslos un tu osos y pa t-inados que con vi ven con vegetales de for­

mas geométricas. y donde las mayonesas caen como puestas de 

.sol s bre las fuentes . ¡Qué , igoroso~ Los paisajes están visto.s 

con ojo de pintor y así logran. realizarse Ji tcrariamen te con pa­

labras que hacen visión. cuand n lo fueron, como el anteri r. 

metafóricamente: Las casas, empinadas sobre el suelo. se ten­

dían hacia atrás al dar vuel tf1 el can'lino; la caile estaba en mar­

cha:b. Las dos hg'uras volvían y volvían a pasar, con el trenzado 

de sombras que depositaban sobre ellos las hojas de los árboles. 

y eran las figuras graves o juguetonas segú:1 las cubriesen las 

n 1 anchas . Un hálito poético se desprende, además. de esta des­

cripción, así como de esta otra que encierra algo de im pondera-
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ble: Len tas y laq_tas. las dos hg'ura!:i a vanz.an sobre ca1ni110 de 
palon as d rnúdas que dejaba la luna en el suelo. bajo los viejos 

tilos . Hay que recordar todo el cuadro de la helada donde se 

combina la ang·ustia deI tem~r material a la de temores morales. 

El cuadro del sueño. en bellísima sil,"lfonía. logra entre­

rr.e.=.clar~ discordantes. las sensaciones caóticas del sueño y las an­

sias subconscientes. oscu:-as. del ~mor y la fecundidad. Esta sed 

exasperada de maternidad debía destacarse. sin duda. ya que se 

con vierte en el oculto resorte que desencadena la posible pasión 

por Lorenzo liberándola en un afecto materno. El pequeño 

episodio. más adel2n te. de las manos: aquellas manos de niño 

que se confunden con manos de hombre y cuyas car1c1as se esfu­

n1an si bajan hasta el cue!lo. sigue preparando el :hn2! de esta 

historia de una pasión con tenida. frustrada. y que se enriela 
{ 

hacia la ternura. 

AI hablar de cuadros. ha sido para mayor comodidad. pues 

é5tos .son u:ia manen:i. de manchas. de grandes pinceladas. en 

aquel pun tillismo literario. 

R_-\ T \S BLANCAS (1) 

La autora de es te cuento, realizado de tan 1n tercsan te n1a­

nera.. se presenta como un espíritu de observación poco co­

mún: ori~ir..al. 2.gudo. st: úlrnimo, que penetra t2n to el an .. bien te 

físico corno el es piri tu al. relacionándolos en sus intercambios 

median te el don hlosó h.co de ur~a inteligencia á ~da de descubrir 

caminos subterráneos y etéreos. más aUá. de la vista con que n ira. 

liabitualmente. cualquier mortal: hay corno un propósit de 

manifestar la virgír.ea .sensibaidad de artista que la hace apar­

tarse a esta escritora de toda v'a triUada-y no me refiero 3 lo 

triilado común, sino también a lo nue o que es de otro~- Un po­

deroso cerebro IIeva aquí las riendas a la imaginación, a los sen-

(1) Los comentarios que siguen. como los anteriores, pueden aplicar­

a-e a t do el libro. l!le¡tún la observ~ción que hice al comenzar. 




