
Atenea 

<Pegdón. señog: yo creí que era un amigo mío. ¡ Cagamba qué 

equivocación>! Era una de las clásicas equivocaciones de don 

Otto. 

En Chiloé fueron vanas y mu y di vertidas sus a ven turas. y 
. 

sus encuentros. 

Por ejemp)o. navegando entre Castro y Chonchi se asombró 

de que un hombre corpulento. pero de pésima traza. pues ves

tía un traje raído y seboso y llevaba roto el calzado, le con versaba 

familiarmente al capitán. Al llegar al último punto, ante el me

jor comercio del pueblo-tienda. almacén. mercería. etc.-pre

guntó por el propietario. y una señora le señaló al mismo sujeto 

de a bord~ que descargaba perso:nalmen te una partida de sacos de 

harina. Según me explicaron. termina. no se trataba de un a va

ro. sino simplemente de un hombre que se había formado de esa 

ruda manera . ·Qué ejemplo para tantos otros que habiendo 

subido de pobres a ricos. se dan ctespués más humos que un gran

de de España! 

En resumen. pasan por este libro. que nos recuerda las me

jores novelas de Baroj a una gran diversidad de t-i pos de lo más 

curiosos e interesan tes. Un poco tal vez de la novela picaresca. 

Eso no qui ta que los capítulos hnales. en que el autor nos narra 

los últimos días de su primera mujer. sean de una emoción 

profunda.-]. E. 

-
Luz DE AcosTo. por ~ illiam Faulkner 

Como desde el fondo de una realidad que ya no puede ser 

resistida. buscando el lenguaje del hombre para nacer. así nos 

llega esta Luz de Agosto. la historia de un mula to de Jefferson. 

Faulkner introduce el caos como un nuevo elemento. El caos de 

la vida misma: un desorden permanente. Todo fluye con una sor

presa natural: la angustia tiene una frescura y una diafanidad 

, 
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esencial: es a t' h. P F lk d u en ca. . orque au ncr eo un eses perado. busca 

con su raíz Jlameante los tumbos que todavía da una raza que 

nació para v1 Vlr humillada. Y su ávida voz es la de eea raza: 

aún más. es Bu dolor. su tragedia actuando. Faulkner elimina lo 

superfluo: no Io necesita. Su sangre ha sido empujada de cri

men en crimen. ha sido horriblemente estancada en los ahorca

dos contra ~l crepúsculo. Demasiado tiempo humillado ha caído 

sobre él para detenerse. Cada uno de sus personajes lleva la 

angustia de un leng_uaje que emerge rompiendo lo establecido 

creando siempre. aceptando una realidad que es necesano vencer 

pero sin ninguna clase de bifurcaciones. regresando del sueño y 

de la poesía. Es una voz que no se separa de lo cotidiano. de los 

a con tecimien tos que el hombre p:-oduce o abandona duran te su 

a ven tura: lo nefasto y lo sublime. una aleación constan te que se 

lleva pegada al cuerpo como un crimen o la imagen de Dios. 

Cristmas. el mulato. llega a trabajar a un aserradero: ~Le 

pareció que ninguno de los hombres había mirado al desconoci

do de una manera especial hasta haber oído su nombre. Pero. 

en cuan to lo oyeron. fué como si por el sonido de aquel nombre 

hubiera algo que in ten tara decirles lo que podían esperar, que 

como una flor su aroma, o una sepiente d.e cascabel. su cascabel:. 

huye de su protector. un fervoroso y fanático creye:1te: Y el 
chico esperó con los pan talones caídos a los pies, con las piernas 

en el aire bajo la corta camisa. poquita cosa y erguido. Cuando 

le golpeó la correa no se inmutó. no pas' un e~tremecimiento por 

' su cara. Tenía la vista hja adelante con una expresión absorta Y 

tranquila como la de un fraile en un cuadro. M Eachern empe=Ó 

a gol pe arle ine tódicamen te con un vigor len to y deliberado. 

pero aún sin ardor y sin cólera. Hubiera sido difícil decir cuál 

de las dos caras es taba más absorta. más tranquila. más con ven

cida . conoce una mujer: Miss Burdcn que lo sorprende robando. 

Es su aman te y asesino: e La sombra del revólver y la del bra=o Y 

mano de Miss Burden en la pared no se movían. Ambas eran 

monstruosas, monstruo.so el gatillo n'lon tado. curvado hacia· 
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atrás con la maligna. postura de una cabeza de serpiente. arquea

da para atrás sin moverse. Tampoco se movieron los ojos de 

Miss Burden. Eran tan redondos y estaban tan quietos como el 

anilio negro de la boca del cañón del revólver. Cristmas no mira

ba a los ojos de Miss Burden. Miraba a la sombra del revólver 
\ 

en la pared: y estaba m;rando cuando la curva sombra: del ga ti-

llo se desvaneció,. Incendia la casa. huye, es perseguido Y, muer

to. Esta es la historia de un hombre-símbolo. el rostro de un 

mulato que puede rodar y tomar la forma precisa de todos los 

negros del Sur. la historia de un cuerpo de un mula to que rueda 

luchando cercado por la religón. tratando de liberarse. purih

cándose con el asco necesario que encuentra el hombre cuando 

no puede re ve!arse contra un des tino impuesto sin condiciones. 

Su muerte casi es una ley establecida por la justicia: un pedazo 

de sombra que respira y es derrumbada. Pero sobre su corazón 

podrido nace una siempre vi va.-ALFO SO ALC LOE. 

-
ÜLA NocT R·N.l\, poemas de Chela Re)es 

La poesía femenina chilena, que os ten ta valores dehni ti voe; 

como Gabriela Mistral. no ha sido siempre afortunada. Son 

muchas las mujeres que escriben versos en Ch:ile: es un abiga

rrado conjunto de voces. de acentos y expresiones. La mayoría 

de ellas se pier_den por una anidad ilimitada: otras con may:or 

personalidad no 1ogran desasirse de influencias de poetas más 

altos y alg·unas apenas si entregan balbuceos eróticos. a los cuales. 

son adictas. Pero no vayamos a caer en la tentación de señalar 

nombres, porque entonces se levantaría unamontañade impro

perios . y las banderillas envenenadas nos serían lanzadas con 

mortales deseos de exterminio 

Entre las poetisas que en nu_estro país han demostrado una 

mayor personalidad, una fuerza expresiva de mayor calidad. se 




